□ 于運深

廬山會議之后的林彪

□ 于運深

廬山會議后林彪的變化

到1971年，我在林彪辦公室已經(jīng)7年，是老秘書了。

1970年廬山會議后，本來就深居簡出的林彪，更加孤家寡人，情緒低落到谷底。林彪西客廳門外的墻邊，擺了一臺八音盒，有小型旅行箱那么大。林彪的房間從來不擺雜物，只有這臺八音盒是例外。葉群說這是康生從抄家物品中選的。每當林彪要散步時，內(nèi)勤就把八音盒上足弦，能放出十幾首歌曲。但廬山會議后，林彪再也沒有聽過。聽內(nèi)勤說，林彪偶爾吃的零食也不再吃了。

1970年，葉群把四個秘書調(diào)走了三個，本來我的工作就很忙，現(xiàn)在四個秘書的工作全壓在我一人身上，工作量大得幾乎不可想象。我忙得暈頭轉(zhuǎn)向，根本沒有注意葉群情緒上有什么變化。只是感覺林彪情緒變化非常明顯，本來他就不愛說話，此時更加沉默寡言，而且也不聽我們秘書講文件了。他很少會客，也不愿和身邊的工作人員談什么，甚至多少天沒有一句話。

林彪平時除了出去“轉(zhuǎn)車”，就是獨自一人在室內(nèi)踱步，更多的時間是一個人蜷縮在沙發(fā)里，看來是更加郁悶了。

這一段時間，林彪口述過幾張紙條。例如：開朗、愉快、活潑；轉(zhuǎn)移注意力；充其量壞不到哪里去，不要著急；山重水復疑無路，柳暗花明又一村；不偏食，多換樣子；多運動……林彪讓保密員李根清把這些句子用毛筆抄成三份，分別貼在葉群、林豆豆、林立果臥室的門后。

1971年新年過后，林彪吩咐李根清：“你寫句話掛到葉群臥室——‘說到底，壞不到哪里去?！崩罡逭胰~群取條幅，葉群說：“不用寫了。告訴首長，我知道了?！彪y怪“九一三”事件后查抄毛家灣，只發(fā)現(xiàn)林彪的兩張紙條，原來有些條子并沒有落實到紙上?？磥砣~群沒有把林彪的安慰當回事。

林彪認為沒錯，堅持不寫檢討

1971年4月15日，中央召開的批陳整風匯報會開始。4月20日，周恩來將批陳整風匯報會議文件及毛主席有關批示送林彪閱，并示意林彪到會并講話。4月24日，我給林彪報周恩來關于批陳整風匯報會議的情況報告，其中有：“會議希望主席、林副主席能見大家一次，如能給大家講幾句話更好。”林彪聽了我的報告后，沒有表態(tài)。以后林彪解釋說：“一個人在搗鬼，還是沒搗鬼，自己說了不算數(shù)，要別人說了才算數(shù)。我不出門，不說話，不找人談話，不是有什么顧慮，而是少讓別人制造緊張空氣和給人以話柄?！?/p>

有一次李根清給葉群送文件，葉群正在打電話，說：“林彪同志最近身體不好，情緒也不好，晚上吃兩次安眠藥還睡不著……歷史上都是站在他一邊的，支持他的，把他捧得那么高，現(xiàn)在又整他……”這是葉群的心里話。

1970年廬山會議前，林彪就很少批文件了，一些文件都是葉群讓李根清模仿批的。葉群愿意批就批，大多數(shù)是“同意主席批示”。林彪從廬山上下來，除了聽我講點中央傳閱件外，幾乎不聽任何其他文件了。那時三天兩頭文件都報不上去，只能壓著，一些重要傳閱件在葉群那里也壓好多天回不來，大多數(shù)文件只能原封不動退回去。

李文普說廬山會議后林彪寫過一個檢討，這件事我不知道，不知道李文普是怎么知道的。實際上，有一份署名林彪的檢討書是葉群的口授。1971年春天，葉群在毛家灣的院子里邊曬太陽，邊口授林彪的信，由秘書王煥禮記錄。信的大意是：我(林彪)對部隊要求不嚴，脾氣不好，今后應該加強對部隊的約束，聽黨和毛主席的話。葉群說是林彪的意思，但到底是不是林彪的意思，并沒有得到證實。不過葉群口授的林彪這封檢討信，沒有送給毛主席，被壓了下來。也就是說，林彪從來沒有寫過檢討信。

林彪在4月中旬接見黃吳李邱時，明確說：“根據(jù)我的看法，你們沒錯。你們檢討，我不怪你們，也不會生氣。但我不會檢討?！?/p>

最后一封沒有發(fā)出的信

“九一三”事件后，時任北京衛(wèi)戍區(qū)司令員的吳忠曾帶人從毛家灣查抄到林彪1971年5月23日寫給毛主席的一封信。在信中，林彪向毛主席提出“四不一要”：

……實行“四不一要”的做法，一是在暫定十年之內(nèi)，對現(xiàn)任中央政治局委員和候補委員的大軍區(qū)第一把手、第二把手[經(jīng)過批陳整風以后，現(xiàn)任中央和中央(政治)局人員基本上應當說是可靠的]，實行不逮捕、不關押、不殺、不撤職等四不，如果他們某個成員有錯誤，可經(jīng)過黨內(nèi)思想批判來解決，他們有病，可找人代替工作，如果病故則提升其他人接替，至于久病要求退休者則按退休干部處理，一要就是遇特殊情況要執(zhí)行主席面授機宜指示。

林彪這封信是如何成稿的我不知道，但林彪對我講過這封信的內(nèi)容。我記得林彪曾把我叫來，口授了信中的主要內(nèi)容“四不一要”。林彪邊想邊說，我拿一張白紙記錄下來。

九屆二中全會后，林彪身邊有四位秘書：我、王煥禮、李春生、宋德金，還有保密員李根清，他們都能幫助林彪記錄。王煥禮是廬山會議后調(diào)來的，宋德金也是新秘書，主要負責讀書。他們兩人都沒有上廬山。我和李春生上了廬山，而林彪并不知道李春生也上了廬山，只知道我上了廬山，加上我是老秘書，所以林彪有什么事愛找我去辦，還幾次表示他“想見毛主席”。

林彪給毛主席這封信里的“四不一要”是他自己的意思。從廬山上下來，葉群忐忑不安，黃永勝、吳法憲等人也都忐忑不安，不知道會被如何處置。尤其是葉群，老在林彪身邊講怕被弄到農(nóng)村去之類。

我記錄“四不一要”時葉群不在場，我記錄后林彪并沒有讓形成信。形成信恐怕是葉群的意思。所以我并不知道有這樣一封信。我認為，林彪不可能親自寫這封信。林彪后期連畫圈都嫌累，批幾個字都要工作人員模仿，絕不可能寫這么長的信。這應該是葉群張羅的結(jié)果，至于葉群讓誰整理的我不知道。

葉群在廬山“翻了車”，她的“原則”是不知道廬山情況的秘書堅決不讓知道相關的事。很可能像葉群的兩次檢討一樣，是葉群找軍委辦公廳的人捉的刀。

這封信為什么被林彪壓下來了?據(jù)查抄出這封信的吳忠說：“林彪深思熟慮，反反復復，授意、起草、修改，抄清以后還放置了三天，考慮送還是不送。林彪征求周恩來的意見，周恩來說：‘有這個必要嗎?’于是林彪把這封信壓下來了。”最后，林彪沒有送出這封信，葉群把信鎖在她的保險柜里。

（摘自《同舟共進》2016年第6期）