2015年10月30日，約好宋文德老先生談事。晚飯后，我們來到他住的小區(qū)，由于堵車，耽誤了點(diǎn)時間。雙足略有殘疾（一只是當(dāng)年承包工程時從房上摔下造成，一只是在美國被人撞傷留下）的老人已經(jīng)在門口等我們了。

宋老先生開過醫(yī)院，辦過公司，還創(chuàng)立了昆明市GAC/ACT留學(xué)中心，是2012年度昆明十大慈善好人之一，曾出資實(shí)實(shí)在在地幫助了很多邊疆的孩子以及需要幫助的人。老人的一生跌宕起伏，但他非?；磉_(dá)，大氣，講起往事來，將苦難和光榮講得閑淡而平和。聊著聊著，他說起他父親解放前是做茶的，在寶森號，我突然興趣大增。我問他記不記得老板，叫李仲璋的？他說，這么多年，第一次聽到有人談?wù)搶毶枺绻悴徽f，我都記成李鴻章了。隨后他說，他父親先是在寶森號打工，一次寶森號沱茶車間著火，他舍命去救，從房上摔下來，胳膊被戳進(jìn)去個東西，總是發(fā)炎。后來老板就把他留在了賬房上做記賬先生。

解放后，他父親遇到些事，就是別人要買大煙，他幫人牽了線，為此被整得很慘。我告訴他，整得最慘的是當(dāng)時的中茶云南分公司，因?yàn)榇鬅煱?，總?jīng)理以下大批干部被關(guān)押。后來還是因?yàn)榭偨?jīng)理自殺后驚動中央才翻案。

那時，宋文德以昆明市中考第一名的成績考到農(nóng)校，因?yàn)榧依锏钠茢?，沒有錢交學(xué)費(fèi)，上不起高中。而農(nóng)校不但不要學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)，而且優(yōu)秀學(xué)生每月可以有2元的獎學(xué)金。為了拿每月2元的獎學(xué)金，他只有拼命鍛煉身體，拼命學(xué)習(xí)。每天，晚飯前，他都要跑步跑到黑林鋪再跑回來，回來后用鹽巴漱口，用水井的涼水沖一下身體，再去吃飯。

一次，他們在西山，他聽說家里有事，下了山。母親對他說，你爸爸因?yàn)閹蛣e人賣大煙被舉報，現(xiàn)在家庭困難，只有寶森號李老板還派人來看看，送了100元錢。

我問他，你父親叫什么？他說：宋錫五。我覺得名字非常熟悉。我立即上網(wǎng)查詢，查到一篇我2012年寫的文章，上面提到復(fù)春號茶莊老板宋錫五，是從寶森號分出來的。我問他，你父親是否開過茶莊？是不是叫復(fù)春號？老人說，對呀！我覺得，這么多年，老人總覺得自己青少年時代生活非常貧困，已經(jīng)淪落到城市貧民的底層，對當(dāng)時把自己定為工商階級成分頗有微詞，已經(jīng)忘記了自己還是茶商的后代。

回到家后，我找到1953年宋錫五先生填寫的茶莊情況說明，發(fā)給他。很快，宋老先生用微信回復(fù)我：“天哪？怎么會那么神，竟會在那么偶然中，碰到認(rèn)識我父親宋錫五、寶森號茶莊、李仲璋的人！你們走后，我一直默默地坐著，還沒緩過神來！太高興了！歡迎你們來家中玩！”“你給的資料我保存下來了，將會列入我的書內(nèi)。人生就這么快樂！”“今早，一睜眼就看您發(fā)來的資料，太寶貴了！怎么突然間又讓我重溫了父親的經(jīng)歷。前幾天霜降節(jié)令去父母及老伴的墓地栽下我親手培育的四株華山松，最后拜別父母。兒子八十多歲了，足有殘疾，那時最后的拜別。沒想到幾天后，認(rèn)識了你們，更沒有想到，在世界上還有人追蹤我父親從事的的茶業(yè)。父親本是一位微不足道的小人物，怎么會在您的追蹤下，連他親手填的表也出現(xiàn)了！對我太寶貴了！謝謝您！無時不追憶父母，每每想到他們。如果今天他們還健在，該多好！人就這樣，生活好點(diǎn)，年紀(jì)老點(diǎn)，什么事情都淡了，但是思念父母。等我出差回來，有時間聯(lián)系。對茶業(yè)的經(jīng)營、加工，我還是知道一點(diǎn)，因?yàn)槟菚r是家庭店，父親動手，全家一齊參加?；叵肫饋恚彩且环N快樂。”

幾個月后，我又去拜訪了宋老先生，這次我們聊了很多。其中，涉及茶葉的我整理如下：

寶森號是昆明一家經(jīng)營茶葉的老字號，清代就成立了。那時，還是有皇帝的時代，云貴總督將每年的貢茶交給寶森號采辦，官督商辦，每年采購些原料在昆明加工成人頭貢茶、五子方茶、七子餅茶、女兒茶等，解運(yùn)北京。那時的寶森號非常氣派，號名不是茶莊而是“寶森號茶局”。民國初，他們在北京、上海、武漢等地都建了分號。解放前后，寶森號的老板是李仲璋。由于宋文德先生的父親為號里因工受傷，老板對他們非常好，將他調(diào)到賬房去工作。宋老小時候營養(yǎng)不好，囟門很久沒有封閉，李仲璋很喜歡他，每次見他到號上來就摸著他的頭說，這孩子需要營養(yǎng)，要吃好點(diǎn)，來來來，在號里吃飯吧。

寶森號的鋪面在正義路，亨德利旁邊，上下兩層，工廠設(shè)在對面巷子里，雇傭著不少女工在那里篩、簸、分揀，將毛茶分成粗茶、細(xì)茶、芽茶和粗梗。在宋老記事時，寶森號主要做沱茶、花茶，沱茶用長條凳壓，凳子上有三個窩，一次可以壓三沱。這在當(dāng)時應(yīng)該是很先進(jìn)的。后來宋家成立的復(fù)春茶莊也壓沱茶、做花茶，但他家的壓茶凳一次只能壓一沱。

至于做花茶，當(dāng)時主要加工三種花茶，珠蘭、茉莉、緬桂?；ú挥贸鋈ナ?，有人會送上門來。做珠蘭香茶時，珠蘭必須用紗布袋包起來，因?yàn)橹樘m是苦的，宋老為了驗(yàn)證它，還親自嘗了嘗。窨茶時，一層茶葉，一袋珠蘭，放在甕里，待到珠蘭干了，把它取出，單熏茶就做好了。為了使花香更濃郁，就得重復(fù)上面的程序，再熏一次，是為雙熏花茶。茉莉花和桂花茶也是這么操作，只是可以不用紗布袋，干后的花可以和茶一起沖泡。還有一點(diǎn)必須注意，三種花不能混用。

1949年以后，宋家自己開設(shè)茶莊，地點(diǎn)在順城街63號，是租用省主席盧漢的鋪面。開業(yè)時，寶森號老板李仲璋送給他一些開辦經(jīng)費(fèi)和一個蒸茶的銅甑子。由于資本較小，復(fù)春號只雇傭了一個工人，這些揀茶、窨花、壓茶、站柜臺的工作，已經(jīng)上學(xué)的宋老都得抽時間參與。那時留下的喝茶習(xí)慣，宋老一直保留著，只是他現(xiàn)在更喜歡柔和的紅茶。

說起解放前的茶，宋老說，當(dāng)時最好的茶是一種兩公分左右長，白白的直條形的茶，當(dāng)時人稱壽眉（筆者注，這種茶應(yīng)該就是佛海實(shí)驗(yàn)茶廠——現(xiàn)勐海茶廠生產(chǎn)的白茶，原料要求高，要用16斤鮮葉才能篩選出一斤成品茶來）。一般人買這種茶只買半兩。再下來就是昆明的十里香茶，也值錢，好喝。這兩種都是小眾茶。當(dāng)時的大路茶里，鳳慶茶、勐庫茶都用來加工沱茶，版納的茶則加工成僑銷茶和藏銷茶，昆明賣得好一些的散茶是景谷茶。

宋老還說，解放前也有假茶。有些茶莊將茶館喝過的茶倒在簸箕里，曬到半干，將這種茶和茶莊撿出來的茶桿放在一起，使勁揉搓，然后放在簸箕里曬干。這種茶在簸箕里堆成山的模樣，由于云南人管簸箕叫筲箕，所以這種茶也叫筲箕山茶。筲箕山茶的消費(fèi)對象是那些社會底層的勞動者，比如校場壩的苦力（類似于四川的棒棒），他們往往就著這種茶吃著干糧，等待著雇主來雇傭他們。

說起父輩遺留下來的東西，宋老說非?？上?，過去日子困難，也沒把這些東西當(dāng)回事，拆的拆，丟的丟，現(xiàn)在也就剩下一個掛帽子的衣架和一個鍍銀的鏡子，鏡子下面的獅子、麒麟底座也已經(jīng)不見了。就連復(fù)春號印商標(biāo)的印版也當(dāng)柴火燒掉了。

宋老說，他理解，由于父親出身不好，無形中給宋老筑起了一個防火墻，他知道進(jìn)退，很多當(dāng)干部的機(jī)會他都放棄了，最艱苦的時候他在飲食公司當(dāng)臨時工。他經(jīng)歷了12次大的波折，雖說受了一些折磨和痛苦，但都挺過來了。

經(jīng)歷過困厄的人，更懂得幫助別人。改革開放后，52歲的他退休下海，利用自己的聰明才智和豁達(dá)機(jī)敏，辦起了公司。他把自己的大部分收入都捐獻(xiàn)給了窮困的孩子、痛苦的羅鍋、困厄的教授……正如他在2012年昆明十大慈善好人頒獎典禮上說的：“我覺得我很幸福。每個人都有不如意的時候，那個時候，不要抱怨，要當(dāng)作一種磨練。人生苦短，活著是一種修行。幫助別人，我覺得自己做得還不夠，但是我會在我的有生之年，能做多少做多少，讓大家感受到愛在身邊?！?