郝萬民
一
王忠成走進(jìn)辦公室在辦公臺后巨大而舒適的真皮椅子上坐下,開始正式成為紅山縣的縣委書記。王忠成長長地出一口氣,一時間竟是既高興又無所適從。之前的歡迎儀式搞得很簡單。中央對黨政領(lǐng)導(dǎo)干部在紀(jì)律方面有嚴(yán)格要求,新官上任歡迎儀式絕對不能太張揚。剛才參加儀式的有縣長和幾個副縣長副書記,有各局的黨組書記局長和縣政府全體工作人員,有好幾個應(yīng)該是在紅山特別有影響的老板和文化名人。所有人對王忠成都很熱情,幾個人在發(fā)言時還表了決心,信誓旦旦地說一定服從新任縣委書記的絕對領(lǐng)導(dǎo),爭取在工作中讓縣委書記盡快看到成績。儀式盡管簡單,王忠成還是從中體驗到了一種尊貴之感。所謂尊貴,要有人尊,才能貴。王忠成當(dāng)然知道那些人說的都是場面話,套話,根本沒有實在意義,但王忠成聽得很認(rèn)真。王忠成從很多人的笑容中看出很多不自然甚至不屑,知道大多數(shù)人是排斥自己的,要想融于這些人中間,決不是輕而易舉之事。王忠成已經(jīng)有一套計劃,就是不急于干什么,而是花一段時間盡可能詳細(xì)地了解情況。特別是前任縣委書記李明力的情況。新官上任三把火,王忠成卻不想把任何一把火在近期點燃?,F(xiàn)在的官場生態(tài)已經(jīng)跟過去不一樣,很多時候火燒不好,就很有可能燒到自己。
王忠成剛四十出頭,之前是在跟紅山縣相鄰的平昌縣任縣委副書記,主管農(nóng)業(yè)??h委副書記干了不到四年,就被調(diào)到紅山縣當(dāng)上了正書記。這樣的升遷速度用一句老話說就是坐上了火箭。不過王忠成一沒靠關(guān)系,二沒送禮,把他帶上來的火箭走的是正常軌道。起碼大多數(shù)人這樣認(rèn)為,王忠成自己也這樣認(rèn)為。前幾天王忠成去省委組織部接受任命,組織部的副部長親自跟王忠成談了一個多小時,告訴王忠成省里和市里對他幾年來的工作是相當(dāng)認(rèn)可的,大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)都是欣賞他的才干的。事實上王忠成對自己的能力也充滿自信,覺得自己已經(jīng)完全掌握了官場的戲水規(guī)則,覺得自己已經(jīng)能游刃有余地駕馭很多事情了。王忠成覺得自己四十多歲能干上一把手正縣委書記,好好努力搞出成績,繼續(xù)高升的空間可謂海闊天空,五十歲之前干上市委副書記甚至?xí)洃?yīng)該不成問題。王忠成之前當(dāng)過鄉(xiāng)黨委書記,當(dāng)過縣農(nóng)業(yè)局副局長黨組書記兼局長。自從他踏上官路,很多人就有了一種說法,說他家祖墳風(fēng)水好。一些人甚至煞有介事言之鑿鑿信誓旦旦地說曾經(jīng)看到有青煙從他父親和爺爺?shù)膲烆^上裊裊娜娜地冒出。王忠成信以為真,而且相信以后那青煙一定會冒得更濃更高,一些年后自己就算進(jìn)入省委大院搞他個副省級,也不至于是虛無縹緲之事。
對紅山縣的縣況王忠成了解得還是比較清楚的。紅山是農(nóng)業(yè)大縣,同時因為有一個規(guī)模很大的國營鋼鐵公司,帶動得工業(yè)也有一定水平,經(jīng)濟(jì)狀況為其他幾個相鄰的縣所望塵莫及。更重要的是許多大山溝里有鐵礦,近些年大量開采,更是使人均GDP扶搖直上。來這樣的縣干縣委書記是很多人夢寐以求之事,因為可以輕而易舉地干出成績??墒怯幸患拢瑓s讓王忠成不得不認(rèn)真考慮,就是之前的連續(xù)四任縣委書記下場都不怎么樣。有一任雖然是在任上退休,可是沒到一年,貪污腐敗之事就大白于天下了,結(jié)果先是雙規(guī)然后是移送司法機關(guān),之后則進(jìn)了監(jiān)獄。有兩任當(dāng)上縣委書記不到三年,也是因為腐敗最終也是身敗名裂。王忠成的前任李明力就更慘,之前不久跳樓自殺了。媒體對三任貪腐縣委書記的可恥事跡進(jìn)行了詳細(xì)報道,王忠成了解得非常清楚。可是關(guān)于李明力的情況,不論是報紙還是電視,都基本上沒提過,他為什么自殺,對大多數(shù)人來說就成了一個神秘莫測的謎。王忠成覺得自己目前非常重要的一件事,就是弄清李明力自殺的原因。只有那樣,自己才能引以為鑒。
二
紅山縣前任縣委書記李明力年齡跟王忠成差不多,兩個人很熟悉,說得客氣一些,兩個人還算得上是朋友。
一年多以前,王忠成和李明力曾經(jīng)一起在省委黨校學(xué)習(xí)了兩個多月,來自一個市兩縣又相鄰,兩個人關(guān)系就處得相當(dāng)不錯。晚上沒事,兩個人經(jīng)常去黨校附近一個小飯店喝酒。那時的李明力就給王忠成一種一蹶不振的感覺,喝酒時經(jīng)常嘆氣,不論干什么都打不起精神??墒鞘聦嵣希菚r李明力在紅山的工作是為上級所肯定的。很多時候,李明力會跟王忠成說一些掏心窩子的話。王忠成認(rèn)為李明力雖然是縣處級干部,是一個縣的父母官,卻缺少這個級別的官所應(yīng)該有的城府。一些話就算跟最好的朋友甚至最親的親人也是不能說的,李明力卻往往說得很自然說得毫無保留,有時還是以發(fā)牢騷的口氣。牢騷,乃是官場之大忌。當(dāng)然了,王忠成特別希望李明力說得更多更肆無忌憚,因為李明力說的那些東西足以成為王忠成在官路上進(jìn)一步前行的借鑒?,F(xiàn)在人與人之間已經(jīng)很少能聽到真心話,一個縣委書記的真心話更是彌足珍貴。王忠成酒量比李明力大一些,王忠成又刻意對自己進(jìn)行控制,盡量在李明力覺察不到的情況下比李明力少喝一些,于是很多時候都是李明力醉了,王忠成卻是完全清醒的。這時王忠成就對李明力進(jìn)行引導(dǎo),從他口中套出的信息就更多更詳細(xì)。
李明力說紅山縣縣委書記的位置就像一個火爐,或者說一個深不見底的陷阱,誰坐在上面,都會被烤得體無完膚,或者陷到一片黑暗中無法自拔。前面三任縣委書記都沒有好下場,他自己日子也不好過。李明力說紅山縣前三任縣委書記之所以出事,責(zé)任其實不完全在那三個人,而是環(huán)境所造成。紅山縣有很多鐵礦,一些年來造就了很多土豪富翁,在提高了財政收入的同時,也把正常的經(jīng)濟(jì)秩序搞得亂七八糟。鐵礦最初只是一些人小規(guī)模人工開挖,后來漸成氣候規(guī)模擴大,縣里想納入有效管理,重重阻力卻再也沒辦法突破了。礦主們有了強大的經(jīng)濟(jì)實力后謀求利益永久化,進(jìn)而則想在政治上有一定地位,于是開始上躥下跳地建立各種各樣的關(guān)系網(wǎng),縣里的各級官吏,也就跟礦長們勾結(jié)在一起了。
李明力來自農(nóng)村,家鄉(xiāng)離紅山三百多公里,畢業(yè)于名牌大學(xué),之前是在家鄉(xiāng)所在的縣當(dāng)主管農(nóng)業(yè)的縣委副書記。這一點跟王忠成倒是有些相像。從參加工作起,李明力就樹立了十分遠(yuǎn)大的理想。他從基層做起,做得扎扎實實,晉升得不快不慢,調(diào)到紅山縣當(dāng)縣委書記時剛剛四十歲。接受任命時省委組織部領(lǐng)導(dǎo)跟李明力談話,讓他一定吸取前三任縣長的教訓(xùn),扎扎實實地干,清正廉潔地干,把紅山的事情辦好,不要辜負(fù)了省委對他的信任。當(dāng)時李明力向那位領(lǐng)導(dǎo)拍著胸脯表了決心,一定在紅山干出成績,一定不走前三任縣委書記的老路。事實上那時李明力也確實很有雄心壯志,確實在心中憋了一股力量,準(zhǔn)備在紅山把這種力量釋放出來,給紅山人民一個很好的交代,也給自己一個交代。那時李明力知道紅山是一個爛攤子,但李明力認(rèn)為不論什么樣的爛攤子,只要自己兢兢業(yè)業(yè)地干,清清白白地干,加上自己有很強的能力,就一定能讓爛攤子不再繼續(xù)爛下去,進(jìn)而把紅山縣干成一個經(jīng)濟(jì)強縣。
可是事情卻不像李明力想得那樣簡單,到紅山上任不久,李明力就發(fā)現(xiàn)自己的治縣方略根本沒辦法實施。新官上任三把火,李明力的第一把火是對全縣鐵礦進(jìn)行普查,之后由縣里成立領(lǐng)導(dǎo)小組進(jìn)行協(xié)調(diào)管理,結(jié)果卻根本行不通。阻力不但來自眾多的礦主,更重要的是來自各級職能部門,包括土地局,工業(yè)局,環(huán)保局,公安局,甚至教育局,文化局,仿佛紅山的一切,都跟那些鐵礦糾纏在一起了。一開始是很多人找李明力談話,見李明力鐵板一塊根本無法談通,一些人便開始給李明力大把大把地送錢。李明力早已為自己確定了廉潔自律的底線,所送之禮分文不收,一些人便說李明力不識抬舉,開始對他進(jìn)行人身威脅。事實上那些人不僅僅是嘴上威脅,而是雷厲風(fēng)行很快就付諸行動了,就在李明力任紅山縣縣委書記兩個多月后的一天,一些人在街上攔下李明力的車,把李明力打了一頓。
實實在在地說,那次的打是象征性的,李明力并未受傷,甚至沒感覺到疼痛。李明力知道,那些人的目的不是讓他受傷讓他痛,而是讓他明白一個道理,就是紅山不是李明力的天下,而是他們的天下。同時那些人還向李明力傳達(dá)了一個信息,就是他們可以不把他打傷,同時也就可以把他打傷甚至要了他的命。打成什么樣他們說了算,根本不以李明力的意志為轉(zhuǎn)移。李明力是縣委書記,同時也是他們的砧板上的一塊肉。李明力可以風(fēng)光無限地當(dāng)他的縣委書記,但不能影響他們的利益。又過不久,一個人把李明力請到縣城郊區(qū)一個小飯店,跟李明力進(jìn)行了一次長談。那是一個五十多歲的學(xué)者模樣的人,姓趙,當(dāng)時沒跟李明力說叫什么名字,只讓李明力叫他老趙。老趙是男性,穿唐裝,花白的頭發(fā)半長不長,眼睛上是一副極為精致的金絲邊眼鏡,目光從鏡片后透出,能讓人感覺到一股陰寒之氣。老趙說他受人之托,想跟縣委書記交交心。
那天的所謂交心,其實是老趙給李明力講了為官之道。老趙說自古以來官場生態(tài)從來沒變過,任何人想把官當(dāng)好,都要對那種生態(tài)予以適應(yīng),而不是作無謂的抗拒。不同的地方官場氣候又不一樣,他處為官,必須與當(dāng)?shù)氐臍夂蛳噙m應(yīng)。老趙很有學(xué)問,提示李明力讀一下《紅樓夢》,說那里面關(guān)于做官的訣竅寫得相當(dāng)明白。不僅要讀,還要認(rèn)真領(lǐng)會。老趙說人生在世,所求只有兩樣,一是名,一是利。一縣之書記是名,現(xiàn)在李明力已經(jīng)有了,那么此時李明力所缺的則是利。說到底,利,應(yīng)該是一個人的終極追求。而名,在很大程度上,都是水中之月鏡中之花。名是工具,是得利之手段。成功地得到利了,工具大可以扔到一邊。老趙說他不相信李明力來紅山當(dāng)縣委書記沒有求利之心。他說只要李明力很好地認(rèn)識紅山的情況,讓一些人的利益不受影響,就能輕輕松松地得到利。他敢保證李明力絕對不會像前三任縣委書記那樣出問題,因為此時紅山的江湖已經(jīng)是一個成熟的江湖,這個江湖是有規(guī)矩的,很多人高瞻遠(yuǎn)矚不想招惹強大無比的共和國的國家機器,是很守那種規(guī)矩的。很多人都已經(jīng)認(rèn)識到凡事要把握一個度,度,在中國哲學(xué)中實在是一個非常非常重要的概念,不論做什么事,只要度把握得好,就無往而不利。只要李明力按他們的意志做,他們不但會讓他得到極為可觀的利,而且保證他能把縣委書記做得有聲有色,為他鋪出一條向上晉升的康莊大道。
從那時起,李明力在紅山的縣委書記做得波瀾不驚,可是誰也沒想到,王忠成更想不到,之前不久,李明力會在一個陽光明媚的早晨從縣委十層辦公樓的樓頂飄然而下,結(jié)束了自己年輕的生命。
王忠成非常明確地知道,李明力到任不久就被一些人用金錢和一種勢力控制起來了。毫無疑問,李明力收了一些人的錢,對那種勢力則聽之任之了。可是王忠成認(rèn)為,這絕對不可能是李明力自殺的直接原因。李明力確實沒能把紅山治理得更好,但也沒讓紅山變得更壞,三年多時間,紅山在很多方面成績還是值得肯定的。在市里,甚至在省里,李明力并沒有任何無所作為之名聲。以李明力的智慧,他完全可以以這樣的方式干下去,之后找到機會來一個全身而退。就算不能繼續(xù)上升,但只要得到了足夠的利,也就沒有必要求太多了。
三
在到任后一個多月時間里,王忠成沒做任何實質(zhì)性工作,只是到各個局各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)去調(diào)研以了解情況。王忠成慶幸自己之前結(jié)識了李明力而且從他那里了解了一些情況,沒有這種了解不知道紅山這片水多深多淺,自己也有可能一個猛子扎下去,被暗礁碰得頭破血流就在所難免了。王忠成深深地明白一個道理,就是做官,最重要的是一個穩(wěn)字。什么都不建不樹,比干得多捅出婁子搞出地震,更為上級所愿意接受。事實上只要干事情,就必然會有把柄被人抓到,一有把柄被人抓到,上級的第一個反應(yīng),就是你不夠成熟。而不成熟,可謂為官第一大忌。
好幾個人來找王忠成談過話,看上去是匯報工作,話里話外卻是在探王忠成的口風(fēng),想摸清他到底想如何作為。王忠成大都投其所好,跟他們透露自己不想有什么了不起的作為,然后說一些冠冕堂皇的套話。中國官場這樣的話只要掌握得好,幾乎永遠(yuǎn)說不完,而且舊的越來越精,新的會不斷涌現(xiàn)。王忠成更是這方面的行家里手,許多年間,在一個貼身藏著的小本子上,與時俱進(jìn)地收集了好多這樣的話。這樣的話會讓人如墜五里霧中而摸不清頭腦,同時卻覺得你很有理論水平很有雄心壯志。非常重要的是,說這樣的話會讓很多人產(chǎn)生一種神秘感,甚至神圣感。比如我們要當(dāng)好人民的公仆,要把人民的利益放在最重要的位置,要為了人民的利益鞠躬盡瘁死而后已,要嚴(yán)于自律,克己奉公。比如我們要按科學(xué)發(fā)展規(guī)律搞建設(shè),要實現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展,要創(chuàng)新,要有全國性甚至國際性思維。比如我們要站在現(xiàn)代化全面發(fā)展的高度,顧全大局,要有百年眼光甚至千年打算。等等等等,不一而足。說任何話都要把握技巧,說這樣的話也不例外,音量,節(jié)奏,都有很多講究。最重要的,則是掌握度。事實上王忠成對中國哲學(xué)中的度,了解得也是非常透徹的。那些人似乎很滿意,卻又似乎不滿意。很快王忠成就聽到風(fēng)言風(fēng)語了,一些人說新來的縣委書記水平很高城府很深,一些人說新來的縣委書記是一個只會講大話空話卻沒有什么能力的人。
王忠成跟上面提出要求,讓原來李明力的秘書張建新繼續(xù)擔(dān)任自己的秘書,又責(zé)成辦公室,讓原來李明力的司機周東輝繼續(xù)給自己開車。事實上這樣是不符合規(guī)則的,特別是李明力是那樣的結(jié)局,給這樣的事增加了很強烈的敏感性??墒峭踔页筛厦嬷v得冠冕堂皇,意思是這樣有助于他盡快了解縣情縣貌,盡快進(jìn)入角色把工作開展起來,而且這樣有利于對本來十分龐大復(fù)雜的機構(gòu)進(jìn)行精簡。王忠成說自己作為一個心底無私天地寬的領(lǐng)導(dǎo)干部具有磊落的心胸,這樣的嫌疑還是不避為好。中國的很多事都能從多個角度去理解,關(guān)鍵看解說方式和技巧。中國的事復(fù)雜,這應(yīng)該是根本原因之一。按中國傳統(tǒng)官場潛規(guī)則,秘書和司機非常關(guān)鍵,屬于為官服務(wù)的吏或奴。不同的官有不同的吏和奴,吏和奴最重要的素質(zhì)是忠誠本分,不能把胳膊肘拐到外面,不該說的話不能說不該做的事不能做。王忠成清楚地知道紅山的事情實在是特別難辦,要把事情辦起來甚至辦好,應(yīng)該采取不同于一般的手段,而且這些手段讓別人覺察不到。李明力自殺這件事像一座沉重?zé)o比的大山,一直壓得王忠成透不出氣,一天不弄明白,就一天不敢做事,不敢施展手腳。當(dāng)然王忠成早已打定主意,短期內(nèi)不想施展什么了不起的手腳,但坐在縣委書記寶座上,總不能啥也不干吧?這樣的問題不好明著問,只能旁敲側(cè)擊。而且王忠成知道,大多數(shù)人跟他一樣,也梳理不出頭緒。王忠成發(fā)現(xiàn),跟人談話時只要觸及這個問題,哪怕是小心翼翼地間接觸及,幾乎所有人都是立刻顧左右而言他。如此一來,上任已經(jīng)兩個多月,這件極為重要的事仍然沒有任何頭緒。
王忠成從來沒跟張建新和周東輝談起李明力,他先要對他們進(jìn)行一番感知。對,是感知。他們不會輕易暴露他們跟前任李明力關(guān)系如何,不會輕易把他們的心理狀態(tài)暴露給王忠成。他們對王忠成繼續(xù)用他們一方面心存感激,同時也在提防著王忠成別有用心。但王忠成知道,總有一天,自己能從張建新和周東輝那里得到一些自己所需要東西。張建新很健談,對縣情十分熟悉,行車時大都會很主動地為王忠成介紹各方面情況,同時把有關(guān)李明力的事有關(guān)鐵礦的事,都回避得恰到好處。
這天從一個鄉(xiāng)返回縣城,王忠成跟張建新談起了紅山縣文化方面的事,張建新開始滔滔不絕。王忠成尋到時機,問有哪些文化名人,張建新說起幾個作家,幾個畫家書法家,再之后說有一個叫趙儒林的在紅山很有影響。王忠成立刻想起了李明力說過的老趙,不動聲色地問這個趙儒林都有哪些長處在哪些領(lǐng)域有影響。張建新說趙儒林是縣文化館的館長,五十多歲,會畫畫會寫詩會打太極拳,還懂國學(xué)懂風(fēng)水,絕對是十分難得的人才。王忠成心下一動,嘴上卻說風(fēng)水是封建迷信,我們共產(chǎn)黨人不相信風(fēng)水。張建新說風(fēng)水這種東西我也不信,但有時呢,又覺得應(yīng)該有些道理,否則也不會流傳好幾千年而且流傳得那么廣。現(xiàn)在在紅山人口中流傳著一個說法,說縣委大院所在之地風(fēng)水差得很。王忠成愣了一下,說怎么個差法?張建新說具體差在哪不知道,反正大家都那樣說。
四
兩天后,王忠成把紅山縣文化界名人召集在一起,跟他們探討如何讓紅山縣文化事業(yè)大發(fā)展大繁榮,如何用文化的力量促進(jìn)各項事業(yè)更上一層樓,提高紅山縣的軟實力。趙儒林正式出現(xiàn)在王忠成面前,憑他的穿著打扮,王忠成能確定他就是李明力說過的老趙。會議整整開了一天,晚上王忠成以縣委的名義請十幾個名人吃飯。王忠成在敬酒時話說得十分誠懇,說在座的各位都是紅山縣的文化名片,以后要為紅山的發(fā)展出謀劃策。還說自己沒什么文化,以后要向各位多多請教。
如此一來,王忠成就有了單獨會見趙儒林的理由。會見發(fā)生在數(shù)日后,地點是在縣城之郊一個很小的飯店。王忠成能想出,之前趙儒林和李明力,應(yīng)該就是在這里作過長談。會見在親切友好的氣氛中進(jìn)行,趙儒林對新任縣委書記表示了由衷的感謝,說自己作為紅山縣文化界的代表人物,受到這樣的禮遇頗感榮幸,這說明新任縣委書記對文化事業(yè)極為重視。文化確實是軟實力,如此一來,紅山各項事業(yè)很快就會有突破性發(fā)展??吞自捳f完,王忠成開始切入正題,說為官一任造福一方,自己既然當(dāng)了紅山的縣委書記,就該為紅山人民著想,而且自己也很想為紅山人民著想??墒亲约嘿Y歷淺能力不強,上任兩個多月了,還不知道這紅山的縣委書記應(yīng)該如何當(dāng),希望趙老師能不吝教誨,指點迷津。
接下來趙儒林便為王忠成指點迷津。他先是講了為官之道,那些內(nèi)容王忠成已經(jīng)從李明力那里聽到過。事實上此時王忠成心中充滿了不屑,為官之道他王忠成已經(jīng)研究二十多年,自認(rèn)造詣比趙儒林要高出很多,否則他也不會成為年輕的縣委書記??墒峭踔页扇匀粩[出一副學(xué)習(xí)的姿態(tài),聽得非常認(rèn)真。
在王忠成引導(dǎo)下,趙儒林談完為官之道后談起了風(fēng)水。趙儒林說風(fēng)水不是迷信,而是實實在在的科學(xué),地形不同,地氣就不一樣,有的地氣對人有益,有的地氣對人有害。有益是好風(fēng)水,有害自然就是壞風(fēng)水。也是在王忠成引導(dǎo)下,趙儒林談起了縣委大院的風(fēng)水,說那里風(fēng)水實在是差得不能再差了。那里在縣城最南端,前面有一座光頭山,山上的一塊巨石像一把鋒利的刀,刀頭正好指向縣委大院。還是因為有那座山,高速公路在那里拐了一個近于直角的彎,彎角也像刀一樣對的也是縣委大院。有這樣兩把刀整天對著,縣委大院就充滿了兇氣。還有一點非常重要,就是那座山的另一面是紅山縣最大的公墓,公墓是背靠那座山,陰氣向山上彌漫,使那兩把刀的威力大幅度增加。趙儒林的這番話聽得王忠成心驚肉跳非常不自在。王忠成沒辦法繼續(xù)裝得若無其事,急切地問有什么辦法能把雙刀之煞氣化掉。趙儒林說他才疏學(xué)淺,現(xiàn)在還想不出辦法,也許唯一的辦法,就是把縣委搬到別的地方。
本來王忠成還想跟趙儒林探討李明力自殺的原因,可是這時他已經(jīng)坐不住了,于是談話很快結(jié)束。這天回到辦公室套間的宿舍,王忠成基本上一夜沒睡,腦袋里滿滿的都是那所謂的兩把刀。事實上王忠成對風(fēng)水之說深信不疑,祖墳風(fēng)水上佳,一直是他心中極為重要的安慰,也是他堅持不懈地走官路的一個重要的心理支撐。此時整天對著兩把利刃,讓他如何能不膽戰(zhàn)心驚?心驚膽戰(zhàn)之余,王忠成開始尋求擺脫之法。既然最好的辦法是把縣委搬到其他地方,也就只有做那樣的努力了??墒峭踔页芍?,一個縣的縣委搬遷絕對不是輕而易舉之事,需要市里甚至省里批準(zhǔn),得有極為充分的理由。
突然間,王忠成心中豁然開朗,覺得自己已經(jīng)找到了李明力自殺的原因。李明力作為縣委書記,是這縣委大院的第一人,那兩把兇煞之刀的威力,自然主要作用在他身上。被那樣威力無窮的刀切割三年,李明力肯定心力交瘁,又焉能不自殺?還有,李明力之前的三任縣委書記之所以是那樣的下場,也跟那兩把風(fēng)水之刀脫不了干系。沒錯,那三任縣委書記貪污了腐敗了,可是貪污腐敗的絕對不僅僅只有他們,別人能不被發(fā)現(xiàn),能繼續(xù)為官繼續(xù)貪污腐敗,他們卻不能,該多么清晰地說明問題?就算自己,大貪當(dāng)然是沒有的,明目張膽的大貪極其危險,等于把自己送上了深淵之上的薄冰,會累及身家性命,絕對是應(yīng)該避免的。小貪卻不在少數(shù),很多小貪,為官之人根本躲不掉,躲得干干凈凈,也就沒辦法把官做下去了。人至察則無朋,水至清則無魚,就是這個道理。還有,李明力工作做得特別不順,在省委黨校學(xué)習(xí)時精神萎靡,也說明那時他就被那兩把刀傷得體無完膚了。而現(xiàn)在,命運之神已經(jīng)讓自己步了那三任縣委書記和李明力的后塵,自己必須想盡辦法擺脫。王忠成甚至認(rèn)為此事是命運之神向自己發(fā)出的挑戰(zhàn),而自己,沒有任何理由向命運屈服。命運是由很多因素糾纏而成,其中卻有一個因素起決定性作用,只有把那種決定性因素剔除,才能最終扼住命運之神的喉嚨。
五
接下來的一段時間王忠成最重要的一件事是考慮用什么理由才能盡快把縣委搬往他處,想了好幾天卻沒想出頭緒??h委大院坐落在這里已經(jīng)十好幾年,已經(jīng)成為縣城最有名的一個路標(biāo)性建筑,一直沒有人提出過搬遷,從很多方面考慮,也沒有必要搬遷。王忠成打定主意一定要搬走,而且必須是在三年內(nèi)。前三任書記都沒能在這個大院里挺過三年,李明力也只三年多一點點,也就意味著,三年,應(yīng)該是忍受的極限。跟趙儒林談完后王忠成晚上睡覺時經(jīng)常會做噩夢,有時是兩把明晃晃的刀斬向自己的喉嚨,有時是銀光燦燦的手銬戴在手上,有時是一個體型巨大面目兇惡的怪物撲到身上,用鐵鉗子一般的大手掐自己的脖子而自己沒有任何力氣反抗,還有時是自己從縣委的十層辦公樓上往下跳。夢中跳樓的感覺十分恐怖十分奇妙,身體不是墜向地面,而是墜向無底深淵,下墜到一定階段時會從夢中驚醒,醒來后會身體僵硬麻木腦袋昏昏沉沉,需要好幾分鐘,才能從極端的恐懼中解脫出來。
王忠成情緒越來越低落,每隔幾天就會抽出時間跟趙儒林待在一起。兩個人越混越熟,說話也就越來越直接越來越隨便,趙儒林不再只跟王忠成講為官之道,王忠成對自己的想法也不再遮遮掩掩。這天王忠成告訴趙儒林自己已經(jīng)陷入到痛苦中無法自拔,希望趙儒林能為自己再次指點迷津,最重要的是想一個什么樣的理由,把縣委搬到別的地方。趙儒林說他和他的很多朋友都覺得王忠成自上任以來所作所為很得人心,是一個讓他們滿意的好書記,既然他有了難事,大家自然盡全力幫他想辦法。以王忠成的敏感,這時已經(jīng)知道趙儒林絕對不可能是一個簡簡單單的文化名人,他所謂的他的朋友,肯定也不是一般的平頭百姓,見趙儒林這樣說知道很有希望情緒也就好了一些。不過王忠成知道趙儒林肯定會提很多要求,一些要求很可能是違反黨性原則的,甚至是與法律背道而馳的??墒峭踔页刹幌肜^續(xù)在沒有希望的痛苦中煎熬,立刻對趙儒林表示了感謝。
數(shù)日后王忠成再跟趙儒林相見,趙儒林告訴王忠成他已經(jīng)把主意想好了。趙儒林說好幾年了,一直有開發(fā)商盯著縣委大院周圍那片地,想在那里建一個別墅區(qū),那里臨河又靠山,是整個紅山建別墅區(qū)的最佳區(qū)域??墒侵?,縣里確定的發(fā)展方略卻是在那一帶建市民活動區(qū)。同時縣里一直在籌備搞一個開發(fā)區(qū),也是那一帶最為合適。趙儒林說他的想法是以縣委大院為分界線,東邊建別墅區(qū),西邊建開發(fā)區(qū)。建別墅區(qū)上面批的可能性很小,建開發(fā)區(qū),卻肯定會得到首肯。一旦開發(fā)區(qū)開建,在相鄰之地建別墅區(qū)也就順理成章了。開發(fā)區(qū)和別墅區(qū)一旦確定下來,縣委大院搬到別處,上面也就不會阻攔了。趙儒林要求王忠成盡快跟土地局環(huán)保局等有關(guān)部門疏通,跟市里也要打好招呼,盡快把方案拿出來。趙儒林還特別叮囑王忠成要盡可能保密,因為出讓那片土地的消息一旦傳出,立刻會引起好多開發(fā)商來爭搶,縣里也就不好平衡了。王忠成連連點頭,心里卻怪趙儒林太把他看小了。王忠成心想自己當(dāng)然會把事情做得天衣無縫,既能實現(xiàn)搬走縣委之夢想,又要讓上面覺得自己有開拓進(jìn)取精神。王忠成知道,很多看似荒唐無比之事,卻能成為政績,關(guān)鍵是運作方式。很多看似驚天動地的大事,其實初衷和目的卻都特別簡單。很多事情表面上看光鮮亮麗,本質(zhì)上卻一片黑暗。不過王忠成有一個顧慮,就是建開發(fā)區(qū)必須得有項目,可是紅山是內(nèi)陸縣,不論是工業(yè)實力還是科技實力都不為人所矚目,吸引項目的可能性實在太小。開發(fā)區(qū)建設(shè)起來沒有項目,縣委書記作為始作俑者,必然會被上面問責(zé)。趙儒林說王忠成想太多了,他敢保證一旦開發(fā)區(qū)開建,項目絕對不成問題,就是現(xiàn)在,他和他的朋友手上就有好幾個項目。
接下來的事就簡單多了。很快,王忠成就向市里和省里打了建設(shè)開發(fā)區(qū)的報告。王忠成在報告中指出紅山近年來經(jīng)濟(jì)確實有所發(fā)展,但最重要的依賴是鐵礦開采,與可持續(xù)發(fā)展之國策可謂背道而馳?,F(xiàn)在紅山民間積累了大量資金,建設(shè)開發(fā)區(qū)可以把這些資金有效地利用起來。利用這些資金從全國各地引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)建設(shè)高附加值產(chǎn)業(yè),才是紅山發(fā)展之希望所在。市里對王忠成的報告極為重視,很快組織好幾個專家召開了論證會。王忠成會前跟很多專家進(jìn)行了溝通,會上,專家們一致認(rèn)為紅山縣建設(shè)開發(fā)區(qū)是可行的,同時更是必要的。
王忠成就任紅山縣縣委書記十個月后,紅山縣經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)破土動工。動工儀式搞得熱火朝天,省里主管工業(yè)的副省長和市長都光輝燦爛地臨了現(xiàn)場,都發(fā)表了熱情洋溢的重要講話。讓副省長和市長特別高興的是,已經(jīng)有好幾個項目決定入駐開發(fā)區(qū),其中包括紅山鋼鐵公司的一個分廠,一個規(guī)模很大的生鐵提煉廠,一家大型百貨公司。副省長和市長表揚王忠成說他能夠高瞻遠(yuǎn)矚,能夠根據(jù)紅山的實際情況確定紅山的發(fā)展方向,不是急功近利地僅僅看到現(xiàn)在而是看到了遙遠(yuǎn)的未來。
接下來王忠成名正言順地打了又一個報告,就是在與開發(fā)區(qū)相鄰之地建設(shè)別墅區(qū),也很快得到了批準(zhǔn)。王忠成的理由是開發(fā)區(qū)既然有很好的發(fā)展勢頭,建設(shè)別墅區(qū)與之配套是十分必要的。上面認(rèn)為這樣的理由完全成立。緊接著,王忠成以迅雷不及掩耳之勢組織了招標(biāo)。事實上招標(biāo)只是形式,最終以極低的價格得到那塊地的開發(fā)權(quán)的,是趙儒林推薦給王忠成的一個鐵礦的礦主。
王忠成擔(dān)任紅山縣縣委書記兩年后,終于實現(xiàn)了自己搬遷縣委辦公地的愿望??h委新址不是新建的,而是一所高級中學(xué)。之所以是這樣的選擇,趙儒林起了決定性作用。之前某一日王忠成和趙儒林在一起喝酒,說起如何選擇縣委新址,趙儒林向王忠成推薦了這個地方。趙儒林說縱觀整個紅山縣縣城,沒有第二個地方比那所高級中學(xué)風(fēng)水更好。那里前面有河,后面有一塊高地。前面有河意味著有財運同時也意味著有生氣,后面有高地則意味著有所倚靠。同時前后有河有高地,還擋住了各種各樣的煞氣。河還是龍,預(yù)示著得龍氣之人能步步高升。趙儒林說那所高中建在那里二十多年了,每年高考都有一大批孩子考上重點大學(xué),這也是那個地方風(fēng)水好的一個強有力的證明。王忠成很快跟教育局領(lǐng)導(dǎo)溝通,說那所高中有很好的教學(xué)傳統(tǒng),有很強的師資力量,應(yīng)該擴大辦學(xué)規(guī)模,以促進(jìn)紅山縣教育事業(yè)大發(fā)展大繁榮。最終的決定是由縣里出資,為那所高中另選土地建設(shè)了新校址。
這樣的事一時在紅山縣甚至市里傳成了美談,很多人都說王忠成首先想到的是孩子們的利益,而不是縣委一班人的利益。
六
縣委開始向新址搬遷了,兩年來張建新和周東輝一直跟隨王忠成,這時便幫王忠成整理物品。還有很多人要幫書記的忙,都被王忠成婉言謝絕了。王忠成說在此搬遷之際大家都忙,也就各忙各的吧,書記也不能搞特殊化。三個人把很多文件書籍打成捆堆在一起,把辦公臺里的東西清空,把不能打捆的東西裝在箱子里。王忠成辦公室里面有一個套間,面積不大,是王忠成的宿舍,之前李明力也在那里住。王忠成的家屬還沒搬過來,兩年間王忠成一直是在那里睡覺,這時里面的東西也都要收拾一番。
王忠成的床是靠墻放的,張建新有事出去時,周東輝幫王忠成挪床。床挪開后周東輝小心翼翼地從墻上摳下一塊墻皮,里面現(xiàn)出一個洞,一個檔案袋躺在里面。周東輝把檔案袋拿起來,用袖子抹去上面的灰塵,看了看,遞給王忠成。周東輝說書記,這是李書記留給他的下一任書記的,整個紅山縣只有我知道有這個東西,也只有我知道它藏在這里,本來我不想現(xiàn)在把它拿出來給你看,可是這里馬上有別的人來辦公了,我也就不再藏著了。王忠成十分納悶,問里面是什么,周東輝說我不知道是什么,但知道非常重要,書記暫時一定要保密,連張建新也別讓他知道。王忠成意識到里面的東西非同小可,連忙裝進(jìn)自己的包里。周東輝走到套間的門旁邊向外張望一下,朝王忠成點了兩下頭,示意張建新沒在外面沒有聽到他們的對話。
這天晚上王忠成回到臨時住處,急切地打開檔案袋認(rèn)真看里面的東西。里面有厚厚的一打紙,上面的字大都是手寫的。最先看到的是一封信,第一行明明白白地注明是寫給新任縣委書記的。王忠成認(rèn)識李明力的筆跡,知道那封信出自李明力之手——
新任紅山縣縣委書記你好,你來紅山有一段時間了吧?我能預(yù)料到你肯定不會快樂,工作也肯定做得不順。作為你的前任,我覺得我有義務(wù)有必要把我的心向你敞開,讓你不至于重蹈我的覆轍。我希望你是一個黨的好干部,是一個正直的人,是一個敢于同丑惡勢力作斗爭的人,同時又希望你是一個有智慧的人。只有這樣,我的一番心血才不至于白費,紅山才有希望。
我來紅山任縣委書記,本來是想轟轟烈烈干一番事業(yè)的,可是很快,我就發(fā)現(xiàn)那根本就不可能。只要觸到一些人的利益,事情根本就沒辦法干下去,而在紅山,很多事都會觸及一些人的利益。因為一些人勾結(jié)在一起,已經(jīng)形成一個十分龐大的利益集團(tuán)。這個利益集團(tuán)有很強的勢力,為了維護(hù)利益做事不擇手段。我受到威脅后向那種勢力妥協(xié)了,雖然做了三年縣委書記,卻基本上什么事也沒干。不論是作為一名黨員領(lǐng)導(dǎo)干部,還是作為一個從來都認(rèn)為自己正直勇敢的普通人,每當(dāng)夜深人靜時想起來,我都覺得無地自容。我一直認(rèn)為自己是強大的,可是來到紅山后,卻覺得自己十分渺小,十分脆弱。我在那種勢力的脅迫下還成了貪官,失去了一名黨員領(lǐng)導(dǎo)干部所應(yīng)有的自律。三年來我收受了數(shù)不清的賄賂,總金額已經(jīng)超過兩千萬。起初幾宗賄賂我明確地拒絕了,可是那些人說我不接受,就意味著我不想上他們的船跟他們同舟共濟(jì),也就等于站在他們的對立面了。他們要維護(hù)他們的利益,不允許縣委書記站在他們的對立面。萬般無奈,我開始來者不拒,一段時間后收受賄賂甚至成了一種習(xí)慣。一些人給我秘密地立了幾個賬號,看到賬號里的數(shù)字越來越大,我往往在心驚膽戰(zhàn)之余也會有一種快感。向我行賄的人沒有向我提什么具體要求,只是強調(diào)我不能把即成的一切打破。
我知道,不管誰來擔(dān)任下一任縣委書記,都會面臨跟我一樣的狀況。我真心希望新任縣委書記不要跟我一樣軟弱,不要被那種邪惡的勢力所左右。那些人左右我,還用了一種非常特殊的手段,就是放出謠言,說縣委所在地風(fēng)水極端惡劣。我曾一度因深信不疑而寢食難安,以至于產(chǎn)生過把縣委搬往他處的想法??墒呛髞砦覐谋本┱襾硪粋€特別有名的風(fēng)水大師對那個地方進(jìn)行察看,發(fā)現(xiàn)按風(fēng)水學(xué)所說那個地方風(fēng)水極佳。那個風(fēng)水大師說那里東有河是青龍之象,西有高丘是白虎之象,南有山似鳥且鳥喙高昂,是朱雀之象,北過縣城又有山,是玄武之象。有四靈拱衛(wèi),是十分難得的吉祥之地。那些人之所以放出風(fēng)說縣委所在地風(fēng)水極差,其實是對我實施的一種心理控制術(shù)。我竟然被這樣的伎倆所左右,實在是黨性盡失,實在是特別愚蠢特別可笑。
所有給我行賄的,都是那個利益集團(tuán)的代表性人物,三年間,每當(dāng)有人向我行賄,接下來我都會對那個人加以注意,進(jìn)而暗中對那個人進(jìn)行調(diào)查。如果說三年時間里我只做了一件事,就是把那個利益集團(tuán)的實際情況查出了一些眉目。他們的中堅是一些財大氣粗的私營企業(yè)主,大都是鐵礦的礦長。中堅之下是政府官員,他們從鐵礦礦主那里分得利益,進(jìn)而對鐵礦進(jìn)行維護(hù)。非常有意思的是他們有一個師爺性或者說教父性人物,就是紅山的所謂文化名人趙儒林。趙儒林十分狡猾陰暗,做事不擇手段。他為那些人出謀劃策,有時則打著文化的旗號為那些人拋頭露面。明著趙儒林是縣文化館的館長,暗地里實際上是紅山的土皇帝。在紅山,政府對鐵礦基本上是聽之任之。鐵礦對環(huán)境破壞非常嚴(yán)重,政府卻不聞不問。鐵礦不論有多高的收入,賦稅也只是象征性地只交一點點。經(jīng)常會有情節(jié)十分嚴(yán)重的刑事案件涉及到那些人和他們的富二代,有關(guān)方面也會大事化小小事化了??梢赃@樣說,紅山其實已經(jīng)是那些人的天下。
我把縣委書記當(dāng)成這樣,是對黨的事業(yè)的污辱,同時也是對我個人人格的污辱??墒俏乙呀?jīng)沒有力量跟那股勢力對抗,因為我和我的家人仍然受到威脅,更為重要的是我實際上已經(jīng)跟那股勢力同流合污了。我無法再繼續(xù)忍受下去,無顏面對任何人,因而決定盡快結(jié)束自己已經(jīng)變得非常丑惡的生命,活著,對我來說已經(jīng)是一種痛苦,一種難以承受的負(fù)擔(dān)。可是我畢竟名義上還是一個共產(chǎn)黨員,所以還想做一些共產(chǎn)黨員應(yīng)該做的事情。我把那個利益集團(tuán)的基本情況寫成材料,跟這封信放在一起。把這些材料交給上級,上級一定不會坐視不管。把那個利益集團(tuán)打掉,紅山人民才會有一片晴朗的天。當(dāng)然了,如果你是一個只知謀取私利的卑鄙小人,就會把這些材料毀掉,可是那樣,我相信,你會一生坐立不安。這幾年我得出一個結(jié)論,就是以非正常手段得到的財富根本不是財富,而是債,是良心之債,是不會給人帶來快樂的。當(dāng)然了,這有一個前提,就是那個人還有良知。我真心希望,你是一個有良知的人。
我之所以把這些東西放在墻里委托給周東輝,是因為他是一個比較單純的人,同時又有一些樸素的正義感和忠誠之心。他對人的品質(zhì)沒有什么鑒別能力,我只告訴他要在三年內(nèi),而且新任縣委書記位置已經(jīng)坐穩(wěn)了,把這些東西交給新任縣委書記。因為那個利益集團(tuán)對一任縣委書記只能容忍三年,紅山三年一亂,他們才能在亂中維護(hù)住他們的利益。張建新是絕對不可信任的,不管他對你表現(xiàn)得多么忠誠都不能信,他其實是那個利益集團(tuán)安插在縣委的內(nèi)應(yīng)。
你是一個有良知的人吧?是一個正直的人吧?我用死來贖罪,來擺脫靈魂的屈辱,同時也用死向你提出要求,一定把這件事辦好。雖然我尸骨已寒,可是你辦不好,我仍然不會瞑目。
七
讀完李明力留下的信王忠成長長地出了一口氣,發(fā)現(xiàn)T恤衫已經(jīng)被汗水濕透了。王忠成覺得非常冷,盡管燈開著,四周卻一片黑暗。王忠成顫抖著手摸出一支煙,點燃了,只兩三口,就吸得只剩下一截短短的煙蒂。之后,王忠成在沙發(fā)上坐著,很長時間一動不動。
終于,王忠成恢復(fù)了清醒,開始想接下來怎么辦。跟李明力一樣,自己也已經(jīng)被那股勢力控制了,他們用極其卑鄙的手段控制了自己的靈魂,左右了自己的行為。想想自己來紅山后所做之事,實在是特別愚蠢可笑。自己就像一個小丑,而且是木偶小丑,被那些人捏在手中,進(jìn)行了十分丑惡的表演。什么開發(fā)區(qū),什么別墅區(qū),其實都是他們?yōu)榱双@得利益所立之名目,自己則成了他們實現(xiàn)目的的工具。他們竟然沒向自己行賄,肯定是認(rèn)為自己軟弱,沒有必要在自己身上浪費他們所極為忠誠的金錢。王忠成猛地站起來,想立刻帶上李明力留下的材料去省里,可是很快又停下了,他暗暗地告訴自己一定要理智,一定要冷靜,把各方面都想好,再做出最后的最為恰當(dāng)?shù)臎Q定。
接下來王忠成認(rèn)認(rèn)真真地看那些材料,足足看了兩個多小時才最終看完。王忠成知道,以那些觸目驚心的材料作為證據(jù),已經(jīng)足夠把那個利益集團(tuán)打掉,紅山將迎來又一次強烈地震??墒?,顧慮在王忠成心中也明顯地產(chǎn)生了。那樣一來,自己搞開發(fā)區(qū)別墅區(qū),按風(fēng)水之說搬遷縣委辦公地等事,也就真相大白了,自己的縣委書記也就做到頭了。
王忠成覺得此時擺在自己面前的路有兩條,一條是把材料交到省里,一條是不動聲色,繼續(xù)在紅山做縣委書記。保持現(xiàn)狀,自己可以跟那些人索要賄賂,那些人為了維護(hù)自己的利益,短期內(nèi)不會把自己出賣,待利得足了,自己可以尋一個機會,拿著大把大把的金錢全身而退。沒有人向上面反映,開發(fā)區(qū)別墅區(qū)縣委搬遷的真相,上面是不會知道的。把材料交到省里搞出大地震,自己就會跟很多人結(jié)下深仇大恨,以后連人身安全都有可能成問題。
王忠成一時無法做出決定,在床上慢慢地躺下來。累了,很快就昏昏沉沉了。隱隱約約地,王忠成看到了李明力。李明力沒說什么,目光中充滿了疑問。接下來,王忠成似乎看到李明力石頭一樣從十層樓上飄然而下,落在地上后濺起一片火一樣的鮮血。王忠成下床,拿起李明力的信重新讀起來。
第二天黎明來臨時,王忠成終于做出決定,盡快把李明力留下的材料交給省里有關(guān)部門。這樣的決定做出后,王忠成覺得一身輕松。李明力說得沒錯,那些人是在污辱黨的信念,是在污辱自己的靈魂。自己跟他們同流合污,肯定不會有好下場。自己雖然受了蒙蔽做了錯事,但自己的良知還沒有完全喪失,不能因小而失大。自己把事情說清楚,向上級真誠地檢討,相信上級能夠給自己一個改過自新的機會。繼續(xù)如此,意味著會在深淵中越陷越深,深到一定程度,最終毀滅也就不可避免。也就是說,另一條路根本就是走不通的,是一條確確實實的死路。事實上王忠成已經(jīng)很長時間沒有意識到自己是一個共產(chǎn)黨員了,這時卻覺得自己恢復(fù)了一個共產(chǎn)黨員所應(yīng)有的基本素質(zhì)。自己不是一個偉大的黨員,但起碼,應(yīng)該做一個對得起良心的黨員。王忠成立刻給周東輝打電話,讓他跟自己去省里走一趟。
八
半年后,紅山縣又一次發(fā)生劇烈的反腐敗地震,同時打掉了一個為害多年的黑惡勢力,受牽涉的官員多達(dá)五十多人。
王忠成被免去紅山縣縣委書記之職,調(diào)到另一個縣任農(nóng)業(yè)局副局長。
責(zé)任編輯:趙燕飛