彭婧

蘇童的《黃雀記》作為一部寫實(shí)性的長(zhǎng)篇小說，以其25萬字的篇幅，講述了香椿樹街少年保潤(rùn)、柳生與少女仙女三人間長(zhǎng)達(dá)十余年的情感糾葛。其中的核心人物之一的“仙女”，作為三個(gè)人物矛盾的焦點(diǎn)，其身上所呈現(xiàn)出的悲劇性，既有時(shí)代性的原因，也有成長(zhǎng)環(huán)境帶給她的影響，當(dāng)然也有她自身性格的關(guān)系，致使這樣一個(gè)年少、美麗、任性的美少女，淪落為值得同情的受害者，又變成了令人惋惜的墮落者。仙女這一人物角色所呈現(xiàn)出的悲劇性，反應(yīng)了這個(gè)日新月異的功利時(shí)代的問題，比如人性的迷失、理想的缺失、信仰的偏失，可以說是蘇童對(duì)時(shí)代的吶喊。

故事以二十世紀(jì)八九十年代的社會(huì)變遷為時(shí)代背景，地點(diǎn)選在遠(yuǎn)離大城市的普通小城，細(xì)膩、生動(dòng)地描摹了三個(gè)少年男女間懵懂青澀的情感狀態(tài)，及由此引發(fā)的莽撞沖動(dòng)的青春期暴行?！跋膳边@個(gè)角色所呈現(xiàn)出的悲劇性可以說貫穿始終，從出場(chǎng)時(shí)被老花匠領(lǐng)養(yǎng)的孤兒，到成長(zhǎng)中住在精神病院里，沒有朋友，也沒有上學(xué)，只靠著兩只小兔子陪伴。由于教育不足，她經(jīng)常跟社會(huì)青年混到一起，會(huì)跳小拉，喜歡滑旱冰，追求當(dāng)下的時(shí)尚，卻由于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)不得不依靠別人而做一些小交易，可以說為長(zhǎng)大后的悲劇宿命埋下了伏筆。

一、社會(huì)巨大變遷下的時(shí)代悲劇

《黃雀記》的故事發(fā)生20世紀(jì)80年代，正值社會(huì)發(fā)生巨大變革的時(shí)期?；当⑻±?、貼面舞，聽流行音樂等，小城的人在笨拙地追逐著時(shí)尚、時(shí)髦。商品經(jīng)濟(jì)的大潮席卷而來，打破過去所依賴的傳統(tǒng)，舊體制中的寄生者紛紛被拋棄。十五歲的仙女身著黑色健美褲，腳趾甲涂紅色指甲油，嘴巴里經(jīng)常嚼著口香糖，在80年代末的時(shí)代語境中，對(duì)于貧窮寒酸的仙女來說，這種裝扮無疑顯得扎眼。這些行為都隱約展現(xiàn)了仙女與時(shí)代合流的某種性格。

仙女因?yàn)槌錾碡毢鴮?duì)富足的物質(zhì)生活充滿了向往；因?yàn)槭莻€(gè)無依無靠的孤兒，所以懂得在身邊尋找可以利用的資源；因?yàn)榕既坏牟恍以庥龆訜o定所；因?yàn)闆]有接受到良好的教育而選擇了出入夜場(chǎng)的工作。而這所有的原因，都是仙女自己沒有辦法選擇的，她出生在這樣的時(shí)代，就必然會(huì)遭遇這樣的命運(yùn)。不可否認(rèn)保潤(rùn)、柳生、仙女自身的缺點(diǎn)釀造了悲劇，但人們要穿透生活這層表皮直達(dá)肌理，因此便有了時(shí)代造就悲劇的可能性。

這個(gè)巨大變遷的時(shí)代，并沒有給仙女這樣的人多少改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。很多時(shí)候她無從選擇、無人引導(dǎo)、無人問津，更多的人是想從仙女的美貌與身體上占便宜。當(dāng)人們傳統(tǒng)的價(jià)值觀受到巨大沖擊，每個(gè)人都只關(guān)心自己的生活，無暇他顧。一邊是改革巨變的大背景，一邊是遙遠(yuǎn)偏僻的小城鎮(zhèn)。就是在這樣的時(shí)代洪流中，仙女走向了不歸路。

二、貧窮苦難環(huán)境中的成長(zhǎng)悲劇

仙女被花匠夫婦從鄉(xiāng)下帶到井亭醫(yī)院時(shí)，瘦骨嶙峋，連名字都沒有，“仙女”這個(gè)名字還是她自己起的?？梢?，仙女雖然并非傳統(tǒng)意義上的乖乖女，但她最初的內(nèi)心是單純的、快樂的，對(duì)未來充滿了美好的向往，希望自己能像仙女一樣美麗。因此，她養(yǎng)了兩只可愛的小兔子，悉心照料。但是由于貧窮，由于太多的物質(zhì)誘惑，由于缺少正確的引導(dǎo)，憑借著本能或天性，她開始跟有錢的少年交往，并且從小就懂得了利益交換。

仙女從鄉(xiāng)下來到城鎮(zhèn)，生活的環(huán)境是一個(gè)精神病院，接觸的同齡人都是柳生一樣的小富家子弟以及她瞧不上的保潤(rùn)一樣的窮小子，她為了賺柳生的錢而言聽計(jì)從，對(duì)于坊間的小伎倆如數(shù)家珍，在這樣的環(huán)境中，她愈加向往有錢人的生活。逐步變得愛貪小便宜，所以拒絕歸還保潤(rùn)溜冰鞋那八十塊的押金，引出了被強(qiáng)暴的悲劇?？梢哉f，住在貧民窟式小屋中的仙女，也是在井亭醫(yī)院這個(gè)特殊的成長(zhǎng)環(huán)境中成為一個(gè)艷羨有錢人的拜金者。她從來都不正眼看暗戀自己的保潤(rùn)一眼，但聽柳生說保潤(rùn)是有錢醫(yī)生的兒子以后，馬上答應(yīng)與其約會(huì)，發(fā)現(xiàn)真相以后又氣急敗壞，把文化宮溜冰的押金賴著不還買了錄音機(jī)，為了一點(diǎn)蠅頭小利和一個(gè)鐲子而陷害保潤(rùn)是強(qiáng)奸犯。

正是源于仙女成長(zhǎng)環(huán)境的貧窮、貧瘠、壓抑，由于她想要的太多而能得到的太少，所以在她改名為“白蓁”，回到井亭醫(yī)院時(shí)，儼然已經(jīng)換了一個(gè)人，成為了一個(gè)為了錢可以說無所不為的人，已經(jīng)悄然墮落成了金錢物質(zhì)的奴隸。所以，她追求的真愛成為了泡影，唯一的朋友也不知去向。仙女成為了“白蓁”，也依舊擺脫不了悲劇的命運(yùn)。

三、欲望驅(qū)使逃亡中的個(gè)人悲劇

仙女出現(xiàn)在井亭醫(yī)院以后，既是一個(gè)潑辣的女孩形象，同時(shí)也呈現(xiàn)出了勢(shì)利的一面。她的潑辣、無禮、蠻橫或許正是內(nèi)心中脆弱、膽小以及虛榮心的掩飾；她的功利、貪心或許正是對(duì)于美好生活向往的價(jià)值觀異化，也最終導(dǎo)致她一步步放棄了最初的單純、童心以及她自己的名字。

因?yàn)樗呢澬?，所以仙女掠走了保?rùn)的八十塊。正因?yàn)檫@八十塊的矛盾與糾結(jié)，柳生從中調(diào)解，才有了保潤(rùn)要在水塔里與她跳小拉，導(dǎo)致她被保潤(rùn)用繩子綁住而發(fā)生后來的事故。仙女在少女時(shí)期被強(qiáng)暴后，拿到柳生的“封口費(fèi)”后開始自己的“逃亡”之旅。仙女在第三章中以企業(yè)秘書“白小姐”的身份重新出現(xiàn)，改名白蓁。和蘇童先前塑造的逃亡人物不同，此時(shí)仙女的逃亡只是因?yàn)椤吧鐣?huì)邏輯”的逼迫。

也許正是因?yàn)闆]有受到太多的教育，尤其是傳統(tǒng)的道德教育，所有仙女沒有堅(jiān)定的貞操觀，沒有把失去貞操看成不可饒恕的罪行，心理也沒有一般人受到的傷害那般深刻。為了金錢、物質(zhì)，她敢于換個(gè)名字、換個(gè)身份重回故地。仙女因?yàn)閷?duì)物質(zhì)的貪婪而逃亡離開，最后又因?yàn)閷?duì)金錢的貪心（以孩子逼迫龐先生給錢）而無處可逃回到了原點(diǎn)，結(jié)果人財(cái)兩空。仙女用自己的選擇演繹了自身的悲劇，用無處逃亡的無奈見證了自身的悲劇，用一無所獲的結(jié)果書寫了自身的悲劇。

四、自我迷失沉淪中的命運(yùn)悲劇

仙女所向往的生活都是與其自身所處的環(huán)境充滿矛盾、格格不入，她無力改變自身所處的環(huán)境，卻又想奮力去爭(zhēng)取、去得到、去抗?fàn)?，她看不起同她一樣出身的人，卻也被她向往的人看不起。在《黃雀記》中，每個(gè)人是自己，卻又不是自己。柳生不得不“夾著尾巴做人”，心中始終有一個(gè)揮之不去的疙瘩的人。保潤(rùn)出獄后在君子與報(bào)仇中掙扎、矛盾，似乎喪失了生活的目的。仙女則想徹底否定自己的過去，索性了連名字都改了，以為這樣便可以割裂曾經(jīng)的歷史。但是，他們始終擺脫不了過去的影子。

仙女要割裂過去的那個(gè)自己、那種生活，卻又機(jī)緣巧合地被迫重回故里，回到那個(gè)水塔，回到那個(gè)醫(yī)院，甚至回到她曾污蔑的保潤(rùn)家里。太多的因素使仙女成為悲劇的始作俑者，她抗?fàn)?、逃亡、墮落，她也一樣追求過理想的愛情、追求過安穩(wěn)平靜的生活，但命運(yùn)一次次捉弄了她。性格決定命運(yùn)，仙女性格中的恒定性因素也再明顯不過。雖然在經(jīng)過波折后她有過一定的懺悔和反思，其對(duì)自身命運(yùn)也一度有過預(yù)判并隱隱感到恐懼，但由于本然性因素的制約——某種意義上的“黃雀”，她的命運(yùn)也最終只能淪為悲劇。

五、結(jié)語

仙女在自我身世、性別和命運(yùn)輪回的悲劇里，在“螳螂捕蟬，黃雀在后”的隱喻里，一步步走向生活與精神的絕境。仙女像《紅樓夢(mèng)》中的晴雯一樣，心比天高，命比紙薄；自命不凡，甚至瞧不起跟她一般出身的人，但最終無力改變命運(yùn)。《黃雀記》中充滿了淪落與救贖、逃避與荒誕，但這些主題都蘊(yùn)含著難以擺脫的宿命感，逃避毫無作用。

仙女其實(shí)自始至終都是一個(gè)生活在社會(huì)底層的人，始終都是一個(gè)被動(dòng)的受害者，她的出身、她的遭遇、她的環(huán)境，都在折磨著她、壓抑著她、打擊著她。她從來沒有得到過她想要的人、財(cái)、物，最后只留下了一個(gè)在祖父懷里安靜的“怒嬰”，自己一無所有地離開了。

（重慶三峽醫(yī)藥高等?？茖W(xué)校）