李新宇
“孫中山”是個(gè)響亮的名字。孫中山本名孫文,字逸仙。孫文游走于世界各地,進(jìn)行秘密活動,所以有了許多化名。但在他使用的全部化名中,并無“孫中山”這個(gè)名字。與“中山”二字沾邊的化名有兩個(gè):“中山樵”和“中山二郎”。那么,“孫中山”這名字從何而來?
其實(shí),它是由章士釗不經(jīng)意間造出來的。
20世紀(jì)初,一大批青年云集上海,許多人都有了革命的想法。但是,當(dāng)時(shí)的人們普遍知道康有為、梁啟超,知道章太炎和吳稚暉,卻不知道孫文是何許人。章士釗曾經(jīng)回憶說:“時(shí)海內(nèi)革命論已風(fēng)起云涌,但絕少人將此論聯(lián)挈于孫先生。吾之所以知于先生,較之秦力山所謂‘海賊孫汶,不多幾許?!逼鋵?shí)不僅國內(nèi)如此,就是革命者云集的日本東京,情況也是如此。章太炎曾經(jīng)回憶他在東京與孫文見面時(shí)的情形:“那時(shí)留學(xué)諸公,在中山那邊往來,可稱志同道合的,不過一二個(gè)人。其余偶然來往的,總是覺得中山奇怪……”
然而,一個(gè)偶然的機(jī)會,章士釗知道了孫文。那是在湖北人王侃叔那里,他見到了孫中山的一封信,“長至數(shù)百言,用日本美濃卷紙寫,筆跡雄偉,吾甚駭異”。這改變了章士釗對孫文的想象,因而開始關(guān)注他。日本人宮崎寅藏在1902年出版的一本題為《三十三年之夢》的回憶錄引起了章士釗的注意。這本書中比較詳細(xì)地記述了作者與孫文的來往,透露了孫文的許多活動。讀過之后,章士釗把書中有關(guān)孫文的部分翻譯出來并加以發(fā)揮,編成一本名為《孫逸仙》的小冊子出版,署名“黃中黃”,并請章太炎作了序。該書出版之后,“一時(shí)風(fēng)行天下,人人爭看,竟成鼓吹革命之有力著述,大出意外”。因?yàn)檫@本書,孫中山很快成了一些人心目中的英雄,并且得以成為同盟會的盟主。
“孫中山”這名字最先就出現(xiàn)于這本書中。宮崎的書中說到孫文,屢屢使用他在日本用的化名“中山樵”。作為翻譯者,章士釗“貿(mào)貿(mào)然以‘中山綴于‘孫下,而牽連讀之曰‘孫中山”,一個(gè)響亮的名字,就這樣造出來了。
最初聽人說“孫中山先生”時(shí),孫文未必不迷惑,但知道那是對他的稱呼,并不更正,再后來就習(xí)慣了這個(gè)稱呼。當(dāng)然,默認(rèn)這個(gè)名字,還因?yàn)檫@名字已經(jīng)是人們敬仰的對象,而孫文并不為人所知。孫文的選擇是沒有辯解,直接坐上了“孫中山”的位子。
然而,有一點(diǎn)是需要注意的:別人雖然稱他“孫中山”,他本人卻從來沒有使用過這個(gè)名字。無論是文件和書信,還是做了臨時(shí)大總統(tǒng)之后的文書和電報(bào),包括臨時(shí)大總統(tǒng)就職誓言,署名都是“孫文”。
(摘自《北方時(shí)報(bào)》 圖/陳明貴)