程奧冰

我從小就十分喜愛(ài)老北京的文化，雖然常來(lái)北京，但并不樂(lè)意住宿在車(chē)水馬龍、燈紅酒綠的時(shí)尚街區(qū)，而特愛(ài)去帶有中國(guó)文化特色的民俗旅館。這次下榻的就是錦繡莊四合院賓館。

錦繡莊賓館坐落于繁華的前門(mén)步行街西側(cè)的施家胡同內(nèi)。這里不僅幽靜典雅，更因其鏢局的前身使其在秀麗、古韻的裝飾中流露出幾分硬朗和江湖氣息，給我留下了非常深刻的印象。

四合院一直是老北京的標(biāo)志之一，也是自己非常向往的地方。大柵欄地區(qū)施家胡同的錦繡莊就是一家以鏢局文化為主題的四合院賓館，這里原是清代同治年間一家名為“三義”的鏢局，距今已有140多年的歷史了。

從北京站下火車(chē)，乘坐地鐵2號(hào)線來(lái)到前門(mén)繁華的大柵欄地區(qū)。沿前門(mén)大街往南走右轉(zhuǎn)拐進(jìn)糧食店街。順著糧食店街再往南走，街上是熙熙攘攘的人群，沿街兩側(cè)是琳瑯滿(mǎn)目的各色小旅館和小吃店，想到午飯算有著落了。再往前百米右轉(zhuǎn)，便進(jìn)入了施家胡同。

據(jù)史料記載，眼前的這條施家胡同在清末民初的時(shí)候與西河沿、錢(qián)市胡同一起，構(gòu)成了北京最集中的民族金融區(qū)。這胡同里匯聚著眾多私家銀號(hào)和江浙、山東、潮州等地的巨商，其中山西商人獨(dú)占鰲頭。當(dāng)時(shí)，規(guī)模較大的銀號(hào)有謙生銀號(hào)、裕興中銀號(hào)、義生銀號(hào)、福生銀號(hào)、啟明銀號(hào)、三聚源銀號(hào)、集成銀號(hào)等。據(jù)說(shuō)，北京“鐵飯碗”這個(gè)字眼由來(lái)已久，指的就是在京城銀行做事的人們。解放后，施家胡同的一批私家銀號(hào)都合了營(yíng)，當(dāng)初的銀號(hào)都變成了人民銀行的宿舍，如今住在那里的許多人已經(jīng)是銀行系統(tǒng)的第五六代傳人了。

雖說(shuō)施家胡同看上去不顯山不露水，只不過(guò)比周?chē)膸讞l胡同略寬而已，豈不知，如倒退半個(gè)多世紀(jì)，這里卻堪稱(chēng)是舊北京的金融街或CBD……這讓我心中感慨萬(wàn)千。

四合院內(nèi)古風(fēng)猶存

不一會(huì)兒，來(lái)到了錦繡莊四合院賓館的門(mén)前。在門(mén)外古樹(shù)的掩映下，賓館顯得更加古樸莊嚴(yán)。大門(mén)正中，門(mén)頭之上，是黑底鎏金篆刻的門(mén)匾，老招牌被清理得異常干凈。大門(mén)右側(cè)的玻璃門(mén)內(nèi)是賓館前臺(tái)，推門(mén)而入，幾位熱情的工作人員起身向我打招呼，在我說(shuō)明自己在網(wǎng)上訂了一間大床房，并確定完信息后，服務(wù)員帶我前往所住的房間。

前臺(tái)的一側(cè)有扇小門(mén)，推門(mén)而出是一處露天的四合院，我們便由此而入。院內(nèi)方窗依次排開(kāi)，窗邊線腳略作雕飾，房門(mén)前的臺(tái)階用水泥磚頭鋪成，還留有早期鏢局的長(zhǎng)條方磚。站在院中，望著透亮的天井、朱紅的柱子、寬敞的庭院，心中欣喜若狂，果然是選對(duì)了地方，這真是棒極了的設(shè)計(jì)。

院子的一角是古時(shí)三義鏢局的鏢車(chē)和鏢箱，至今仍靜靜地矗立在那里，好像在訴說(shuō)著這家賓館悠久的歷史。院中有座假山，循環(huán)的流水從掛滿(mǎn)綠色植物的假山上緩緩流下，那些綠色植物具體是什么誰(shuí)也說(shuō)不清楚，只覺(jué)得與院子搭配在一起顯得清爽怡人。院內(nèi)火紅的燈籠高高掛起，十分喜氣。穿過(guò)中間的一條過(guò)道，來(lái)到了二進(jìn)院。

二進(jìn)院要比前院大上不少。自己以前參觀過(guò)不少鏢局遺址，關(guān)于鏢局略知一二。按規(guī)制來(lái)說(shuō)，這座院子是鏢局的核心人物們住的，大概是鏢局的賬房和鏢師們之類(lèi)的角色。院子的正中有香案，上面供奉著武神關(guān)公，案前擺放著一些水果和香燭，這讓武俠迷的我十分震撼。以前只是在電視劇里見(jiàn)過(guò)這樣的情景，如今身臨其境，不禁一陣欣喜和感嘆。院子的左右兩側(cè)擺放著戈、矛、鏟、镋、槊、叉、槍、殳、鉞、戟、大刀等十幾種兵器，武器上的紅纓在陽(yáng)光的照射下光彩耀眼。武器架上刻著一種形似蝙蝠的圖案，于是好奇地通過(guò)服務(wù)員一探究竟。原來(lái)這是青蚨，一種傳說(shuō)中的昆蟲(chóng)。據(jù)說(shuō)青蚨生子，母與子分離后必會(huì)重聚一處。人用青蚨母子血各涂在錢(qián)上，涂母血的錢(qián)或涂子血的錢(qián)用出后必會(huì)飛回，所以有“青蚨還錢(qián)”之說(shuō)。因以“青蚨”稱(chēng)錢(qián)（我囊里缺青蚨），所以經(jīng)?？梢栽阽S局和銀號(hào)里見(jiàn)到。

上前輕輕撫摸著這些兵器，試圖從兵器架上取下來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)這些兵器已經(jīng)與兵器架固定在一起了，只好作罷。服務(wù)員說(shuō)，這是為了避免顧客取出兵器發(fā)生意外，這讓自己對(duì)剛才的行為羞赧起來(lái)。如今，練武的院子已經(jīng)成為賓館的休息區(qū)了，賓客們?nèi)迦俗谝黄鸹騾f(xié)商洽談，或休閑聊天，亦或是在讀書(shū)閱報(bào)。院子的房檐下掛著些吊蘭，鳥(niǎo)籠里是一些小鳥(niǎo)嘰嘰喳喳地讓院子顯得生機(jī)盎然。原本露天的小院，加裝了玻璃天花板，上覆遮陽(yáng)網(wǎng)。雖感覺(jué)仍是露天，但卻能享受空調(diào)的涼爽。

錦繡莊的非凡身世

看著院內(nèi)掛著三義鏢局的牌匾，心中泛起疑惑，于是向服務(wù)人員詢(xún)問(wèn)三義鏢局的事情，恰好這時(shí)候賓館的沈經(jīng)理過(guò)來(lái)，便熱情地為我介紹起來(lái)。

沈經(jīng)理如數(shù)家珍地告訴我，三義鏢局的歷史最早可以追溯到清同治年間，但由于光緒年間票號(hào)悄然興起，鏢局便逐漸退出了歷史的舞臺(tái)。于是“三義鏢局”便被改名為“三義客店”，開(kāi)始了這家旅店最早的經(jīng)營(yíng)。

“三義鏢局”的鏢主是山西人，因其不甚著名，故在圈內(nèi)業(yè)績(jī)平常。鏢局起名“三義”，意思是“保三路鏢趟子，借助三路江湖義友”。三義鏢局在清光緒年間改行為客棧后，鏢不保了，“三義”的精神即“信義、仁義、正義”卻在不知不覺(jué)中傳了下來(lái)。

舊時(shí)前門(mén)一帶商業(yè)發(fā)達(dá)，特別是東西兩車(chē)站建成后，更成為重要的商務(wù)中心。得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)使這一帶飯店客棧林立，自然競(jìng)爭(zhēng)激烈。于是，許多旅店采取了不正當(dāng)?shù)母?jìng)爭(zhēng)方式，最普通的就是雇人在車(chē)站拉客，旅客一下火車(chē)，馬上會(huì)有人圍攏上前，他們有的手拿客店小旗，介紹客棧，說(shuō)得天花亂墜；有的不由分說(shuō)，上前接行李、拿包袱；一些人力車(chē)夫與客棧建立利益關(guān)系，不管旅客意愿如何，強(qiáng)行把客人拉到自己有關(guān)系的客棧，賺取中介費(fèi)。這類(lèi)做法著實(shí)讓人反感?！叭x”客棧卻從來(lái)不搞這類(lèi)活動(dòng)，始終堅(jiān)持靠信義爭(zhēng)取客源。如此，他們反而爭(zhēng)取到一批固定的老客戶(hù)。這些人到北京，就像回家一樣，只認(rèn)“三義”客店，甚至人沒(méi)到北京，預(yù)訂客店的函電就已經(jīng)到了。

當(dāng)時(shí)三義客棧院落寬敞，青磚墁地，共有客房57間，樓房5間。平房是舊式磚炕，樓上是木板床?？簧嫌袖亯|和毛毯一條，客人可以自帶鋪蓋，也可租用被褥。除了桌凳之外，特備小柜兩個(gè)，放置便壺，便于客人夜間使用?？偷杲哟藛T，一律穿齊膝藍(lán)布長(zhǎng)衫，客人進(jìn)門(mén)，讓進(jìn)房間，先沏茶，再送上洗臉?biāo)缓笸说介T(mén)外伺候，旅客呼喚，隨叫隨到，沒(méi)有呼喚，不得隨意進(jìn)入客人房間。

直到解放初期，各機(jī)關(guān)招待所尚未修建，政府收購(gòu)或包租了一些旅店。1950年，國(guó)務(wù)院以相當(dāng)于一千匹白布的代價(jià)收購(gòu)了三義客店，改為招待所。大約在1953年，招待所改為正陽(yáng)旅店，后又改為施家第一旅店，隸屬施家旅店基層店，現(xiàn)今成為了錦繡莊賓館。

溫馨的客房服務(wù)

沈經(jīng)理的介紹讓自己覺(jué)得饒有興趣，都差點(diǎn)忘了還未存放行李，于是前往所住的房間。房間在三進(jìn)院，這是棟二層樓房，院子是封閉式的，一條長(zhǎng)方形的狹長(zhǎng)走廊可以直通賓館后門(mén)。走廊兩側(cè)是并排著的客房，與大多數(shù)字求吉的民俗一樣，房門(mén)上刻著8XXX的數(shù)字，8同“發(fā)”，寓意財(cái)源廣進(jìn)。樓頂上掛著一個(gè)巨大的古式八角吊燈，上面畫(huà)著鳳凰和蓮花的圖案，掛著許多吉祥的飾物，讓人有種走進(jìn)古代場(chǎng)景之感。

從東側(cè)的樓梯拾級(jí)而上來(lái)到8213房門(mén)前，刷卡開(kāi)門(mén)后四處打量起來(lái)。屋子內(nèi)的設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔雅致，客房?jī)?nèi)是實(shí)木的家具，或古韻端莊而不失時(shí)尚，或大方新潮而不失精致；再輔之以精心添置的液晶電視、寬帶網(wǎng)絡(luò)、冷暖空調(diào)等現(xiàn)代化設(shè)備，這是一種中西合璧的溫馨感覺(jué)。洗手間里玻璃鏡子的鏡框?yàn)槟举|(zhì)的龍紋雕刻，洗漱池內(nèi)畫(huà)著中國(guó)風(fēng)的元素，這讓我特別喜歡?？头?jī)?nèi)的墻壁上掛著一幅幅老北京的風(fēng)物圖，描繪的是大柵欄地區(qū)明清時(shí)的景物。屋內(nèi)的窗戶(hù)上是福字的窗花剪紙，襯托出一種古樸典雅的風(fēng)格，感覺(jué)仿佛頃刻間穿越回到了那個(gè)年代。

衛(wèi)生間內(nèi)異常干凈，水溫也非常合適，舒舒服服洗了個(gè)熱水澡后，來(lái)到二進(jìn)院的休息區(qū)準(zhǔn)備明天商務(wù)活動(dòng)的資料，因?yàn)槟抢锟梢蕴峁┟赓M(fèi)的WiFi。臟衣服在公共洗衣間洗完后掛到了二樓的晾衣間。說(shuō)是晾衣間，其實(shí)是把衣服晾在屋外，暴露在光天化日之下，不想這樣晾曬的，就掛在衛(wèi)生間里。

這時(shí)院子響起一陣嘈雜的聲音，原來(lái)有位年長(zhǎng)的游客從外面游覽回來(lái)，剛坐下便一陣暈厥，嘔吐不止。沈經(jīng)理趕忙跑上前查看情況。他早年從醫(yī)，仔細(xì)診斷一番后發(fā)現(xiàn)是中暑了。沈經(jīng)理連忙招呼服務(wù)員請(qǐng)街道衛(wèi)生所的劉醫(yī)生過(guò)來(lái)治療。劉醫(yī)生開(kāi)了一些治療中暑的藥物，而這些費(fèi)用都由沈經(jīng)理承擔(dān)。他說(shuō)不是一家人不到錦繡莊，顧客既然能來(lái)這里，那他們的困難就是我們的困難，我們就要為他們著想，急他們所急，幫他們所需，對(duì)他們負(fù)責(zé)到底……

大柵欄是美食的聚集地。忙完工作后，腹中饑餓難耐，第一次來(lái)這里不知道如何選擇用餐，在網(wǎng)上搜索了幾家老字號(hào)也不知道該選哪家，于是決定去前臺(tái)問(wèn)一問(wèn)工作人員。熱情的服務(wù)員知道情況后，詳細(xì)為我介紹，并且告訴前往的線路，這讓我非常感動(dòng)。來(lái)北京去過(guò)不少民俗賓館，這里如此好的服務(wù)真讓人難忘。后來(lái)經(jīng)常向朋友們談起這次的北京之行，談到入住錦繡莊的經(jīng)歷時(shí)總是贊不絕口。

如今的錦繡莊猶如一顆鑲嵌在繁華大柵欄步行街側(cè)翼的未來(lái)之星0，每天迎接著四海來(lái)賓。它雖然還未華美絢爛，卻也足以吸引眾人駐足。它與前門(mén)商業(yè)街、天安門(mén)廣場(chǎng)近在咫尺，古老的胡同雖已是舊跡斑駁，但佇立于已愈百年的街道上，依然是車(chē)來(lái)人往，熱鬧非凡，讓人不禁對(duì)百年前此地異常繁華的畫(huà)面浮想聯(lián)翩。