我是鯊魚(yú) 沙奎爾·奧尼爾自傳

第十四章

我第一次去菲爾·杰克遜教練家里去拜會(huì)時(shí)，碰巧他并不在家。

“不好意思，我在事先沒(méi)有與杰克遜教練聯(lián)系的情況下就貿(mào)然到您家拜訪，實(shí)在是有些唐突，”我歉然地對(duì)杰克遜的太太說(shuō)，“這樣好了，我就一直在這里等他回來(lái)?！?/p>

他的太太對(duì)我態(tài)度非?？蜌?“他跟朋友一起騎著自行車(chē)去郊游去了，我想再過(guò)一會(huì)兒他可能就會(huì)回來(lái)了。”

在等他的這段期間，我看見(jiàn)了他的女兒切爾西，也看見(jiàn)了他頑皮的小兒子。他正在那里玩跳躍床呢。我也感到這種游戲非常新鮮，就湊過(guò)去和他們一起玩了起來(lái)?？吹贸鰜?lái)他們都有點(diǎn)擔(dān)心，害怕我一使勁就會(huì)把這張?zhí)S床弄漏了。我們幾個(gè)年輕人在一起玩得相當(dāng)開(kāi)心，大家你追我打，又跑又跳的，不一會(huì)兒我們就成了無(wú)話不說(shuō)的好朋友了。

在屋子里頭瘋夠了之后，我們來(lái)到了室外的游泳池旁。我突然很想跳到水里去痛痛快快地游上一大圈。菲爾的太太幫我找了幾條游泳短褲，換好之后我立刻跳入了池子里。當(dāng)時(shí)的天氣已近深秋，池子里的水已經(jīng)很涼了。我一個(gè)猛子扎到水里時(shí)就不由自主地打了一個(gè)大大的噴嚏，那些站在岸上看我在水里游泳的人都被我逗得哈哈大笑了起來(lái)。正當(dāng)我們一大幫人在一起玩的格外開(kāi)心的時(shí)候，杰克遜教練外出歸來(lái)了。當(dāng)他一眼就看到水里的我時(shí)，他先是驚訝地瞪著我看了一會(huì)兒，繼而又狡猾地笑了一下，然后就向我提出了上文提到的那個(gè)令人匪夷所思的要求。

“你看到前面池子里的那幾棵死樹(shù)了嗎？來(lái)幫我一起搬動(dòng)他們吧。”

他先是將一根繩子綁在其中一棵死樹(shù)的腰身上。當(dāng)他在一條小船上拉著這棵死樹(shù)向前行進(jìn)時(shí)，我們剩下的幾個(gè)人全都一起用力推動(dòng)這棵樹(shù)。在我們最后將這些死樹(shù)全部推上岸邊時(shí)，我已經(jīng)累的只剩下一口氣了。我又費(fèi)勁九牛二虎之力重新游回到對(duì)岸。在我的印象中，那段水中前進(jìn)的距離真的非常遠(yuǎn)。我不知道具體到底有多遠(yuǎn)，反正給我的感覺(jué)是非常非常的艱難。你知道我當(dāng)時(shí)究竟是怎么想的嗎？我感覺(jué)這就是杰克遜教練在故意考驗(yàn)我的心理承受能力，就像我父親當(dāng)年在紐約克將我扔進(jìn)游泳池中教會(huì)我如何游泳一樣，他也是在測(cè)試一下我的真正實(shí)力。這沒(méi)有什么，我從來(lái)都不害怕任何挑戰(zhàn)。

當(dāng)我疲憊不堪地回到屋里之后，我馬上沖進(jìn)教練家的淋浴室里痛痛快快地洗了一個(gè)熱水澡。當(dāng)我從浴室里走出來(lái)時(shí)，我炫耀地在教練的面前展示了一下我結(jié)實(shí)的臂膀。這一夏天，我都在從事著艱苦不輟的健身訓(xùn)練，因此當(dāng)時(shí)的我自我感覺(jué)簡(jiǎn)直好的不得了。

“你現(xiàn)在有多重，小伙子？”他目不轉(zhuǎn)睛地盯視著我。

“我也不知道啊，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有測(cè)量體重了。”我老老實(shí)實(shí)地回答著。

“我希望你能夠在新賽季開(kāi)始之前減掉15磅的體重， ”他說(shuō)著，“你知道嗎？你體重越沉，你膝蓋的壓力也就會(huì)越大，這樣你受傷的危險(xiǎn)性也就相應(yīng)地比正常人增加了幾倍。我希望你在一場(chǎng)比賽中能夠保證40分鐘的上場(chǎng)時(shí)間?！?/p>

“好的，沒(méi)問(wèn)題。”我拍著胸脯向他保證。

這就是我們第一次見(jiàn)面會(huì)談的全部?jī)?nèi)容。我們?cè)诖酥笤僖矝](méi)有談?wù)摰接嘘P(guān)籃球的任何問(wèn)題。他最后對(duì)我說(shuō)的一句話就是:“聽(tīng)著，小伙子，回到湖人隊(duì)之后我需要跟你和科比好好地談一談。”

這就是湖人王朝正式建立的良好開(kāi)端。湖人冠軍賽季的正式開(kāi)始不是在訓(xùn)練營(yíng)開(kāi)始第一天的球隊(duì)訓(xùn)練館內(nèi)，而是從我和教練在蒙大拿正式會(huì)面的那一刻開(kāi)始就已經(jīng)初露端倪。也正是在那次短暫的會(huì)面之后，我更加堅(jiān)信了一點(diǎn)，那就是菲爾·杰克遜肯定會(huì)帶領(lǐng)我們?nèi)〉寐迳即壓岁?duì)的第一座冠軍獎(jiǎng)杯。

每當(dāng)提起杰克遜教練時(shí)，幾乎所有人都會(huì)異口同聲地提到禪學(xué)文化。瑜珈功夫，美國(guó)本土特有的贊美詩(shī)，以及分發(fā)給每位隊(duì)友的書(shū)籍，這一切的一切都讓我們所有隊(duì)員們感到新奇不已。盡管我表面上看上去好像對(duì)此有些不屑一顧的樣子，其實(shí)在內(nèi)心深處我對(duì)這位行事古怪的教練還是格外佩服的。

與其他那些油滑的教練有所不同，杰克遜教練一向是從不掩飾自己的觀點(diǎn)，立場(chǎng)鮮明的他想起什么就說(shuō)什么，這種直來(lái)直去的性格反而深得我們的喜愛(ài)。

曾有一次，他這樣語(yǔ)重心長(zhǎng)地問(wèn)我:“我感到很奇怪，為什么你一到季后賽表現(xiàn)就跟以前判若兩人了呢？要知道，你在常規(guī)賽季里的表現(xiàn)絕對(duì)可以用‘威風(fēng)八面’來(lái)形容，可一旦到了季后賽，你們這些家伙的表現(xiàn)真得很差強(qiáng)人意。”

我也不知道應(yīng)該怎么回答這個(gè)問(wèn)題:“我也不知道，教練，就連我自己也不知道這究竟是怎么一回事兒?！?/p>

“那你和科比的問(wèn)題又究竟出在哪里呢？”他仍然對(duì)我采取窮追不舍的逼問(wèn)。

“我和科比之間沒(méi)有任何問(wèn)題?！蔽艺f(shuō)，“大概還是因?yàn)樗贻p了吧，人們總是喜歡為他各種不合時(shí)宜的行為尋找各種合適的借口?！?/p>

他深深地看了我一眼，“對(duì)待像他這樣的一個(gè)小孩子，你要多拿出一點(diǎn)耐心來(lái)才行啊?！苯芸诉d教練又用了我最討厭的那個(gè)字眼:耐心。

但我還是順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭:“OK，教練，你放心吧，我會(huì)按照你說(shuō)的那樣去做的?！?/p>

事實(shí)上，我在心里或多或少還是存在著一定的抵觸情緒的。憑什么一定要我去遷就那個(gè)小鬼頭啊，難道他就不能對(duì)我這個(gè)大哥哥拿出一點(diǎn)起碼的尊重嗎，就是懷著這樣一種復(fù)雜的心緒，我們的新冠軍賽季就這樣開(kāi)始了。

菲爾教練也知道我和科比之間存在的種種矛盾，因此，他在正式走馬上任之后的第一件事情就是，考慮如何更好地拉近我與科比之間的距離。

在正式開(kāi)始他在湖人隊(duì)的第一堂訓(xùn)練課之前，他把我，科比以及羅恩·哈珀(Ron Harper，他曾在菲爾執(zhí)教芝加哥公牛隊(duì)時(shí)在他手下?lián)未髮?單獨(dú)叫到了一處，為我們幾個(gè)人召開(kāi)了一次小型會(huì)議。他告訴我們一支偉大的球隊(duì)通常都需要兩個(gè)互相扶持的主將來(lái)挑起重?fù)?dān)，他告訴我們要想贏得比賽就一定要按照他說(shuō)的那樣去做。他說(shuō):“這是你的球隊(duì)，沙奎爾。而你呢，科比，你將會(huì)成為我們的地面指揮員。”

然后，他又怕我們不明白他的意思，再次強(qiáng)調(diào)了一句，說(shuō)道:“沙奎爾和羅恩，你們兩個(gè)人將會(huì)共同擔(dān)任湖人隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。而科比呢，你必須要服從羅恩在賽場(chǎng)上對(duì)你發(fā)出的命令。”

在說(shuō)完上述這些要求之后，菲爾又最后強(qiáng)調(diào)了一遍:“如果你們當(dāng)中的某些人不喜歡我提到的這些要求的話，只要你告訴我就可以了，我就可以按照你的要求將你交易出隊(duì)。當(dāng)然，如果你想遵從我的指揮的話，你就必須按照我說(shuō)得去做?！?/p>

當(dāng)時(shí)，坐在那里聆聽(tīng)教練說(shuō)這番話時(shí)，我的心里還在想著，“哦，我感覺(jué)這正是我最喜歡的那種賽場(chǎng)方式，我相信我們都會(huì)從中獲益良多的。”

科特·蘭比斯，在菲爾之前的前任教練，他從來(lái)沒(méi)有在執(zhí)教我們球隊(duì)的過(guò)程中說(shuō)過(guò)這些話。戴爾·哈里斯，在蘭比斯之前的前任教練，他也沒(méi)有說(shuō)過(guò)類(lèi)似這樣的話。許多聯(lián)盟里的人士在談?wù)撈鹬鹘叹氝@一職務(wù)時(shí)，總會(huì)異口同聲地認(rèn)為只有那些真正設(shè)身處地地為自己的手下球員們著想的教練才真正應(yīng)該得到大家的敬重。但事實(shí)上，我們隊(duì)中的許多球員都更喜歡那種獎(jiǎng)懲分明的教練。因?yàn)樵谖覀冞@樣一支松散拖沓的球隊(duì)之中，我們需要有一個(gè)人能夠?yàn)槲覀冎贫ㄒ粋€(gè)嚴(yán)明的球隊(duì)作戰(zhàn)策略，需要有個(gè)人能夠從旁給予我們必要的監(jiān)督與指導(dǎo)。尤其是像我這樣一個(gè)惰性十足的人，我更是需要有人能夠時(shí)時(shí)在我身邊敦促提醒我，過(guò)去我的繼父就一直充當(dāng)這樣的角色， 而我也習(xí)慣身邊有這樣一個(gè)人了。毫無(wú)疑問(wèn)，菲爾恰恰就是我們最為需要的那種類(lèi)型的教練。當(dāng)他接管我們球隊(duì)的時(shí)候，也剛好是我們球隊(duì)陷入低迷的一段頹廢時(shí)期。那時(shí)候，我們剛剛在西區(qū)決賽中慘遭爵士隊(duì)橫掃，很多人就開(kāi)始風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)地諷刺我們:“沙奎爾不能贏得一場(chǎng)季后賽的比賽?！蔽蚁嘈偶词刮覀?cè)诩竞筚愔汹A得了勝利，那些好事的家伙們也會(huì)變本加厲地說(shuō):“噢，沙奎爾不能贏得一場(chǎng)重要的季后賽的比賽?！?/p>

說(shuō)句老實(shí)話，我不想若干年后人們?cè)谔岬轿业拿謺r(shí)，這樣不無(wú)嘆息地表示著:“他確實(shí)是一名出色的球員，但是……”我不想在我的名字后面加上“但是”這兩個(gè)字，我已經(jīng)不止一次地對(duì)我身邊的人們說(shuō)過(guò)類(lèi)似這樣的話了。

其實(shí)對(duì)于過(guò)去的我來(lái)說(shuō)，最大的壓力恐怕就是當(dāng)你不知道你的下一頓晚飯將要在哪里解決時(shí)為你帶來(lái)的那種不安定感。也正因如此，當(dāng)我沒(méi)有那種生存的壓力感之后，我對(duì)奪取冠軍的那種必勝信念也就較之以往淡然了許多。但是當(dāng)我看到蒂姆·鄧肯和他的圣安東尼奧馬刺隊(duì)奪取了1999年的總冠軍獎(jiǎng)杯，并在隨后的一個(gè)賽季中發(fā)出了保衛(wèi)冠軍獎(jiǎng)杯的宣言時(shí)，我的心里真的有些不是滋味了。許多人都認(rèn)為我對(duì)鄧肯懷有敵意，因?yàn)榻?jīng)常有人在我面前提起鄧肯是聯(lián)盟中最出色的球員之類(lèi)的話，但我并不這么認(rèn)為。我一直都認(rèn)為自己是聯(lián)盟賽場(chǎng)上最具有統(tǒng)治力的球員，而且從我的個(gè)人角度來(lái)講，我也迫切希望自己能夠獲得一枚冠軍鉆戒，而這一切并不關(guān)蒂姆什么事情，只是因?yàn)樗笮l(wèi)·羅賓遜。每當(dāng)我想到他在我之前率先拿到了一枚冠軍鉆戒的時(shí)候，我就會(huì)感到自己受到了深深的傷害。

我和大衛(wèi)之間的不愉快歷史說(shuō)起來(lái)真是很有年頭了。當(dāng)我還在圣安東尼奧的科爾高中就讀時(shí)，我就將他視作自己崇拜的偶像。那時(shí)的我是高中籃球隊(duì)的重頭人物，而他也是馬刺隊(duì)的靈魂中樞。

曾有一次，我在遇到他之后請(qǐng)他在我珍藏的一張他的照片上簽名。他當(dāng)時(shí)的態(tài)度特別不耐煩，一邊飛快地在照片上龍飛鳳舞地簽著他的名字，一邊皺著眉頭大聲地抱怨著:“你真是麻煩死了，小鬼，我還有很多重要的事情要辦呢?！焙灻戤呏螅拄?shù)貙⑽彝频搅艘贿?，帶著身邊的保鏢們大步向前走去。當(dāng)時(shí)我真是氣憤極了，他可是我最喜歡的一名NBA球員啊，沒(méi)想到他對(duì)待自己的球迷竟然如此的無(wú)禮。哼，我那時(shí)候就在心里暗暗地對(duì)自己說(shuō)著，有朝一日我如果能夠進(jìn)入NBA的話，我一定要在賽場(chǎng)上讓他好看。

在我進(jìn)入聯(lián)盟的第二年里，我與大衛(wèi)·羅賓遜即陷入了激烈的“得分王”爭(zhēng)奪戰(zhàn)中。在常規(guī)賽季的最后一天，當(dāng)時(shí)擔(dān)任洛杉磯快船隊(duì)主教練的比爾·費(fèi)奇(Bill Fitch)在面對(duì)羅賓遜的馬刺隊(duì)時(shí)，居然讓他得到了71分。我甚至感覺(jué)比爾教練可能已經(jīng)授意他的手下球員不要對(duì)羅賓遜進(jìn)行防守，至少他是給我這樣的一個(gè)錯(cuò)覺(jué)。這難道就是聯(lián)盟一貫強(qiáng)調(diào)的公正嚴(yán)明的比賽嗎？真是讓人感到可發(fā)一笑。

在1995年于阿拉莫球館進(jìn)行的全明星周末大賽上，我積蓄在胸部已久的怨氣終于在這場(chǎng)比賽中發(fā)泄了出來(lái)。在一次面對(duì)羅賓遜的防守時(shí)，我高高躍起在半空中，用盡自己全部的力氣，在他的頭頂惡狠狠地來(lái)了一次勢(shì)大力沉的大力灌籃，而他也在力量的作用下一屁股跌坐在了地板上。這是我向他發(fā)出的一個(gè)強(qiáng)有力的挑戰(zhàn)。我想用自身的實(shí)力向他證明，他在賽場(chǎng)上休想阻止住我前進(jìn)的腳步。當(dāng)他跌坐在地板上的時(shí)候，我的心里真是痛快極了，我滿面自豪地看著他，心里在暗暗地想著:“哼，起不來(lái)才好呢?！?/p>

在那一年的全明星大賽上，他們最終將MVP獎(jiǎng)杯頒給了邁克爾·喬丹。事實(shí)上，我認(rèn)為自己在這座我曾經(jīng)在高中時(shí)代效力過(guò)的城市里的表現(xiàn)還是相當(dāng)不錯(cuò)的，但他們還是在我眼巴巴的注視下把獎(jiǎng)杯給了喬丹，他甚至在第四節(jié)比賽中沒(méi)有上場(chǎng)一分鐘。

(待續(xù))