齊夕
一夜之間,河北一隅的幾個小城突然成為全國矚目的“雄安新區(qū)”的一部分。4月的小城處于躁動不安中,“房”字彌漫在整個縣城的空氣里。過去一年里,外地人、當?shù)厝岁懤m(xù)加入雄縣搶房大軍,白洋淀區(qū)村民則選擇爭分奪秒壘磚墻蓋房。從宣布當晚的狂喜中醒來,新區(qū)群眾開始喜憂參半,上一秒擔心一夜暴富,下一秒糾結(jié)故土難離。
1. 4月6日 ,容城縣局部航拍圖。 河北雄安新區(qū)位于京津冀地區(qū)核心腹地,由河北省保定市所轄雄縣、容城、安新三縣組成
每個人都在身體力行不知疲倦地將聽說的炒房“神話”口口相傳。售樓中心人擠人、碼現(xiàn)金收房的小視頻在當?shù)厝说奈⑿湃豪锊《臼絺鞑?。這個人均月收入2000元出頭的小縣城,一夜之間房價坐火箭躥到了2萬多元?!胺績r”就這樣成了2017年4月1日“新聞聯(lián)播”中雄安新區(qū)新聞公布后第一塊應聲而倒、攜摧枯拉朽之勢的多米諾骨牌。
不為外界所知的是,種種瘋狂與喜怒哀樂在一年前就已拉開帷幕。
回憶起來,一年前的3月份,就有傳言在安新縣城慢慢蔓延開來。張典聽村里有人說,明年(2017年)3月之后村里的房子就不讓蓋了。張典是安新縣大王鎮(zhèn)土生土長的村民,消息不知從何而來,但效果卻是立竿見影的——村里蜂擁而起,不少人家拉來磚頭在路邊垛成一座座磚墻,能蓋新房的蓋新房,能加蓋的加蓋。一年后的今天張典再想起這些細節(jié),用濃重的保定口音強調(diào):“有的人信息靈,奏是有人!奏是有人兒知道!”張典其實也是2016年村里蓋房大軍的一員,不過他特地強調(diào):“我是本來就要蓋新房的,不是為了別的?!?p>
2. 4月5日,設(shè)立雄安新區(qū)消息公布的第一個工作日,容城縣南張鎮(zhèn)派出所門口已排起了長隊。許多人聽說以后容城的戶口值錢了,就跑來補辦戶口
18公里外,在雄縣房管所工作了20年的老馬忽然發(fā)現(xiàn),4月開始來雄縣買房的外地人越來越多?!澳强墒且姺孔泳唾I不問價,就是你有多少都給我吧,一下買十套八套的都有?!边@讓老馬和同事們大為震驚。雄縣的GDP有100多億元,是雄安三縣中最好的,容城、安新是六七十億元左右。雄縣的有錢人大多在北京、天津置業(yè)。對小縣城的人們來說,雄縣北邊高碑店白溝的別墅,有人愿意花1000萬元買4套,這令當?shù)厝祟拷Y(jié)舌。
在雄縣這個小城市,2016年前,一年新房交易也就幾十筆,4月之后一個月就有幾十筆了。一個月抵一年。購房者從北京、山東、天津、內(nèi)蒙古等地紛至沓來。4月時,雄縣房子的均價只有3000元,這大約相當于當?shù)毓珓諉T和老師們的一個月工資,整體看來,本地購房市場供大于求,基本持平。而購房團一來,房價3000元的時代,從此一去不復返。
張典和老馬在當時都只是認為“情況不對”,其背后的原因,他們無從了解。直到看到新華社2017年4月13日的通報,兩個人才真真切切地回過味兒來。新聞稿上提到,2016年3月24日,習近平主持召開中共中央政治局常委會會議,審議并原則同意《關(guān)于北京市行政副中心和疏解北京非首都功能集中承載地有關(guān)情況的匯報》,確定了新區(qū)規(guī)劃選址,同意定名為“雄安新區(qū)”。
有心者后來發(fā)現(xiàn),其實早在2014年3月,就有一篇曾一夜引爆網(wǎng)絡(luò)的報道《北京政治副中心初定河北保定》。“白洋淀市”貼吧很快成立,“副省級”“白洋淀自貿(mào)區(qū)”等等消息從這里不脛而走。但很快,這個傳聞就貼上了“炒作”“謠言”的標簽,各路專家現(xiàn)身媒體表示“可能性很小”,“很難搞得定”。“保定政治副中心”的風兒來得快,散得也快。
“2014年習總書記‘2·16講話之后,‘集中承載地的想法就有了,地點對外一直是保密的,但是河北官員們是知道的。2014年之后,保定周邊要有大動作這個說法就一直在傳,房地產(chǎn)也來了,當?shù)乩习傩找查_始在保定買房。”2017年4月12日,河北省社科院京津冀協(xié)同發(fā)展研究中心主任、首席專家陳璐說。
一位河北省參與規(guī)劃的研究者告訴了我他所知道的原委。2014年3月,有人將高層會議中的講話內(nèi)容漏了出去,也就是保定成為北京政治副中心的傳聞。由于論證未完、房價已動,各方只能辟謠壓下去?!暗f的事兒其實差不多還是雄安這件事?!彼忠馕渡铋L地加了一句,“能買得起房的,應該都早買了,2016年買的那可不叫早。”
我所遇到的雄縣人,大概都是“后知后覺”的那一批。他們聽到的傳聞是“要建白洋淀市”,聽到這個傳聞的時候已經(jīng)是2016年前后。馬靜就是其中一位,作為雄縣的一位高中老師,她2015年的月薪也就2000元多一點。2015年結(jié)婚就買了房,那時候房價還是兩三千元一平方米。而再早幾年買房的,行情是“基本上給錢就賣了”。
雄縣普通年輕人雖然知道“建白洋淀市”的傳說,但是他們還完全不知道那對他們將意味著什么。4月份,張帥和他在河北農(nóng)業(yè)大學相識的女朋友欣欣剛剛正式確定戀愛關(guān)系。張帥在石家莊附近農(nóng)村出生,在周圍也算是“別人家的孩子”,成績優(yōu)秀、大學學生干部。欣欣是雄縣人,父母吃了一輩子苦從村里熬到了雄縣縣城,有了編制。但這段感情遭到女方家里的反對,理由是男方經(jīng)濟條件差。不忍分手的張帥思前想后,找到了自己的解決方案:買房。
2016年4月到11月,張帥一直考慮在保定市區(qū)買樓房?!敖Y(jié)果一個月1000、一個月1000地漲,漲得太兇了,我想再等等。”而等待的結(jié)果就是,“再也買不起了”。
于是張帥決定,就在雄縣買吧,正好離女朋友父母近,“一下子地理位置問題、經(jīng)濟基礎(chǔ)問題都能解決吧”。買房用自己的錢,寫女朋友的名字,這位微信名叫“賣化肥的小男孩”的小伙子希望以此顯示誠意。
張帥跟房屋中介接觸后才知道炒房團的存在?!爸薪橛幸惶旄艺f他在給固安來的炒房團安排住宿。炒房團來了之后炒的第一個樓盤是鑫城,一個月單價就炒上去1000塊。我想,一平方米漲1000元,100平方米就是10萬塊錢,我一年又白干了?!?/p>
老馬看著外地人搶完一手房搶二手房。終于,2016年10月13日雄縣開始限購:只有本地人才能買房,對外地人,一手房不給備案、二手房不給過戶。這時候,雄縣房子均價在4500元左右,并且基本穩(wěn)定住了。此時,雄縣人對外地人買房的認識是,“因為要建白洋淀市了”。
而身處白洋淀附近村莊的張典則看到,下半年以后,很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)主要路口出現(xiàn)了檢查站,蓋房用的鋼筋、水泥、磚很難再運進村里。不管是縣城還是農(nóng)村,戶口凍結(jié)早已悄然進行。
下決定在雄縣買房后,張帥花了幾個月挑了好一些的樓盤??紤]到老人和將來妻子懷孕上下樓便利,咬咬牙多花3萬元選了貴一點的三樓。7000元一平方米,90多平方米,一個月2400元房貸。雖然張帥一個月底薪只有3000元,他認為可以承受。
這時候已經(jīng)到了2017年,平靜的小城故事被無形的手,按了快進。
張帥清晰記得這些關(guān)鍵的日子:2017年2月18日,他交了房子定金;2月20日,交了首付,同一天,房管所公示,之后就開始等出圖紙。19萬元首付里,借了公司5萬元,張帥父母擠了6萬元,好不容易湊足了。
他的房東也嗅到了一些消息,但房東信誓旦旦地跟張帥保證:“既然決定賣了,也想幫你們,建(白洋淀)市漲了就是你們的?!?月2日,圖紙出來了,壞消息也來了。
2017年3月,雄縣本地人也加入了搶房大軍,房子均價升至6500元左右。兵來將擋,針對本地人的限購令如約而至:本地人也實行一手房不給備案、二手房不給過戶。張帥也被卡住了。
3月9日,張帥和房東約好去過戶,被告知網(wǎng)簽過戶暫停,理由是房管所和國土局之間要進行相關(guān)交接。
河北省社科院京津冀協(xié)同發(fā)展研究中心主任陳璐
這期間,雄縣人聽說,“大領(lǐng)導來了”。
外界4月1日才從“新聞聯(lián)播”中知道,2月23日,國家最高領(lǐng)導人專程到安新縣進行實地考察,主持召開河北雄安新區(qū)規(guī)劃建設(shè)工作座談會,這個消息令當?shù)厝伺d奮異常。“我朋友說,當時賓館臨街一側(cè)都是不讓住人的。我們當然知道是大領(lǐng)導來了,就是不知道他來干嗎。當時告訴大家說是私人出行。”張典語氣中有絲絲自豪。直到一年多后,大家知道了這次領(lǐng)導視察的意義——根據(jù)京津冀協(xié)同發(fā)展專家咨詢委員會的說法,建設(shè)雄安新區(qū),是以習近平總書記為核心的黨中央經(jīng)過反復研究、論證,做出的決策?!?月23日,習總書記親自去白洋淀考察后,最后決定下來。”
幾天之后,小城人民發(fā)現(xiàn),地產(chǎn)大佬王健林也來了。在當?shù)厝伺d奮傳播的微信小視頻里,王健林身著白襯衫、黑色長款大衣,被一群同樣白領(lǐng)黑衣的當?shù)馗刹看負碇?,氣氛克制?!拔覀兌贾酪写髣幼鳎褪遣恢朗鞘裁?,但感覺不止建市了?!毕耨R靜這樣的普通工薪家庭,雖然有預感應該買房,“但是房價到六七千,就有點跟我們沒關(guān)系了”。而張帥也沒有受傳聞影響,努力工作、省吃儉用。為了省錢,他出差并不常住賓館,而是直接買了一個氣墊床,睡在公司的車上。
雄縣當?shù)厝嗽?月突然開始搶房可能是受到安新縣和容城縣限購的影響,在雄縣西邊20多公里外的安新縣,變化早已發(fā)生。
2月26日,在領(lǐng)導考察后第三天,安新縣的房地產(chǎn)就已封盤。被封的房產(chǎn)中介的大門上貼著安新縣“致廣大購房戶的公開信”和落款為“安新縣住房和城鄉(xiāng)建設(shè)局2017年2月26日封”的白色封條?!肮_信”提醒:在“五證”不全的情況下,房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)不得自行或委托其他機構(gòu)和個人進行銷售,任何以收取定金、意向金等方式變相銷售“五證”不全商品房都屬于違法行為,購買此類房屋不受法律保護。當然,精明的中介大多在門上貼了個“咨詢電話”,據(jù)中介講,這些電話4月1日之后都被“打爆了”。
所謂的“五證”是依據(jù)有關(guān)法律規(guī)定,房地產(chǎn)開發(fā)企業(yè)銷售商品房,必須依法取得的《國有土地使用證》《建設(shè)用地規(guī)劃許可證》《建設(shè)工程規(guī)劃許可證》《建設(shè)工程施工許可證》《商品房預售許可證》。
三縣齊刷刷限購,當?shù)厝怂坪趺靼琢诵┦裁?,一時出現(xiàn)了兩個意想不到的結(jié)果——地下交易需求大增,三縣周邊未限購的樓盤徹夜排隊銷售。
此刻,在張典所在的村里,所有的蓋房行為都已被叫停。大王鎮(zhèn)的村子里大多是獨門獨院的鄉(xiāng)土別墅,門庭氣派,常常有大幅瓷磚畫——富貴牡丹、迎客松,更多的是毛澤東詩詞。如今大小村路上還能看到一排排、一垛垛的磚。一些人家把墻頭拆了想直接加蓋房,奈何拆了還沒蓋,就被叫停了。
張典的房子剛剛快要蓋好?!按謇镎l家不都是三四百平方米的房子,小別墅,多舒服。我家也有500平方米。村里人嘛,都是掙了錢都貼到房子上,前前后后也都花了幾十萬元?!?/p>
大王鎮(zhèn)的村民多數(shù)從事外貿(mào)服裝加工,在村里轉(zhuǎn)悠時不時可以看到俄羅斯簽證信息。有的村民會去俄羅斯、烏克蘭、波蘭做服裝生意。從外觀看,這只是一個普通的北方村莊,家庭平均收入大約在7萬至8萬元,結(jié)婚吃流水席,鎮(zhèn)上只有小學和中學,高中要去縣城上。一切都在2017年4月1日晚發(fā)生了轉(zhuǎn)折。
“看新聞的時候,我那個激動啊,我說:‘媳婦,是真的嗎?你掐我一下?!睆埖溥@樣回憶那天晚上看“新聞聯(lián)播”的情形,“現(xiàn)在說我是安新的,地位身份感覺都高上去了?!?/p>
在這條新聞之前,這三個縣城的名字對絕大多數(shù)中國人來說是完全陌生的。
雄安新區(qū)的定位之高,說“含著金湯匙出生”絕不夸張。新聞過后的幾天里,從縣城到村里,宣傳車一直循環(huán)播放通稿內(nèi)容,以至于一些雄安群眾基本能背得出。他們努力理解“千年大計”的深遠意義——到目前為止,雖然中國已有近20個省份有“國家級新區(qū)”,實質(zhì)上獲得“副省級”地位的新區(qū)、特區(qū),實際上只有深圳特區(qū)、上海浦東新區(qū)、天津濱海新區(qū)、重慶兩江新區(qū)。但是由中共中央、國務院直接發(fā)文設(shè)立的,雄安是第一個。同一天,曾任深圳市市長6年、轉(zhuǎn)任深圳市委書記剛剛3個月的許勤調(diào)任河北省委副書記。信號意義,一目了然。
然而,也不是所有雄安群眾都有好運氣享受這份狂喜。張帥和女朋友哭了一夜。
4月1日下午3點,張帥給房東打電話請房東開個房產(chǎn)證明,他準備先繳稅,等能過戶立馬過戶。到傍晚6點,他跟房東約好第二天去繳稅。“那時候,我覺得日子還挺有希望,有奔頭。”
那天傍晚,正在工作的張帥接到電話,女朋友心里有點不踏實,問他新區(qū)成立會不會影響他們的房子。張帥還挺坦然,覺得交了首付,其他手續(xù)已辦,只差網(wǎng)簽和過戶,應該問題不大。女朋友還是忐忑不安:“房東可別不賣了?!睆垘浶睦锂敃r咯噔了一下。很快,同事和老師都打來電話,催他趕緊過戶,防止房東反悔。張帥這才放下手頭的活兒,點開新聞仔細看了。“我發(fā)現(xiàn)這事兒挺大的?!彼f。
7點41分,房東主動把新聞通過微信分享了過來。張帥也不知道說什么,生怕房東反悔。想了一下,他就發(fā)了一個臉紅的表情,說了一句“這房子買值了”,配了一個笑臉。當天張帥和房東沒再聯(lián)系。
可是從此,張帥就再也聯(lián)系不上房東了。張帥也明白,“原來以為只是白洋淀市,結(jié)果是雄安新區(qū),漲幅太大了”。那天晚上,除了擁抱一直哭泣的女朋友,他不知道還能做什么。女朋友自嘲:設(shè)立雄安新區(qū)是個好事,可是我成了雄安新區(qū)的“雄漂”。
資本并不會因為眼淚就止住腳步。房管所老馬看完“新聞聯(lián)播”覺得“比較震撼,但有思想準備”。他的預期是房價最多漲到每平方米1萬元,沒想到,他的準備遠遠不夠。晚上10點,購房大軍就到了雄縣。最少幾百輛的購房車隊,滿是奔馳、寶馬等豪車。購房大軍一邊打電話問中介,一邊找地方住宿等待著天亮出兵。11點老馬和同志們開始行動,自此連續(xù)兩天晚上沒有睡覺,不眠不休。房管所工作人員基本都被下放去盯售樓處。
如果說滿街的京牌車里尚有不少是回鄉(xiāng)掃墓,那酒店顯示的差不多就等于炒房外地人的數(shù)量。雄縣大小賓館無一不爆滿,酒店微信訂房平臺臨時“報廢”,因為上面的價格不算數(shù)了。原來100多元的漢庭標間上漲到399元。酒店前臺這幾天回答的問題變成了——“你知道哪個小區(qū)是大產(chǎn)權(quán)嗎?”那幾天,連縣里發(fā)生的交通事故都是外地車,據(jù)說原因是“開車看手機”。
天亮之后,4月2日,雄安就進入了新紀元。雄安群眾的心情也開始坐上過山車。
4月2日,馬靜的朋友圈只有一條:“感覺被京津牌照的車子包圍了。”小縣城這一天到處都在堵車,不得不新添了多處交警指揮。售樓處門前人滿為患,買房游擊隊到了一個售樓處發(fā)現(xiàn)不行,就馬不停蹄去往下一個。一些樓盤從四五千,“夙興夜寐”躥到了兩萬多元,最少的漲幅也是一晚上“跳”一萬。報道中,有的炒房客直接從后備廂拿出幾百萬現(xiàn)金。所有人都被嚇到了。
接近中午時分,雄縣政府組織雄縣房地產(chǎn)開發(fā)商、中介,召開了一個只有半小時的緊急會議,參加會議的還有住建局、市場管理監(jiān)督局、公安局相關(guān)領(lǐng)導。
雄縣副縣長謝克慶要求開發(fā)商和中介:第一要認清形勢,特殊時期會出現(xiàn)很多以前沒有的特殊現(xiàn)象,比如炒房團等行為。他的警告是這些人“會因?qū)φ哒J識不到位而造成巨大損失”。第二要落實政策,那就是停止一切銷售行為。他安撫開發(fā)商不要擔心已經(jīng)建好的房子。對民眾則希望大家不要急著出手小產(chǎn)權(quán)房子,要勸說親戚朋友不要來雄縣炒房。談話中最為有名的一句話是不要炒房,“有可能炒出個炸彈”。
開完會,老馬就帶著同志們貼封條去了。很快,15個售樓處、十幾家中介的門上都貼上了寫有“國土局住建局市場監(jiān)督管理局鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府2017年4月2日封”的白色長封條。
老馬說,對已經(jīng)取得預售許可證的房地產(chǎn)公司,主要是勸阻,不是強制,絕大多數(shù)公司都是同意和支持的。“因為忽然來了這么多人才采取措施,如果不采取措施可能炒到2萬、3萬、5萬了?!?/p>
對沒有取得預售許可證的公司,幾個部門全都放棄休清明假期,實行日巡查制。所有售樓處,24小時有人蹲守。有的售樓處已經(jīng)沒房了,依然查封了,“防止意外,一旦忽然出來房怎么辦”。
4月2日,雄縣一處樓盤前聚集了大量外地購房者
政府已經(jīng)開了會,新的地下江湖規(guī)矩就出現(xiàn)了——全款、只簽買賣雙方合同、暫時不過戶。風險不言而喻,但當?shù)厝苏f依然有人私下成交。
往日安靜的小縣城變得熱鬧喧囂。城管等部門的宣傳車開始走街串巷、進城下鄉(xiāng),諄諄教導。每個售樓處都能聽到一輛大喇叭車不停地宣講政策,提醒老百姓“房子是用來住的,不是用來炒的”。不僅如此,警察和特勤們就站在售樓處門前,虎視眈眈“抓賣二手房的”。對停下的京牌車,他們不厭其煩地勸導“沒房,不讓賣,走吧”。
一些中介只能采取土辦法,一位叫小蝶的女中介選擇在飯店門口舉著個咨詢的小牌子,半個鐘頭不到就記了100多個想買房的外地人電話號碼,通常她會建議他們?nèi)トh周邊白溝、霸州、涿州這些不限購的區(qū)域看看。
各色告示加上宣傳車的警告還是有用的。限購加上擔心權(quán)益不受法律保護,買房的人流如遇到阻擋的洪水一般,止步雄安,四散開來,涌向四周,西北向涿州,東北向霸州,西到徐水,北到白溝,南到任丘。不死心的,還會驅(qū)車到農(nóng)村看村產(chǎn)房。這股洪流來勢猛烈,到4月4日,雄安周邊原來不限購的地區(qū)也全部封盤了。
封盤之后,在縣政府不遠處的鑫城售樓中心門前竟然形成了一個集市般的景象,100多人直挺挺站在那里聊天調(diào)侃,還有市民拉來礦泉水、飲料趁機小賺一筆。除了張帥這種想要尋求幫助的,還混雜著購房客、“便衣”中介、想交易的當?shù)厝?,更多的還是看熱鬧的。
“就那個樓,90平,2016年2月買的,一平方米才4000塊錢,你們開價吧!”一位穿紅褐色上衣的雄縣大伯指著路對面的樓,問圍觀的“外地人”。
浙江口音的大姐哄他:“我給你翻一番好不好,8000塊錢賣給我吧!”大伯像受到了冒犯,憋出幾分紅色上了臉:“呵呵,有人已經(jīng)開到兩萬多了,你們喊到三四萬我就考慮考慮?!?/p>
“我們喊到了他也不會賣的,我還不知道?”大姐對著人群說。
一位50多歲的大叔帶著夫人在轉(zhuǎn)悠,滿臉是笑。“您是要賣房嗎?”“我沒房賣。我是來看你們的呀,我就想看看你們有錢也買不到房的樣子。”人群哄堂大笑。過了一會兒,大叔念叨:“哎呀,真有人帶著現(xiàn)金吶!一個人說,你稍等我去取錢,另一個人就上來了,說誰等你取錢,我這有現(xiàn)金?!?/p>
4日下午,在鑫城售樓處的門口,公安把幾個違規(guī)中介抓上了車。之后索性連鑫城的“銷售中心”四個字也用紅色綢布裹了起來。對此房管所的解釋是,這是“非常時期非常措施”。因為有的人拿假的房產(chǎn)證收取買家高額定金。“雖然搶房不好,但是也不希望他們被詐騙?!?/p>
對滿屏的炒房新聞,馬靜已無比淡定,她覺得,這個價格已經(jīng)完完全全跟她沒有關(guān)系了。對新區(qū),她所期待的是高校和醫(yī)療條件的改善,希望霧霾也能治一治。4日的《人民日報》評論文章稱,雄安新區(qū)定位是重點承接北京疏解出的與“四個中心”無關(guān)的城市功能,包括行政事業(yè)單位、總部企業(yè)、金融機構(gòu)、高等院校、科研院所等。如果是這樣,馬靜的期待極有可能實現(xiàn)。雄安縣人口30多萬,縣城只有4萬多人,據(jù)說整個雄縣只有120輛出租車??h城很小,空地還有很多,正如京津冀協(xié)同發(fā)展專家咨詢委員會所說,“它是一張白紙”。
而北京的高教資源一直處于充裕狀態(tài),教育部直屬的75所高校中有24所集聚北京。據(jù)統(tǒng)計,在北京就診的外地患者中,僅來自河北省的人數(shù)就占到了總量的四分之一。一邊過于擁擠,一邊虛位以待。無論從哪一方面想,雄安人都有理由認為“天上掉下了餡餅”。
但一輩子沒怎么離開村里的張典慢慢發(fā)現(xiàn),“肯定也興奮,但是要考慮的現(xiàn)實的東西還是挺多的”。作為淀區(qū)傳聞中的第一批搬遷安置戶,大王鎮(zhèn)民眾在拆遷發(fā)財?shù)脑掝}之外,最想知道的變成——搬到哪里。
狂喜之后,雄安群眾說得最多的一句話是“日子還得過”??吹酱逦笤航o拆遷工作組新買的桌椅,張典想起來,新蓋的房子原本只剩地板就可以住了,“結(jié)果冷不丁出來一個這個,地板也不用裝了”。據(jù)村民講,村里外地的高檔車來了不少。來了就打聽,聽說誰家有意就上門去看。破房子也開價3萬一平方米?!翱墒钦l敢賣給他?!?/p>
離開雄安之后來自張典的消息越發(fā)喜憂參半。
剛開始村里的光棍們都很高興,認為以后說是雄安新區(qū)的農(nóng)村戶口,可能就好找媳婦了。就像“白洋淀市”貼吧里有人喊出來的口號:“別人都有法拉利,我在雄安有塊地。”
但張典發(fā)現(xiàn),村里結(jié)婚、離婚、復婚都不可以了,種樹也不允許了,凡是在算拆遷補貼時能產(chǎn)生影響的一切因素都被“速凍”了。他有些抱怨原有的生活被打亂了,但看到村里來了那么多外國記者,又讓他興奮得不得了。
張典最關(guān)注、最敏感的還是拆遷安置問題。4月4日之后,就有傳聞稱,白洋淀周圍的部分搬遷鄉(xiāng)村每畝地大概補償6萬元。村民們私底下認為“不可能”,因為沒有建新區(qū)之前,縣城邊的土地一畝都百八十萬元。
張典的想法開始搖擺:“是不是說不定我們就去了遠了,再也回不來了。我不想發(fā)財,我寧愿吃苦去掙錢,也不想離開生活了30多年的這片生我養(yǎng)我的地方?!贝謇镉腥瞬桓苫盍耍偷戎疬w安置的消息。張典認為自己跟這種人不一樣,他想的是:“我現(xiàn)在就感到很幸福。我就想過這樣很平淡的生活。我們閑著就去淀上溜達,以后我們還能嗎?”越是上了年紀的人,越是安土重遷。他們琢磨著,農(nóng)民什么都沒有,一旦遷到高消費的地區(qū),怎么生活?孩子們將來肯定是好了,老人真的可能適應不了。
在大張莊村口的超市,村民茶余飯后就站在那里閑聊?!澳慵夷莻€房還不得值幾千萬?”“不好,一夜暴富也不好。你沒見人家說,中彩票暴富的,吸毒的賭博輸光的都有?!薄熬褪?,就是。”村民們一陣點頭,臉上的興奮遲遲不肯消散。
縣里來的干部也越來越多,級別各異,干部們給村民反復做著工作:“別分心也別張羅,該干什么干什么,你也別難受,你也別高興。”“不要想太多,一切都聽中央的。這房子你賣不了。”
想到要失去,人們早早就開始了懷念。在雄縣政府的大牌子前,來拍照的人絡(luò)繹不絕。他們分析,以后三個縣就不存在了,得和縣政府牌子照一張相。
對于規(guī)劃者來說,要考慮的事情還有很多。三個縣產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)都比較落后,大多是傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè),例如雄縣,主要產(chǎn)業(yè)是塑料、塑膠、電纜、紙花、氣球,安新縣則以服裝居多。京津冀協(xié)同發(fā)展專家咨詢委員會表態(tài),“可以評估,只要不是高耗能、高耗水、高污染都是可以保留的”,當?shù)卮邓芰系男∽鞣蛔灾巴久烀?。主動或被動的產(chǎn)業(yè)升級是必然的。
在淀區(qū)附近的村莊,生活垃圾尚處在肆意散落的狀態(tài),據(jù)說村里的污水處理廠基本已經(jīng)停用。近幾年,為了白洋淀景區(qū)里看到的村莊好看,沿淀的房子大都修起了白墻灰瓦的統(tǒng)一樣式圍墻,但村民的評價是,“沒什么用,就是表面”。
保定作為河北省人口最多的城市,全市河流中度污染,大部分為三類及三類以下水質(zhì)。白洋淀的總體水質(zhì)近幾年一直在劣五類到五類之間徘徊。2006年,白洋淀曾爆發(fā)一次比較嚴重的死魚事件。
白洋淀的存在是雄安被選中的決定性因素之一。白洋淀之所以能全國聞名,托了《小兵張嘎》等革命文學的福。作為華北平原最大的淡水湖泊,白洋淀昔日有“北地西湖”之稱。上個世紀后半葉,白洋淀的水量不斷萎縮,曾在80年代連續(xù)干涸。雖然景觀高度依賴外界補水,這個清明假期,白洋淀景區(qū)慕名而來的游客比往年多了不少,熱情更是不同以往。
一個中年男子問售票處工作人員:“我們可以自己劃船嗎?”
“不行,你們丟了怎么辦?”
“丟了我們就在這里扎根!”
“就你想扎根?這兩天全國來的人都想在這兒扎根呢!忙死我了?!?/p>
住在白洋淀周圍靠劃船、私人小碼頭營生的村民們巴不得全國人民多來一點,這個清明假期的收入明顯提高。陳璐也認為,雄安新區(qū)對白洋淀絕對是個利好:“以前水緊張的時候,河北要水可能不批,現(xiàn)在總要想想雄安新區(qū)了。”
這些天,張帥從悲傷無措中振作起來,開始找律師、問法院。他一踏進律師事務所,律師就告訴他:“你是今天來問這類問題的第40個人了。”律師的建議是,這事兒是政府做的,怎么解決還得問政府,更何況打官司慢著呢。
(張典、馬靜、張帥、欣欣均為化名)