近日,第11屆亞洲電影大獎(jiǎng)在香港文化中心舉行,著名導(dǎo)演徐克獲頒“終身成就獎(jiǎng)”。如今67歲的徐克是華語(yǔ)影壇備受尊崇的導(dǎo)演,在40年的影藝事業(yè)中,他曾執(zhí)導(dǎo)38部和監(jiān)制16部作品。這些作品也攬獲了香港電影金像獎(jiǎng)、臺(tái)北金馬獎(jiǎng)及威尼斯影展等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。而他也因電影中獨(dú)特的想法,獨(dú)特的個(gè)性被業(yè)界和影迷親切地稱為“徐老怪”,他富有天才想象力的影像風(fēng)格獨(dú)樹一幟,尤其是引領(lǐng)了華語(yǔ)電影視覺特效技術(shù)的革新。
徐克的導(dǎo)演生涯
香港電影的忠實(shí)Fans,沒有不知道《倩女幽魂》、《東方不敗》、《黃飛鴻》這些經(jīng)典港產(chǎn)片的,也沒有不知道徐克這個(gè)名字的。從香港電影新浪潮開始,一直到現(xiàn)在,二十余年來,徐克對(duì)于有著“東方好萊塢”之美譽(yù)的香港電影來說,是其中最重要的代表人物之一。徐克的電影,無論是在電影技術(shù),還是在創(chuàng)新意識(shí)方面,在香港近百年的電影史上都占有舉足輕重,而且是不可或缺的重要地位。從藝術(shù)層面上講,如果沒有徐克,那么香港電影將會(huì)完全是另一個(gè)模樣。而今,我們?cè)谙愀垭娪罢幱谛碌臎]落和探索時(shí)期的時(shí)候,回顧徐克的電影世界,就似乎顯得更有意思起來。
要講徐克,首先要從香港電影新浪潮講起。香港電影歷經(jīng)數(shù)十年,于七十年代中后期開始進(jìn)入了低潮期。當(dāng)時(shí)的粵語(yǔ)片題材貧乏,技術(shù)落后,老一輩的電影人紛紛淡出影壇,觀眾也開始轉(zhuǎn)向觀看明星云集、制作精良的西片,香港電影的市場(chǎng)一片慘淡。
在這個(gè)危難的時(shí)候,1979年,以徐克、許鞍華、譚家明等人為代表的一批從國(guó)外留學(xué)歸來的青年導(dǎo)演進(jìn)入電影界執(zhí)導(dǎo)了他們的第一部電影作品。
也就是在這一時(shí)期,徐克在無線電視臺(tái)以完全電影的手法拍攝了根據(jù)新派武俠小說名家古龍的武俠名著改編的同名電視連續(xù)劇《金刀情俠》而技驚四座,受到著名電影制作人吳思遠(yuǎn)的青睞,力邀其進(jìn)入電影圈。徐克嶄露頭角之后,為感念吳思遠(yuǎn)的知遇之恩,終于走出電視臺(tái),加入思遠(yuǎn)電影公司,以其極具爆破力的激情拍攝了《蝶變》(1979年)、《地獄無門》(1980年)、《第一類型危險(xiǎn)》(1980年)三部風(fēng)格奇詭蕭殺,題材急激偏怪的影片,因而成為香港電影新浪潮中最為獨(dú)具匠心的代表作品。
其中最值得稱贊的是《蝶變》,該片被認(rèn)為是香港電影“新浪潮”的代表作之一?!兜儭奉嵏擦酥袊?guó)傳統(tǒng)武俠,一舉成名。當(dāng)時(shí)的電影人是這樣評(píng)價(jià)的:真鬼才也!他怎么會(huì)想到這樣拍?!這部影片也開啟了徐克的導(dǎo)演生涯。
此后他又拍了幾部戲,導(dǎo)演天分展露無遺。1981年他憑《鬼馬智多星》贏得臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演。1983年他所拍的《新蜀山劍俠》,更特意引進(jìn)了美國(guó)特技專家培訓(xùn)香港電影人,奠定了日后港產(chǎn)片特技效果的發(fā)達(dá)。1984年徐克與妻子施南生組建了電影工作室,不少日后叫好又叫座的電影正是在這段期間出現(xiàn),包括《英雄本色》、《刀馬旦(1986年)》、《倩女幽魂 (1987年)》、《黃飛鴻 (1991年電影)》等等。
有評(píng)價(jià)徐克的電影多屬于偏鋒、另類,但卻善于把偏鋒與主流、平穩(wěn)這些似乎是對(duì)立狀態(tài)的東西互相滲透,轉(zhuǎn)化發(fā)展。他的電影最讓人難忘的就是濃郁的個(gè)人風(fēng)格。英雄臨風(fēng)鶴立,煮酒相逢,中國(guó)古典文化的俠義精神被天馬行空的元素剖析得淋漓盡致,這是徐克電影中無法替代的特質(zhì)。他的武俠片中的“武”,已經(jīng)臨界于武術(shù)本身,是用來制造一種視覺“奇觀”;動(dòng)作設(shè)計(jì)并不是一招一式的真功夫,而是將武功神化、幻化,通過特技和剪輯手段制造人體極限以上的高難度動(dòng)作,因而觀賞性極強(qiáng)。在他的影片中,演員忽而上天,忽而入地,武術(shù)高手們雙掌生風(fēng),快以魅影,人去風(fēng)留。徐克用舊瓶裝新酒的形式,把古典風(fēng)神與現(xiàn)代人文精神熔于一爐,開辟了新武俠片,而他本人則成了締造這個(gè)新片種的當(dāng)之無愧的大師。
徐克眼中的江湖
電影中武林世界的江湖,大多照搬武俠小說中俠客們生活的世界。武俠小說中的江湖,是千百年來中國(guó)文人對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種文學(xué)想象,將現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的各種矛盾濃縮于想象中的江湖??鬃诱f:“邦有道則智,邦無道則愚?!痹谛炜丝磥?,江湖自有江湖的規(guī)矩。
“江湖就是人之間的規(guī)則,是人之間的關(guān)系。”這就像江湖當(dāng)中要拜碼頭,你要遵循江湖規(guī)矩,黑有黑道,白有白道。大家會(huì)認(rèn)可你在江湖上行走。
李宇春在《龍門飛甲》中飾演女俠顧少棠。在徐克眼中,“李宇春的氣質(zhì),感覺很實(shí)在地活在現(xiàn)代社會(huì)的江湖上?,F(xiàn)實(shí)社會(huì),每個(gè)圈子有每個(gè)圈子的江湖規(guī)則。在電影圈子里也有。你要去尊重電影圈子的規(guī)矩。比如,某人的活動(dòng)你要去參加,以表示你對(duì)他的支持。這些就是江湖。”
“江湖的規(guī)矩并不等于公道。規(guī)矩歸規(guī)矩,公道歸公道。有時(shí)江湖規(guī)矩是很不公道的。常常有員工會(huì)說,我這么辛苦,為什么我的薪水沒有你高?完成一個(gè)任務(wù)為什么掛了上司的名字,而我沒有?在這方面是不公平??墒牵@是江湖?!毙炜擞终f到。
1992年,在《笑傲江湖之東方不敗》中,徐克導(dǎo)演借任我行之口發(fā)問:“人心就是江湖,你往哪里退?”
這時(shí)候,代表“天理”和“公道”的大俠出現(xiàn)了。在徐克看來,“俠,就是天理?!睘榱怂撕蜕鐣?huì)的利益,犧牲小我,才是俠義精神。
“我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)社會(huì)中遇到困難的時(shí)候,就把肯擔(dān)當(dāng)?shù)摹畟b當(dāng)成一個(gè)解決問題的希望。有這些人,我們覺得人間是有希望的?!?
切入法律和現(xiàn)實(shí)社會(huì)的情況,會(huì)接觸很多跟武俠相沖突的東西。“我常常說,拔刀相助這不是犯法嘛?可在武俠的世界里,拔刀相助是一個(gè)正常的道理,是幫人解決了困難。這種困難往往是無助。當(dāng)你遇到一些法律管不到的地方,在緊急的情況下,會(huì)做一些正常情況下不常做的選擇。某種強(qiáng)勢(shì)打壓下的可憐庶民和普通人,他們需要某種人來幫他出頭?!蔽鋫b世界跟法治社會(huì)存在沖突,但在精神上,徐克更愿意接受武俠世界,在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中追求一種精神的解脫。
雖然在一些影片中,徐克使用了3D高新的“武器”,但他的俠仍是由少數(shù)持長(zhǎng)刃者挺身而出,來解決大多數(shù)人面臨的社會(huì)矛盾。中國(guó)人的俠即便“俠之大者,為國(guó)為民”,仍然是“俠以武犯禁”以武裝暴力為訴求手段。在徐克的武俠寓言中,走得最遠(yuǎn)的,也莫過于電影《七劍下天山》的結(jié)尾。七個(gè)劍客明白地看到,在江湖中的行俠仗義無法根本地解決問題,他們?cè)噲D直逼皇城改變世界。那已然超越了傳統(tǒng)俠客的行為了。
金庸與徐克
武俠是成年人的童話,徐克是武俠電影領(lǐng)域的“安徒生”。談到武俠,我們自然而然會(huì)想到一代宗師金庸。
說來奇怪,金庸,繼往開來的武俠宗師,飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛,風(fēng)靡海內(nèi)外,堪稱有華人的地方就有他的武俠小說。
徐克,香港電影的標(biāo)志性人物,一系列武俠電影,也風(fēng)靡數(shù)十年,或許也可以說有華人的地方,就有徐克的武俠電影。
兩位武俠世界的大人物本應(yīng)珠聯(lián)璧合,強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手,讓這個(gè)武俠世界風(fēng)起云涌,但是金庸卻說徐克根本不懂武俠。
徐克1979年拍了第一部電影《蝶變》,一舉成名。當(dāng)時(shí)評(píng)價(jià)說:真鬼才也!1986年,吳宇森拍《英雄本色》風(fēng)靡港臺(tái)。吳宇森說:《英雄本色》因很多人的幫助才得以問世,而作為監(jiān)制的徐克是重中之重。
從79年到如今徐克的武俠世界不斷豐富,《笑傲江湖》《黃飛鴻》《新龍門客?!贰缎孪生Q神針》《刀》《龍門飛甲》……這些香港電影巔峰時(shí)代的作品,莫不與徐克有著密切關(guān)系。
由此可見,徐克并非不懂武俠,他對(duì)武俠有著自己獨(dú)特的見解,他有著自己的武俠世界。那么金庸為何不喜歡徐克呢?
1992年徐克買了金庸《笑傲江湖》的改編版權(quán),修改了劇情,可是徐克與張?zhí)總z人把劇本改得面目全非,引起金庸先生的不滿。
在原著中,東方不敗只能算是個(gè)小人物,是反派,代表黑暗,扭曲和邪惡,更重要的是是個(gè)男人,但經(jīng)過徐克改編過的《笑傲江湖》,東方不敗一躍成為主角,還和令狐沖談起了戀愛,這恐怕是金庸最不能忍的吧。
然而經(jīng)過改編后影視劇卻意外的備受好評(píng),徐克后來說“如果這部電影失敗了,那證明我們亂改是不成功的,金庸先生還不會(huì)那么生氣,誰(shuí)知道電影居然大賣,這下金庸先生就更生氣了。
從徐克開始,東方不敗就成了整部劇的靈魂人物,還好死不死的變成了女人
所以之后徐克再找金庸買《神雕俠侶》版權(quán)時(shí),金庸堅(jiān)決不肯見他了,估計(jì)金庸已經(jīng)把之后所有的東方不敗和令狐沖曖昧不清的帳都算到了徐克頭上。
后來金庸在采訪時(shí)當(dāng)著徐克的面說“我們朋友照做,但是我的小說不會(huì)在讓你拍。”應(yīng)該說改他的小說,對(duì)金庸來說是非常生氣的一件事。
徐克塑造的女神
提起徐克電影里的美人,粉絲多半同意他把女星拍得很美、很搶戲,在他那令人目眩神迷念念不忘的電影美學(xué)世界的,不僅僅在于那些出神入化的視覺特技,更在于那一個(gè)又一個(gè)在他電影里綻放絕世風(fēng)華的女星,林青霞、王祖賢、張曼玉、梅艷芳、關(guān)之琳……這些“克女郎”在徐克點(diǎn)石成金的點(diǎn)撥之下,均在銀幕上留下了極富個(gè)性和生命力的“女神形象”。甚至網(wǎng)友戲稱徐克挑美女眼力堪比瓊瑤。
張曼玉,作為一位優(yōu)雅漂亮的港姐,被眼光獨(dú)到的徐克抓來出演黑店老板娘?!缎慢堥T客?!分校S色大漠的背景下,金鑲玉風(fēng)騷、放蕩、豪放、潑辣,周旋于各種勢(shì)力間,周淮安指責(zé)她與大漠一般無情無義,而她最終用一把火了結(jié)了客棧,至情至性。張曼玉以精湛的演技塑造了一個(gè)元?dú)饬芾?、充滿野性的老板娘,至今無人能夠超越。
林青霞,瓊瑤劇中的文藝小女人,在徐克的武俠江湖中變身狠毒與柔情兼具的亦男亦女的魔道教主東方不敗,為情赴死。林青霞版的東方不敗紅衣白綾,嘴角一絲血痕,含笑墜落萬丈懸崖的形象,驚艷了一代人。
1987年,王祖賢在徐克的《倩女幽魂》中飾演“小倩”,憑借冷冽眼神和媚骨容顏,演繹了一出凄美悲壯的人鬼絕戀。她從籍籍無名迅速大紅大紫,風(fēng)靡亞洲各國(guó),成為了八九十年代人氣最高的亞洲女明星。徐克說,當(dāng)時(shí)的王祖賢“是打籃球的運(yùn)動(dòng)員出身,她穿古裝走起路來,像踢足球的樣子,把裙子踢得一塌糊涂。后來“找一個(gè)老師教她學(xué)一些中國(guó)的舞蹈,學(xué)一些中國(guó)的古裝的動(dòng)作”才漸漸有了銀幕上那個(gè)飄逸柔弱的小倩。
那些年里,在徐克的武俠世界中,塑造的美得不可方物美人,美中有俠、俠中有義、義中有淚,經(jīng)典形象至今無人超越。
動(dòng)蕩經(jīng)歷造就亂世情懷
徐克武俠電影的背景,無一例外的處于殺戮肆虐、毫無規(guī)則可言的亂世。 1992年的《新龍門客?!穼⒐适略O(shè)定在明朝宦官專權(quán)的年代,故事框架是俠客解救清官之后。
上世紀(jì)90年代,李連杰主演的《黃飛鴻》系列,背景亦是清朝末年,內(nèi)憂外患的亂世情景。2005年的《七劍下天山》,秩序更是大亂到官兵勾結(jié)匪徒殘殺良民,向朝廷邀功賣錢。
徐克的神怪武俠,諸如《新蜀山劍俠》、《蜀山傳》、《倩女幽魂》等電影更是生生造出一個(gè)個(gè)虛無背景的亂世,妖魔當(dāng)?shù)?、人鬼不分?/p>
亂世背景的渲染,是徐克電影一大特色,而對(duì)亂世的感受與徐克的成長(zhǎng)背景息息相關(guān)。
徐克1951年出生在越南西貢,家里有16個(gè)兄弟姐妹。徐克在鍋碗瓢盆、家長(zhǎng)里短的喧嘩中長(zhǎng)大。童年的他還經(jīng)歷了炮火連天的越南戰(zhàn)爭(zhēng),重型的軍隊(duì)、坦克車、軍車、照明彈、警報(bào)、槍聲成為他不可磨滅的童年記憶。十幾歲時(shí),為躲避戰(zhàn)爭(zhēng)他跟著家人從西貢到了香港
而那時(shí)香港已由轉(zhuǎn)口貿(mào)易港,逐步發(fā)展為商業(yè)大都市,經(jīng)濟(jì)進(jìn)入高度的繁榮。但卻也是香港腐敗橫行的年代。后又到美國(guó)留學(xué)恰逢反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌,方興未艾,這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷也許在他內(nèi)心留下一種亂世情懷。
徐克曾說過“武俠電影反映我們的一種心態(tài),在現(xiàn)實(shí)中,我們見到很多不公平的事情,希望有人出頭或者自己出面。在武俠世界當(dāng)中,就以武功對(duì)決,找一個(gè)有俠義精神的人來解決問題。我們期待人間有這種人,在正常生活里面,他們就是隱藏在武俠世界里的英雄人物?!?/p>
徐克導(dǎo)演的《蝶變》、《蜀山》、《黃飛鴻》系列、《東方不敗》、《刀》等導(dǎo)演作品,已成經(jīng)典,近年的《龍門飛甲》、《狄仁杰》系列、《智取威虎山》及《西游伏妖篇》,亦是內(nèi)地的賣座電影。他監(jiān)製的《英雄本色》、《倩女幽魂》,更是劃時(shí)代作品。正如亞洲電影大獎(jiǎng)所說,徐導(dǎo)演的藝術(shù)和技術(shù)往往突破時(shí)代。自從2011年的《龍門飛甲》起,他往后的作品都是3D製作。徐克從來是電腦特技的先鋒,他無邊際的想像力以及過人的體力,在圈中聞名已久。
徐克曾經(jīng)說過:“我自己是個(gè)很怪的人,特別愛做夢(mèng)。就像我現(xiàn)在越來越愛看動(dòng)畫片,如果這世界上都是動(dòng)畫 ,多好玩啊。”玩心一起,光怪陸離的影像便鋪滿大銀幕,將你的武俠世界華麗打造?!耙越袢罩掖驍∽蛉罩摇?,儼然性情中的江湖人。