張譯之

(山東大學(xué)文學(xué)院 山東 濟(jì)南 250000)

?

為吳蓀甫的話下一注腳
——《子夜》中墮落于巴枯寧主義的阿Q詩(shī)人

張譯之

(山東大學(xué)文學(xué)院 山東 濟(jì)南 250000)

《子夜》除了成功塑造出民族資本家吳蓀甫的形象外，還使著墨不多的范博文這一墮落于巴枯寧主義的阿Q詩(shī)人活躍在三十年代大舞臺(tái)，不啻為吳蓀甫的議論“現(xiàn)代的年青人就是這么著，不是浪漫頹廢，就是過激惡化”下一注腳。本文意在通過文本細(xì)讀的方式，結(jié)合社會(huì)問題分析方法，在對(duì)范博文這一時(shí)代青年進(jìn)行重新定位的基礎(chǔ)上，體現(xiàn)茅盾對(duì)其命運(yùn)發(fā)展的憂思，進(jìn)而彰顯文學(xué)的社會(huì)功能性。

范博文；現(xiàn)代青年

《子夜》一經(jīng)問世就開拓了現(xiàn)代小說創(chuàng)作的新局面，成為三十年代不可多得的一部杰作。它的成功之處不僅在以文本形式濃縮了十里洋場(chǎng)的社會(huì)風(fēng)貌，更在塑造出眾多獨(dú)具生命力的人物形象，誠(chéng)如樂黛云所言：“在茅盾創(chuàng)作的小說畫廊中，資本家、買辦、工賊、地主、惡霸、幫會(huì)流氓、市井惡棍、交際花、知識(shí)青年、時(shí)代女性、教授學(xué)者、工人農(nóng)民、市鎮(zhèn)群眾、革命領(lǐng)導(dǎo)人……無所不包，三十余年中國(guó)社會(huì)生活無論從時(shí)間的縱的剖面還是從社會(huì)各階層的橫的斷面，幾乎都可以在茅盾的小說中一覽無余。”[1]時(shí)代與人的完滿結(jié)合構(gòu)建了茅盾的文學(xué)世界。

到底該如何評(píng)價(jià)三十年代的現(xiàn)代青年？茅盾在小說的第五章，借吳蓀甫之口給出了答案——“現(xiàn)代的年青人就是這么著，不是浪漫頹廢，就是過激惡化”[2]。范博文正是前者的典型代表。但綜觀之，理論界對(duì)這一文人形象卻鮮少涉及，即使存在也僅雜糅于小資產(chǎn)階級(jí)群像并被一筆帶過，只有尹清麗在其《搖擺于身份與情感間——<子夜>中范博文形象》中，以身份與情感間的動(dòng)搖表現(xiàn)出范博文性格的雙重性，并借此體現(xiàn)了茅盾對(duì)青年知識(shí)分子命運(yùn)的不滿與擔(dān)憂，但作者之于范博文詩(shī)人形象的刻畫并不全面，對(duì)其所信仰的“巴枯寧主義”也涉筆不多，因此，對(duì)范博文這一人物的探討仍有很大的發(fā)展空間。

《子夜》中范博文是以詩(shī)人的身份存在的。

首先，他具有詩(shī)意的出場(chǎng)。從文字學(xué)意義層面考量，“博文”這一名字本身就極具文化氣息：不論是《說文解字》的“博，大通也”，還是《辭源》的“通達(dá)、多聞曰博”，皆以“多曉古代文獻(xiàn)”[3]的喻意驗(yàn)證了“君子博學(xué)于文，約之以禮”的氣魄。茅盾正是借助珊妹對(duì)這一詩(shī)意名字的呼喚，為范博文的出場(chǎng)營(yíng)造了詩(shī)意氛圍，并最終使其憑借“但是丁醫(yī)生的使命卻是要燃起吳老太爺身里的生命之火，而不是撲滅那個(gè)火”[4]的詩(shī)樣話語(yǔ)完成詩(shī)人身份的認(rèn)定。

其次，他擁有詩(shī)人的相貌。一張“不太圓，也不太尖，略帶些三角形，很秀逸的臉兒”，一彎“濃而長(zhǎng)”的眉，一雙“聰明畢露”的眼睛外加“惹動(dòng)神經(jīng)質(zhì)女郎們愛憐的”[5]憂郁情態(tài)，在此成為詩(shī)人氣質(zhì)擔(dān)當(dāng)?shù)拇泽w。值得思考的是：既然范博文作為一個(gè)“人”在第一章中就出現(xiàn)了，那么有關(guān)他的肖像描寫為什么要留到第六章才加以表現(xiàn)呢？楊有業(yè)曾對(duì)《子夜》中女性的肖像描寫做過研究，他認(rèn)為這些肖像描寫的特點(diǎn)是“不僅肖像本身符合人物的思想、性格、身份，而且與肖像出現(xiàn)的時(shí)間、地點(diǎn)、何人眼中以及肖像一經(jīng)出現(xiàn)后所引起的情節(jié)發(fā)展、矛盾沖突、結(jié)構(gòu)變化都有直接的關(guān)系”[6]，其實(shí)這一結(jié)論同樣適用于男性：當(dāng)范博文通過化妝包上的小鏡子來欣賞自己的容貌時(shí)，林佩珊正無言地坐在他的旁邊，有關(guān)“家長(zhǎng)專制下愛情該何去何從”的討論致使兩人都心事重重。因而于此時(shí)穿插的容貌描寫便肩負(fù)著兩項(xiàng)功能：其一為延宕并不愉快的談話，緩解尷尬氣氛提供契機(jī)；其二促使范博文完成自我情緒的調(diào)控：由先前因佩珊模凌兩可的態(tài)度而引發(fā)的抑郁生氣，轉(zhuǎn)變?yōu)橹蟆昂鋈桓械綇奈从羞^的興奮激發(fā)了從未有過的勇氣了”[7]。簡(jiǎn)而概之，出于文學(xué)功能性的考慮，茅盾賦予范博文的肖像描寫以三方面的意義：一來呈現(xiàn)詩(shī)人的憂郁氣質(zhì)；二來表現(xiàn)詩(shī)人的自戀及自負(fù)情懷；三來，在與佩珊的情感面臨危機(jī)這一言語(yǔ)背景下，體現(xiàn)范博文既想沖破束縛又缺乏勇氣乃至造成內(nèi)心苦悶卻又自我滿足的懦弱性格。

再者，他具備詩(shī)人的品性。第一，冷眼傲世。據(jù)統(tǒng)計(jì)，茅盾用來修飾范博文的形容詞——“冷冷地”在《子夜》中的使用頻率高達(dá)5次。面對(duì)強(qiáng)大的都市文明，詩(shī)人總以冷笑與分崩離析的價(jià)值體系劃清界限。第二，清高自負(fù)。范博文極端厭惡金錢這一摧毀世界的洪水猛獸，向往田園般的簡(jiǎn)素生活。第三，遺世獨(dú)立。既然覺得周圍的一切“平凡惡俗”[8]，舉世渾濁我獨(dú)清，那么與他者及時(shí)代的格格不入必然導(dǎo)致其孤伶無依，寂寞無聊。第四，敏感自尊。以四行詩(shī)棖觸了心緒為由，吳蓀甫借教訓(xùn)阿宣發(fā)泄出自己之于詩(shī)人的鄙夷，卻不想因此激怒了范博文，引得他當(dāng)即反唇相譏，之后更是直以“蓀甫”相稱，對(duì)民族企業(yè)大放厥詞。雖然只為逞一時(shí)口舌之快，但范博文為其詩(shī)人身份所做的辯護(hù)還是體現(xiàn)出他敏感多疑、自尊自愛的一面。

但范博文在《子夜》中并不是唯一的存在。擁有“萬能博士”雅號(hào)的海歸杜新籜是他“在某一點(diǎn)上合得來的伙伴”[9]。這“某一點(diǎn)”具體表現(xiàn)在可以用來概括范博文人生觀的“巴枯寧主義”，即“什么都看不慣，又什么都不在乎”[10]。確實(shí)如此，范博文于整個(gè)時(shí)代而言類屬冷眼旁觀的“第三者”，“語(yǔ)言的巨人，行動(dòng)的矮子”。他雖借以知識(shí)分子敏銳的洞察力諳熟了時(shí)代大潮下虛偽的社會(huì)本質(zhì)，可他那些超越時(shí)代的真知灼見卻無法被周圍人所認(rèn)同，與大眾的游離迫使他只能以“無所謂”的態(tài)度為詩(shī)人的灑脫進(jìn)行身份標(biāo)榜。這是理想主義者的典型，“不論男女，無不有一種骨子里的猶豫和憂郁，一種深淵和自毀的性格傾向，有‘局外人’或‘走錯(cuò)了房間’式的錯(cuò)位感，有一種‘狂人’或‘幻想癥式’的精神氣質(zhì)”[11]。

需要注意的是，范博文從看不慣到不在乎的情感轉(zhuǎn)換并非一蹴而就，其中需要借以“精神勝利法”的自我麻痹。魯迅筆下這一武器的最初持有者——阿Q——的典型性正得力于此：一面于自尊中隱含著自我欺騙——“所有未莊的居民，全不在他眼里，甚而至于對(duì)于兩位文童，也有以為不值一笑的神情”[12]；一面于自負(fù)中建構(gòu)虛假的優(yōu)越感。綜合來看，范博文詩(shī)人般的清高影射有阿Q的自尊氣，對(duì)時(shí)代的不滿亦活現(xiàn)出阿Q的自負(fù)神態(tài)。恰如吳芝生所言，范博文是墮落了的過來人，熱情的革命擁護(hù)者一變而為靜坐飯店的偵探小說家，簡(jiǎn)直活脫脫一個(gè)決心革命而不得的阿Q。他的矛盾正說明不是時(shí)代的墮落毀滅了社會(huì)，而是以他為代表的一類青年知識(shí)分子的墮落才顛覆了時(shí)代。

綜上，范博文是一個(gè)墮落于巴枯寧主義的阿Q式詩(shī)人。在心有余而力不足的時(shí)代里，他雖厭惡金錢的異化，卻又自覺淪為其附庸；雖然對(duì)資產(chǎn)階級(jí)“死之跳舞”極盡鄙夷，卻依然迫不及待地躋身他們的行列；盡管憤慨于李玉亭的“危言諍論并不能叫小杜居安思危，反使得他決心去及時(shí)行樂”[13]，但實(shí)際上對(duì)此并不排斥，小資產(chǎn)階級(jí)的享樂固性堅(jiān)定了他對(duì)“巴枯寧主義”的信仰。以范博文為代表的青年知識(shí)分子，“一方面對(duì)新的進(jìn)步的力量深惡痛絕，另一方面又無力挽回自己階級(jí)行將死之的命運(yùn)”[14]，猶疑動(dòng)搖與自身墮性使他們注定不能成為改變時(shí)代的革命者。

[1]樂黛云.茅盾的現(xiàn)實(shí)主義理論和藝術(shù)創(chuàng)新.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，1981,4:48.

[2]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:147.

[3]商務(wù)印書館編輯部.《辭源》修訂稿(1-4)(第一冊(cè)).北京：商務(wù)印書館，1964:377.

[4]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:33.

[5]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:154.

[6]楊有業(yè).談?wù)勛右怪袔讉€(gè)女性肖像的魅力.鞍山師專學(xué)報(bào)，1985,3:56.

[7]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:154.

[8]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:69.

[9]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:173.

[11]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:172.

[13]張清華.春夢(mèng)，革命，以及永恒的失敗與虛無——從精神分析的方向論格非.當(dāng)代作家評(píng)論，2012,2:6.

[14]魯迅.魯迅全集(編年版:第二卷:1920-1924.北京：人民文學(xué)出版社，2014:75.

[17]茅盾.茅盾全集(第三卷).北京：人民文學(xué)出版社，1984:261.

[18]莊鐘慶.茅盾的創(chuàng)作歷程.人民文學(xué)出版社，1928:182-183.

In addition to successfully create the image of Wu SunFu who is a national capitalist,Midnight,at the same time,has conducted Fan BoWen who had not got so much noticed and makes him active at the stage of 30s in polarization form,as a explain and illustrate of“Modern young people are like this,not romantic and decadent but the extreme deterioration”which said by Wu SunFu.Combined with the analysis of social problems,this article intended to re-evaluate the character of Fan BoWen who come from the different class by way of text reading,so that we can take Mao Dun’s thought and worry of development of modern young people in the future into consideration,understand the function of modern literature at last.

Fan BoWen;modern young people

張譯之，山東大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)在讀研究生。