文_陳浩

程十發(fā)藝術(shù)館學(xué)術(shù)部主任藝術(shù)史與藝術(shù)博物館學(xué)博士

程十發(fā)水墨寫(xiě)意人物畫(huà)的筆墨意境與時(shí)代追求

文_陳浩

程十發(fā)藝術(shù)館學(xué)術(shù)部主任藝術(shù)史與藝術(shù)博物館學(xué)博士

程十發(fā)Cheng Shifa

程十發(fā)（1921—2007），上海市金山區(qū)楓涇鎮(zhèn)人。名潼。1941年畢業(yè)于上海美術(shù)專科學(xué)校中國(guó)畫(huà)系。1956年參加上海畫(huà)院的籌備工作，并任畫(huà)師。長(zhǎng)期任上海畫(huà)院院長(zhǎng)，此后，藝術(shù)視野不斷拓展，在人物、花鳥(niǎo)方面獨(dú)樹(shù)一幟。在連環(huán)畫(huà)、年畫(huà)、插畫(huà)、插圖等方面均有一定造詣。

一、家國(guó)命運(yùn)與個(gè)體人生

20世紀(jì)的中國(guó)藝術(shù)史，是一部與時(shí)代政治與家國(guó)命運(yùn)緊密關(guān)聯(lián)的藝術(shù)發(fā)展史。20世紀(jì)的中國(guó)藝術(shù)家，也正是在與家國(guó)同呼吸共命運(yùn)的過(guò)程中，演繹了各自的藝術(shù)人生。這是歷史賦予他們的人生底色，也是歷史給他們出的一道難題。他們用以應(yīng)對(duì)歷史的作為，即是他們這一代人書(shū)寫(xiě)歷史的方式，也是后代人用以觀照20世紀(jì)歷史的一面鏡子。

20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)所處的時(shí)代，是一個(gè)跌宕起伏、風(fēng)云變幻的時(shí)代，也是一個(gè)充滿不確定性與偶然性的時(shí)代。作為個(gè)體的藝術(shù)家，也正是在這種不確定的動(dòng)蕩時(shí)局中，跌跌撞撞地向著各自的藝術(shù)理想進(jìn)發(fā)的。有的藝術(shù)家，因此而讓自己的才情得到了充分自由的發(fā)揮，一舉成名，而有的藝術(shù)家，也可能因此而未能讓自己的才情完全地發(fā)揮出來(lái)，或延遲發(fā)揮，或改變方向，甚至有可能就此與成功失之交臂。

程十發(fā)的水墨寫(xiě)意人物畫(huà)創(chuàng)作風(fēng)格的形成，是20世紀(jì)中后葉特殊歷史文化背景下的產(chǎn)物。當(dāng)歐洲文藝復(fù)興以來(lái)的寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)及前蘇聯(lián)契斯恰科夫素描教學(xué)體系影響下的中國(guó)畫(huà)壇，出現(xiàn)一邊倒的形勢(shì)下，程十發(fā)以對(duì)傳統(tǒng)寫(xiě)意繪畫(huà)筆法的堅(jiān)守，在云南邊陲采風(fēng)寫(xiě)生基礎(chǔ)上，通過(guò)對(duì)連環(huán)畫(huà)、插圖、年畫(huà)及宣傳畫(huà)的大量創(chuàng)作實(shí)踐，將陳洪綬、任伯年一路的畫(huà)法，發(fā)展為散鋒簡(jiǎn)筆的水墨寫(xiě)意人物畫(huà)新風(fēng)格，從而與那個(gè)時(shí)期以結(jié)構(gòu)素描為基礎(chǔ)發(fā)展起來(lái)的水墨寫(xiě)實(shí)人物畫(huà)拉開(kāi)了距離，保持了獨(dú)立性。

程十發(fā)是20世紀(jì)中后葉海上畫(huà)壇堅(jiān)持水墨寫(xiě)意人物畫(huà)筆法創(chuàng)新的一位重要實(shí)踐家，也是從連環(huán)畫(huà)、插圖領(lǐng)域凸顯而出的書(shū)畫(huà)家。其對(duì)傳統(tǒng)散鋒簡(jiǎn)筆一路筆墨線條的繼承與創(chuàng)新，以對(duì)少數(shù)民族少女形象與歷史人物的演繹，以及對(duì)直覺(jué)簡(jiǎn)約審美趣味的追求，呈現(xiàn)出機(jī)趣智慧、雅俗共賞的平民化氣質(zhì)。他以自己的藝術(shù)人格與操守，承前啟后，團(tuán)結(jié)并影響了以上海中國(guó)畫(huà)院為中心的一大批海上畫(huà)家集群。

二、從高閣走向時(shí)代

程十發(fā)早年在上海美專，主要學(xué)習(xí)山水花鳥(niǎo)以及書(shū)法篆刻，畢業(yè)后又臨摹了大量的宋元以來(lái)古畫(huà)，且有數(shù)張留存，對(duì)了解他這一時(shí)期的繪畫(huà)思想流變至為重要?？梢哉f(shuō)，上海美專的學(xué)習(xí)生涯，程十發(fā)在功力和技術(shù)的訓(xùn)練上，基本找到了個(gè)人專注的方向，剩下的就是在這個(gè)方向上，進(jìn)一步加強(qiáng)臨摹和寫(xiě)生了。自此，他開(kāi)始正式以書(shū)畫(huà)作為自己的人生追求和職業(yè)發(fā)展方向，遵從了來(lái)自童年和少年時(shí)期的內(nèi)心訴求。書(shū)畫(huà)本質(zhì)上不是追求程式上的像，而是追求神韻上的似。從程十發(fā)日后對(duì)美專生活的回憶文字中，我們可以發(fā)現(xiàn)，程十發(fā)正是借助這一機(jī)會(huì)，在臨摹、寫(xiě)生、創(chuàng)作、寫(xiě)字、讀美術(shù)理論和美術(shù)史等環(huán)節(jié)上，為自己規(guī)劃了一個(gè)自學(xué)的門(mén)徑，以開(kāi)闊眼界，增長(zhǎng)學(xué)識(shí)，保證了內(nèi)心的自由。他既沒(méi)有受到當(dāng)時(shí)時(shí)髦的西畫(huà)誘惑，也沒(méi)有泥守美專老師們的程式。比如，他雖然是王個(gè)簃的學(xué)生，但直到畢業(yè)，也仍不以畫(huà)得像老師為個(gè)人繪畫(huà)的最高追求，足見(jiàn)他的自視之高，當(dāng)然，這也說(shuō)明了他已初步洞悉了中國(guó)書(shū)畫(huà)的精髓所在——外師造化，中得心源。然而，20世紀(jì)40年代的中國(guó)，正是抗戰(zhàn)正酣的時(shí)代，世道兵燹，民不聊生，國(guó)家和民族正在經(jīng)歷一場(chǎng)史無(wú)前例的思想和社會(huì)轉(zhuǎn)型。這種轉(zhuǎn)型的一些重要的特點(diǎn)，就是當(dāng)時(shí)的新舊之爭(zhēng)和中西之爭(zhēng)。程十發(fā)雖然在書(shū)畫(huà)的精神層面上，悟到了一些古人的精華，但面對(duì)現(xiàn)實(shí)的社會(huì)與現(xiàn)實(shí)的文藝思潮，他還是陷入了人生的迷茫。世道混亂，人倫顛覆，做職業(yè)畫(huà)家，但沒(méi)有豐富的社會(huì)關(guān)系，則無(wú)法賣(mài)畫(huà)養(yǎng)活自己和家人，又不愿意去與那些無(wú)民族性的庸俗畫(huà)風(fēng)同流，因而他非?？鄲灐囊延械奈墨I(xiàn)資料來(lái)看，20世紀(jì)40年代的程十發(fā)仍然是一個(gè)相對(duì)保守的傳統(tǒng)派畫(huà)家，恪守著臨摹寫(xiě)生創(chuàng)作的古代書(shū)畫(huà)家的路數(shù)，這可以從他20世紀(jì)40年代的幾幅臨摹作品如《臨〈葛稚川移居圖〉》中可以看出來(lái)，畫(huà)面雖然有今人的筆法和設(shè)色，但構(gòu)圖和意境還是古意居多，與他所處的時(shí)代關(guān)聯(lián)性不大。即便是他送給同學(xué)的一張小幅山水，也仍是以文人趣味為主。

1.程十發(fā) 麗人行紙本設(shè)色 137cm×68.5cm 1978 中國(guó)美術(shù)館藏

2.程十發(fā) 山水八景圖冊(cè)紙本設(shè)色 32.5cm×49cm×8 1989 程十發(fā)藝術(shù)館藏

新中國(guó)成立后，在新時(shí)代的洪流下，他積極響應(yīng)新中國(guó)提出的“文藝要為工農(nóng)兵服務(wù)”的文藝宗旨，認(rèn)為走出單純風(fēng)雅的高閣，走向接近民眾生活的“通俗”，是書(shū)畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)作真正接地氣的重要審美標(biāo)準(zhǔn)。他也因此立定了自己要為大眾“畫(huà)通俗的”繪畫(huà)的信念，這是他創(chuàng)作美學(xué)的新取向。他認(rèn)為“通俗的道路就是普及的道路”，于是他就在藝術(shù)的通俗化與普及化的道路上，找到了內(nèi)心得以依托的所在。他一生的為人和藝術(shù)創(chuàng)作的方向，就是圍繞通俗化和普及化這兩點(diǎn)展開(kāi)的。晚年的程十發(fā)曾作一詩(shī)，云“唐宋元明夢(mèng)一場(chǎng)，前人窠臼好思量。千家萬(wàn)法熔成我，我為千家哺后生”，呼應(yīng)了他早年的藝術(shù)志向。

程十發(fā)在新中國(guó)成立前十七年的那段時(shí)間里的藝術(shù)探索，是卓有成就的。他更新了20世紀(jì)40年代舊式文人的審美習(xí)慣，將雅俗共賞的審美趣味與靈活機(jī)趣的樸素文風(fēng)糅合在一起，創(chuàng)造了以少數(shù)民族少女形象和民間民俗題材為主題的簡(jiǎn)筆寫(xiě)意人物畫(huà)新風(fēng)格，找到了自己的繪畫(huà)語(yǔ)言，同時(shí)也反映了那個(gè)時(shí)代的美學(xué)風(fēng)尚，這是一個(gè)非常完美的契合。剩下的就是在這一道路上，反復(fù)打磨，使之更加完善。可以說(shuō)，此時(shí)的程十發(fā)，已然將他的精神狀態(tài)鼓足到了一個(gè)新境界。即便是接踵而來(lái)的十年“文革”，也沒(méi)有消磨掉他的這股銳意進(jìn)取之氣，反而讓他迎來(lái)了藝術(shù)人生的成熟期。

3.程十發(fā) 風(fēng)塵三俠紙本設(shè)色 70.6cm×69cm 1977 程十發(fā)藝術(shù)館藏

4.程十發(fā) 彈箜篌圖軸紙本設(shè)色 67.3cm×67.3cm 1978 程十發(fā)藝術(shù)館藏

三、時(shí)代的筆墨與古雅的意境

5.程十發(fā) 太白醉寫(xiě)紙本設(shè)色 42cm×31.5cm 1980 程十發(fā)藝術(shù)館藏

6.程十發(fā) 姜白石詞意圖軸絹本設(shè)色 57cm×43cm 1978 程十發(fā)藝術(shù)館藏

程十發(fā)善寫(xiě)多種字體，并都有自己的面貌。他對(duì)魏晉以上出自無(wú)名匠師之手的北碑，以至竹簡(jiǎn)、木簡(jiǎn)或更遠(yuǎn)的石鼓、詔版一類純樸、雄放的書(shū)法情有獨(dú)鐘，將之用于大量的連環(huán)畫(huà)與插圖創(chuàng)作中，并嘗試將傳統(tǒng)中國(guó)書(shū)畫(huà)的簡(jiǎn)筆構(gòu)圖，與民間鄉(xiāng)土藝術(shù)的立意和設(shè)色相結(jié)合，為連環(huán)畫(huà)的創(chuàng)作開(kāi)辟一條水墨連環(huán)畫(huà)的新路，為20世紀(jì)中后葉簡(jiǎn)筆寫(xiě)意人物畫(huà)的創(chuàng)作，找到另外一種表達(dá)的可能。

童年時(shí)期，程十發(fā)生活在松江的水鄉(xiāng)市井。生活環(huán)境給他送來(lái)的世界，是20世紀(jì)江南民間底層日常的牛羊馬鹿雞鴨鵝，商鋪小販烏篷船。這是他的本色，也是他繪畫(huà)的源頭。另外，十發(fā)先生自小頗富盛氣，不甘人后，不接人腳踵。大抵畫(huà)走獸鱗介，以猛獸為易得，因可隨意想象為之，稀見(jiàn)之故也，而家畜為常見(jiàn)之物，自然難繪，隨意則為人所不屑。十發(fā)先生以常物入畫(huà)，而又須別得意趣，可見(jiàn)其難，亦可見(jiàn)其負(fù)氣之高。

走獸鱗介是程十發(fā)先生所常入畫(huà)的題材，其中尤以牛、羊、鹿、馬、雞、魚(yú)、蟹為多，此中的情愫，頗類于白石老人以瓜果菜蔬、蝦蟹蟲(chóng)草入畫(huà)的日常情懷。細(xì)觀十發(fā)先生眾多走獸鱗介作品中，以羊入畫(huà)者，為有趣，也富深意。這不僅在于羊的表情豐富，更在于羊與人的特殊關(guān)系。于20世紀(jì)中國(guó)繪畫(huà)史言之，大抵十發(fā)先生常為人稱道的，是他的簡(jiǎn)筆人物畫(huà)。然，十發(fā)先生的人物畫(huà)，不孤立于人的描繪，較看重人與物、人與動(dòng)物的互動(dòng)互生。這是他與眾不同的地方。單就他以羊入畫(huà)作品中的典型言之，《少女牧羊圖》《北海牧羊圖》《李時(shí)珍問(wèn)藥圖》等，即是以人與羊的互動(dòng)互生，營(yíng)造了日常溫情，渲染了時(shí)代氣氛，增添了畫(huà)面趣味，以文學(xué)敘事的寬度，延展了畫(huà)作的深度。畫(huà)中的人，是有淳樸感情的人；畫(huà)中的羊，是了通人性的羊。程十發(fā)藝術(shù)館收藏的一幅作于20世紀(jì)70年代初的《少女牧羊圖》，可以看作是他畫(huà)風(fēng)走向成熟的重要作品。此圖以牧羊少女為主角，女孩身著民族服裝，擁坐群羊，懷抱幼羊，以淡墨勾勒的羊群，只只肥碩可人、形態(tài)可掬。該作是十發(fā)先生20世紀(jì)70年代畫(huà)風(fēng)成熟初期的重要代表作品。值得留心的是，此幅作品中羊的胡須、濃筆皴擦出的羊背，以及墨筆暈染出的羊的額頭與耳朵，再?gòu)?fù)以四肢、腹部細(xì)勁而又變化多姿的線條，特別是幾只小羊羔的不同畫(huà)法。十發(fā)先生畫(huà)羊，并不僅僅拘泥于羊，而是有廣闊的社會(huì)觀察與深入的切身體悟?yàn)楦?。他曾在一幅《二羊圖》上題云：“趙松雪初寫(xiě)二羊圖，世為神品。余日日涂鴉，不成半器。乃松雪以察馬之法以察百獸，腕下即有真羊。余胸中只知一羊，不知百獸，如是腕下無(wú)羊矣?！壁w孟為元畫(huà)高手，百獸皆長(zhǎng)，十發(fā)先生正是以識(shí)者的洞察，立趙畫(huà)為高標(biāo)，又上追晉唐，借以匡扶自家胸襟的。十發(fā)先生畫(huà)羊，多以意取之，不喜細(xì)節(jié)的拘泥。故畫(huà)中的羊，雖夸張變形、簡(jiǎn)約概括，卻很生動(dòng)傳神。十發(fā)先生曾于其1960年所作《牧歌圖》中題一詩(shī)，云：

初展高麗紙一張，畫(huà)羊不似費(fèi)思量。

宵來(lái)曾夢(mèng)初平子，笑吾真羊變石羊。

這詩(shī)中的“真羊”與“石羊”，說(shuō)的是十發(fā)先生于畫(huà)法上對(duì)羊的一種追求，所謂“真羊”即是寫(xiě)實(shí)的像某物，而“石羊”則是寫(xiě)意的像某物。中國(guó)的繪畫(huà)美學(xué)，多不在前者，而在后者，即多在“似與不似之間”。十發(fā)先生的“石羊”畫(huà)法，是以傳統(tǒng)六法之“骨法用筆”為綱，參用墨法后的所得。十發(fā)早年學(xué)的是山水，山水重骨法的線條變化，尤其是石頭的畫(huà)法最難，筆簡(jiǎn)而意不能簡(jiǎn)。

十發(fā)先生用畫(huà)石法畫(huà)羊，往往先以大筆潤(rùn)墨勾勒羊的脊骨、輪廓，復(fù)以小筆細(xì)繪腹部、四肢、胡須、羊角、眼睛，再以墨筆暈點(diǎn)臉部、耳朵，有時(shí)也用濃淡相宜的墨，皴擦羊的毛發(fā)。至于具體的畫(huà)要，正如他在一幅畫(huà)稿中所題：“長(zhǎng)角山羊，身現(xiàn)圓袋形，后面略大，角，注意其轉(zhuǎn)折?！?/p>

20世紀(jì)70至90年代的三十年中，程十發(fā)開(kāi)始將山水花鳥(niǎo)書(shū)法筆法融入人物畫(huà)，從生活感受出發(fā)，對(duì)少數(shù)民族少女形象、歷史人物典故以及古典詩(shī)詞意境加以提煉、夸張和變形，逐漸以散鋒皴線、大筆勾線和散鋒枯筆，凸顯豐富多變的輪廓與墨色，實(shí)現(xiàn)了以線的筆墨變化代替人物結(jié)構(gòu)與光影的表現(xiàn)，從而拉開(kāi)與水墨寫(xiě)實(shí)人物畫(huà)的距離，回歸到中國(guó)畫(huà)筆墨的獨(dú)立體系中來(lái)。

程十發(fā)人物畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)變，主要起于1957年參加由國(guó)家文化部組織的云南德宏景頗族自治州寫(xiě)生團(tuán)，此后，他又多次作邊疆旅行寫(xiě)生。

起初，他以健康、明朗、歡愉為基調(diào)的少數(shù)民族少女形象為題材，以凝練的概括性線條和淡墨淡彩，專注于一種散文化的生活趣味的營(yíng)造，迥然不同于當(dāng)時(shí)流行的宏大敘事主題人物畫(huà)創(chuàng)作風(fēng)潮，強(qiáng)化了獨(dú)具審美功能的筆墨圖式創(chuàng)新，逐漸形成了自己的個(gè)性圖式?！拔母铩币唤Y(jié)束，思想得到了解放，他迎來(lái)了個(gè)人創(chuàng)作的另一個(gè)旺盛期，開(kāi)始集中創(chuàng)作以歷史人物故事為主的古典人物畫(huà)，繪畫(huà)風(fēng)格也呈現(xiàn)出了嶄新的風(fēng)貌。

程十發(fā)的人物畫(huà)色彩古雅流麗、拙樸率真，具有獨(dú)特性。他能從民間藝術(shù)豐富的寶藏中多方吸收營(yíng)養(yǎng)，大膽地運(yùn)用補(bǔ)色并列，間以黑、白，使得色彩統(tǒng)一并提高了明度的技巧，使人想到民間的玩具，而美麗的宮女又使人聯(lián)想到古代的墓室壁畫(huà)與敦煌、永樂(lè)宮壁畫(huà)泥塑等的影響。他畫(huà)的走獸和禽鳥(niǎo)也多有漢唐陶俑和民間的剪紙刺繡的神氣。人物的衣裙和發(fā)飾，雖然用色種類不多，但于流動(dòng)溶解中產(chǎn)生出來(lái)的豐富感覺(jué)，使人想到唐代的三彩和鈞窯的釉變。而那種高度夸張且又主次分明的浪漫主義的色彩方法，又使人想到戲曲中的服飾和化裝。如創(chuàng)作于1978年的《麗人行》，即是很好地體現(xiàn)了程十發(fā)古麗清雅一路的人物畫(huà)風(fēng)。畫(huà)家創(chuàng)作此件作品時(shí)，“文革”剛結(jié)束，受到那個(gè)時(shí)代強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)人生感染，情感中抒情與浪漫的一面被激發(fā)出來(lái)，對(duì)身邊的諸多人事有了重新的認(rèn)知與感喟，于是他即創(chuàng)作了包括《麗人行》（1978）、《橘頌》（1978）、《李時(shí)珍問(wèn)藥圖》（1978）、《禮忠魂》（1979）、《廣陵散》（1980）等大量反映時(shí)代人心與藝術(shù)感想的歷史人物畫(huà)。此幅《麗人行》以感讀唐代詩(shī)人杜甫名篇《麗人行》為觸媒，重點(diǎn)描繪了韓、虢、秦三位夫人上巳節(jié)踏青與滿樹(shù)繁花爭(zhēng)艷時(shí)的豪華場(chǎng)面，全畫(huà)通過(guò)對(duì)人物裙擺的率筆構(gòu)圖，形成穩(wěn)固的正三角結(jié)構(gòu)，襯托出人物的高貴雍容。畫(huà)家并不著意于人物的具象描繪，而是用極富抒情性的簡(jiǎn)筆線條勾勒人物形體，確定位置，人物發(fā)髻、配飾以及衣裙則用不同墨色逐層放筆寫(xiě)過(guò)，細(xì)處再以或濃或淡的干筆皴擦，人物顏面不作輪廓勾勒，而只在鼻底、頜下的暗面點(diǎn)兩筆，即表現(xiàn)出頭部的立體，用筆極為簡(jiǎn)約。全畫(huà)重點(diǎn)呈現(xiàn)了杜甫詩(shī)歌的前半段內(nèi)容，即侈靡盛大的郊游場(chǎng)面。對(duì)于詩(shī)歌后半段內(nèi)容的呈現(xiàn)，畫(huà)家則以畫(huà)中人物手中的一只“青鳥(niǎo)”，點(diǎn)出詩(shī)歌的后半段，可謂舉重若輕，點(diǎn)中詩(shī)眼，頗見(jiàn)匠心。如果將《麗人行》與畫(huà)家同時(shí)期其他幾幅作品一起來(lái)觀照，不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是《北海牧羊》巨大落日和橫空雁群襯托下的蒼茫壯闊，還是《麗人行》繁花爭(zhēng)艷的宏大豪華，乃至《禮忠魂》的深情厚誼，都極為強(qiáng)烈地反映了畫(huà)家立足當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)人文關(guān)懷，而畫(huà)家也正是通過(guò)這些歷史人物的描繪，來(lái)賦予現(xiàn)實(shí)人生以活潑靈動(dòng)的生命張力與厚重凝練的詩(shī)情畫(huà)意的。

2000年至2007年去世前這段時(shí)間，是程十發(fā)筆墨藝術(shù)人生的晚期，筆鋒開(kāi)始趨向混成老辣。由于身體的原因，他這段時(shí)期創(chuàng)作的山水較多。

約稿、責(zé)編：徐琳祺、史春霖