方曉楓

歷史敘事的精義、倫理關(guān)系的構(gòu)建與聽覺文化的和諧
——路文彬教授學(xué)術(shù)路向探微

方曉楓

路文彬教授通過20余年的學(xué)術(shù)研究，構(gòu)建了三大理論體系：對(duì)歷史訴求與文學(xué)關(guān)系的探究、對(duì)文學(xué)與倫理關(guān)系的思考、對(duì)視覺文化的批評(píng)與對(duì)聽覺文化的褒揚(yáng)。路文彬認(rèn)為文學(xué)想象應(yīng)該是歷史記憶詩(shī)化于心靈的情感，剝離附著于歷史上的外在表象，拷問歷史與文學(xué)的本質(zhì)問題：人之道德本性、人之歷史理性是文學(xué)本性傳承的核心。而和諧的倫理道德又建立于人對(duì)歷史的正確態(tài)度上?！奥犛X文化”的高貴則是建立在正確歷史觀與和諧倫理觀基礎(chǔ)之上，重視“聽覺”使人更接近于人的本真。

路文彬；文學(xué)；歷史敘事；文學(xué)倫理；聽覺文化；視覺文化

路文彬教授多年來保持著強(qiáng)勁的創(chuàng)作勢(shì)頭，但就其本質(zhì)而言，他卻是一個(gè)“經(jīng)由時(shí)代的學(xué)養(yǎng)，確實(shí)認(rèn)識(shí)到理念的，或者至少滿懷朝氣，孜孜以求認(rèn)識(shí)理念的人”①。在20余年的學(xué)術(shù)跋涉中，他堅(jiān)持知識(shí)分子的獨(dú)立人格，孜孜矻矻研讀經(jīng)典、探求真理，以十余部理論專著，二百余篇批評(píng)論文的豐碩實(shí)績(jī)，在當(dāng)代學(xué)術(shù)界，構(gòu)建了金字塔般堅(jiān)實(shí)而耀眼的思想文化建筑，并把自己的理論思考自覺或不自覺地融入了自己的創(chuàng)作實(shí)踐之中。

追蹤路文彬的學(xué)術(shù)路向，我明顯感到，對(duì)歷史訴求與文學(xué)關(guān)系的探究、對(duì)文學(xué)與倫理關(guān)系的思考、對(duì)視覺文化的批評(píng)與對(duì)聽覺文化的褒揚(yáng)，已然成為他的學(xué)術(shù)“金字塔”上散發(fā)著思想光芒的三個(gè)棱面。由于路文彬是國(guó)內(nèi)系統(tǒng)研究歷史敘事與中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)之間關(guān)系的第一人，也是融聽覺文化與視覺文化于文學(xué)倫理研究的第一人，故梳理其“歷史敘事”、“倫理辨析”、“聽覺價(jià)值”的逶迤思路暨學(xué)理層次，更能掂量出其理論建設(shè)與學(xué)術(shù)創(chuàng)新的厚重價(jià)值。

一、歷史觀與文學(xué)的敘事奧義

我之所以先從“歷史”的角度談起，不僅因?yàn)樗锹肺谋驅(qū)W術(shù)生涯的真正開端（博士論文：《歷史想象的現(xiàn)實(shí)訴求——中國(guó)當(dāng)代小說歷史觀的傳承與變革》，以下簡(jiǎn)稱《訴求》），更重要的原因在于：它是路文彬三大理念“金字塔”的基石。

路文彬選擇歷史作為文學(xué)研究的著眼點(diǎn)，概因中國(guó)文學(xué)與歷史有著糾纏不清的傳統(tǒng)，比如中國(guó)古典小說脫胎于歷史，逡巡于史傳，墨守歷史軌跡而碎步前行，所以“從形式到內(nèi)容以史傳作為全部資源的中國(guó)小說，只能長(zhǎng)期寄‘史’籬下，始終無法獲得與其平等的地位”②。在經(jīng)歷了明清小說的繁盛之后，王國(guó)維、梁?jiǎn)⒊却髱熁垩郦?dú)具于小說與歷史文體之區(qū)別，發(fā)現(xiàn)文學(xué)精髓，并在晚清給予文學(xué)相對(duì)合適的位置。然而掙脫歷史之韁的文學(xué)，正準(zhǔn)備馳騁于自由天地的時(shí)候，時(shí)代卻給大聲呼吁文學(xué)獨(dú)立性的梁?jiǎn)⒊俏謭?、黃人等學(xué)者開了個(gè)“玩笑”：“……歷史話語仍是人們無法割舍的關(guān)懷對(duì)象，它在岌岌可危的社會(huì)現(xiàn)實(shí)境況里，轉(zhuǎn)而充當(dāng)著聊慰愛國(guó)志士覺醒蕓蕓眾生的精神號(hào)角?！雹畚膶W(xué)對(duì)歷史的演義本應(yīng)屬于虛構(gòu)，但置身于歷史粘連與集體意識(shí)的場(chǎng)景中，浪漫屈從于史料，演義則異化為演繹。對(duì)此，路文彬一言以蔽之：早期文學(xué)革新者對(duì)小說本身理解有偏頗，“工具性”、“教科書”等關(guān)鍵詞在一定程度上蒙蔽了文學(xué)的本質(zhì)。這種蒙蔽一直影響了“五四”以降的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)走向，譬如冰心是為了“提出問題——解決問題”而寫作；魯迅是為了“引起療救的注意”、拯救苦難的靈魂而寫作……我們當(dāng)然不能質(zhì)疑文學(xué)家的苦痛思考與振臂疾呼，然而不能忽視的是，在開天辟地的時(shí)代洪流中，中國(guó)文學(xué)與歷史相互纏繞的關(guān)系，依然延續(xù)到共和國(guó)誕生以后。

文學(xué)有其特殊性，它往往不遵守“進(jìn)化論”的制約，正如中國(guó)古典詩(shī)歌在千年前的唐代，便達(dá)到了真正意義上的“前無古人后無來者”。而中國(guó)文學(xué)經(jīng)過現(xiàn)代30年的錘煉，進(jìn)入一個(gè)全新的時(shí)代，仿佛倒退了，其標(biāo)志之一，便是拋棄了魯迅、老舍、巴金等文豪們奠定的現(xiàn)代文學(xué)基調(diào)，又陷入了歷史與文學(xué)的異樣糾葛。我們常說“歷史”經(jīng)?！叭稳舜虬纭保瑳r且要看清真實(shí)面目的歷史、個(gè)人的歷史、集體的歷史乃至?xí)鴮懙臍v史等，需要借一雙“慧眼”。我們都知道建國(guó)后的文學(xué)道路是曲折的，文學(xué)果實(shí)大多是苦澀的，人們多歸結(jié)于政治對(duì)文學(xué)的干預(yù)。對(duì)此，路文彬超越了簡(jiǎn)單化思維，他也談?wù)危贿^別出機(jī)杼，從馬克思?xì)v史唯物主義入手，考察無產(chǎn)階級(jí)“英雄時(shí)代”的氣息如何召喚新的文學(xué)形式與內(nèi)容。與其說政治、階級(jí)、革命影響了文學(xué)，不如說是重構(gòu)的歷史做出了選擇。毛澤東對(duì)電影《武訓(xùn)傳》的批判，也完全符合“從階級(jí)屬性刻畫人物行為，由革命斗爭(zhēng)感知?dú)v史動(dòng)向，這成為以后小說敘述歷史時(shí)自覺把守的重要法則，也是衡量小說重構(gòu)的歷史話語是否可靠的最高圭臬”④這一道理。建國(guó)后的文學(xué)書寫成為一種權(quán)力，即歷史的書寫權(quán)力（仿造），亦即書寫歷史的權(quán)力（再造）。文學(xué)通過時(shí)代重新凝結(jié)了歷史，它是構(gòu)建無產(chǎn)階級(jí)合法地位的現(xiàn)實(shí)精神保障與未來歷史保障，此時(shí)“歷史由于關(guān)聯(lián)著民族/國(guó)家的未來命運(yùn)，因而上升為一種重大的使命與責(zé)任；它從此被表述為民族/國(guó)家性的凝重存在”。⑤于是，艱苦卓絕的斗爭(zhēng)記憶、流血犧牲的珍貴價(jià)值、合法化進(jìn)程道路上的生死體驗(yàn)，支撐著無產(chǎn)階級(jí)的歷史感，也將萬千有著類似經(jīng)歷的心靈納入行走于歷史軌道上的歸屬感，這就是集體/國(guó)家意識(shí)。于是乎，“我”變成了“我們”，“人”變成了“人民”，文學(xué)創(chuàng)作也自然接納了這種意識(shí)，“人的文學(xué)”終于在這一刻成為集體/國(guó)家的文學(xué)。路文彬以此深切剖析，告訴我們：重寫的歷史等于“裝扮的歷史”，其本質(zhì)是丟掉了更多的歷史，也意味著摒棄了更多的文學(xué)價(jià)值?！笆吣晡膶W(xué)”無疑是“國(guó)家隊(duì)”登場(chǎng)的最佳詮釋，被文學(xué)研究者所熟知的“三紅一創(chuàng)、青山保林”⑥，它們的集體表征在于：個(gè)人在集體公共空間屈從于國(guó)家固有的性質(zhì)——暴力，因?yàn)椤皬?qiáng)烈的國(guó)家意識(shí)內(nèi)里必然蘊(yùn)藏著強(qiáng)烈的暴力意識(shí)，只是這種暴力在中國(guó)文學(xué)那里已經(jīng)獲得合法化的前提，他是用來消滅非正義暴力的正義暴力”。⑦而且，暴力切實(shí)表現(xiàn)為真實(shí)的歷史狀態(tài)，文學(xué)里的暴力也切實(shí)表現(xiàn)為虛擬現(xiàn)實(shí)化的歷史狀態(tài)?！皞€(gè)人”、“私人”、“主觀”在這種場(chǎng)合，基本被隱沒了。個(gè)體在“國(guó)家文學(xué)”中的存在，無論是個(gè)人形象刻畫，還是英雄迎來最終的勝利/遭遇悲壯的犧牲，抑或是本應(yīng)私密的愛情……統(tǒng)統(tǒng)被淹沒在集體中。站在當(dāng)下回望“十七年文學(xué)”，路文彬沒有一味地指責(zé)：畢竟誰也不能單純地做出歷史的選擇，而在被選擇的歷史面前，他對(duì)宗璞《紅豆》、茹志鵑《百合花》的推崇，倒是顯而易見的：兩位女性作家，將個(gè)人情思的寄托和傷感，融入了歷史背景之中。這“源自心底的一道涓涓溪流”⑧，足以證明文學(xué)這只不死鳥，即便擁有沉重的翅膀，終究也會(huì)繼續(xù)飛翔。

我們終于等到了文學(xué)身上的歷史重負(fù)，隨著政治話語的轉(zhuǎn)換而逐漸輕松的時(shí)刻。新時(shí)期文學(xué)的發(fā)軔首先是以回望歷史的姿態(tài)開始了新的征程，國(guó)家統(tǒng)治文學(xué)領(lǐng)域的權(quán)威已經(jīng)松動(dòng)，書寫歷史的歧路逐漸回歸正途；回眸30余年前出現(xiàn)在華夏大地的“文學(xué)熱”，路文彬告訴我們：歷史從沒有退場(chǎng)，而且再次于其中凝結(jié)成富有營(yíng)養(yǎng)的果實(shí)；雖然當(dāng)年的熾熱早已冷卻，但各個(gè)階段的作家借助歷史繪制的斑斕色彩，依然是一筆巨大的財(cái)富。路文彬從這“萬花筒”中尋覓到了焦點(diǎn)：文學(xué)創(chuàng)作在與歷史的糾葛中需要找到真正的自我。

中國(guó)未來的小說該如何與歷史相處，路文彬告訴我們：歷史永遠(yuǎn)在場(chǎng)，文學(xué)不會(huì)消亡，作家需要以獨(dú)立的人格與思考、懷揣對(duì)歷史與現(xiàn)實(shí)的尊敬、秉持堅(jiān)定的信仰和吸納多元化的資源，才能讓歷史與文學(xué)一并迸發(fā)璀璨而迷人的光芒。

二、讓文學(xué)中的倫理不再失重

似乎沒有哪位中國(guó)學(xué)者像路文彬那樣，對(duì)中國(guó)20世紀(jì)文學(xué)的倫理問題表示出如此深切的關(guān)切與憂慮，他對(duì)文學(xué)與倫理關(guān)系的思考，成為他理論體系的重要一環(huán)。研讀他的《視覺時(shí)代的聽覺細(xì)語——20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)倫理問題研究》（以下簡(jiǎn)稱《細(xì)語》）之后，我感到其卷首所提倫理的“失重”⑩，堪與思考的“沉重”相等。這是因?yàn)?，在現(xiàn)代以來思維多元化的表象之下，路文彬看到了卸下歷史負(fù)擔(dān)后的另一面：文學(xué)中，合乎情理的關(guān)系被輕忽，思維的正確規(guī)律與規(guī)則被違背。剖析20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)倫理道德的癥候，實(shí)則是路文彬?qū)χ袊?guó)未來文學(xué)品性的前瞻性聲明：“唯有將文學(xué)始終置于倫理視域加以觀照，文學(xué)方能圓滿履行其塑造人格的重要使命?！?因?yàn)橛篮阌谖膶W(xué)的只能是精煉于歷史熔爐中的倫理。

路文彬?qū)ξ膶W(xué)與倫理關(guān)系的思考，是一以貫之并逐步深入的。在《訴求》中已有對(duì)倫理問題的思考：“十七年文學(xué)”泯滅個(gè)人的集體敘事傾向，所導(dǎo)致的一元化歷史敘事，導(dǎo)致復(fù)雜的倫理關(guān)系在文學(xué)中縮手縮腳，“仇恨”、“暴力”、“階級(jí)”等歷史異化表象卻得到了大肆渲染。他在另一著作《歷史的反動(dòng)與進(jìn)步的幻象》（以下簡(jiǎn)稱《幻象》）中，提出了在學(xué)界頗有影響的“17年中國(guó)鄉(xiāng)村文學(xué)三論”?，問題看似直指“土地”、“空間”、“家庭”的政治政策與歷史變革，實(shí)則還是文學(xué)中的倫理問題。這是因?yàn)?，中性的“土地”其?shí)充滿情感，農(nóng)民與土地的關(guān)系，不是占有與束縛，而是“相互依存彼此饋贈(zèng)”?。然而受限于時(shí)代的歷史言說，“十七年小說”中的農(nóng)民身份發(fā)生了異變，這種異變是披著政治、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)問題外衣的土地集體化/公有化所造成的，其惡果是打破了農(nóng)民與土地倫理關(guān)系的和諧：“人們總是不能肯定土地將給人帶來些什么。人們利用土地來堅(jiān)持自己的權(quán)利，征服未知世界、并表達(dá)成功的喜悅?！?同時(shí)也拆解了農(nóng)民對(duì)土地所懷有的恐懼、憂慮、期待、安慰與愛護(hù)等復(fù)雜情感。這可是人（農(nóng)民）——土地原本應(yīng)有的詩(shī)性氣質(zhì)啊！“十七年文學(xué)”就是這樣重新構(gòu)建了土地的意義，賦予土地宏大生命活力的同時(shí)，也強(qiáng)力堵塞了農(nóng)民手撫飽滿麥穗的情感釋放途徑。在此，“土地是被作為財(cái)富的主體而不是本身享受到人們的關(guān)注的”，土地成為生產(chǎn)與消費(fèi)的工具，人（農(nóng)民）成為開發(fā)土地的奴隸。與“土地”相聯(lián)系的是“空間”。在“十七年文學(xué)”中，原本自然的“荒野”空間被歷史改造成了“田野”空間，新時(shí)代的主人，其意義建立在土地所有權(quán)之上，荒野則成為被征服的對(duì)象，改造則如同戰(zhàn)場(chǎng)，最終目標(biāo)則是拒斥私人公共空間的完善。然而，呼喊著與天斗與地斗的人們，若一味忘卻對(duì)自然的敬畏，那么人與自然的倫理關(guān)系也就被拋之腦后了。故十七年文學(xué)的“空間”書寫，很大一部分是違背倫理的。除土地空間之外，人（農(nóng)民）的棲身之所便是家庭了，“人在孤獨(dú)中誕生，家宅所提供的獨(dú)處空間有效避免了人的迷失”?。我們常說家庭是心靈的港灣，無論你在家庭感受到孤獨(dú)還是喜悅，個(gè)體之于家庭，總是意味著獲得依賴、福佑與承認(rèn)。但在“十七年文學(xué)”中的家庭書寫中，我們很難看到個(gè)體身心的最終歸屬與信仰，在階級(jí)與組織獲得至高無上的地位、權(quán)力的公共化集體化強(qiáng)勢(shì)介入的那段歷史中，家庭本有的棲身之所和心靈港灣的意義被消解了：“作為私有空間的家庭對(duì)于個(gè)人已經(jīng)失卻了庇護(hù)作用，相反，它只是隔絕和封閉的象征?！?于是，在家庭空間下行走的人，尤其是地位與身份改變了的女性，都到家庭之外找尋并希圖實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值。歷史條件下形成的改造荒野、興修水利等萬千人參加的公共事務(wù)，便有了名正言順的在場(chǎng)證明。直至想象的大家庭——“人民公社”的出現(xiàn)，私人空間的歸屬感、家庭成員的血親關(guān)系都被置于這一集體的硬殼中了。至于“十七年文學(xué)”中作為土地與家庭畸形空間延伸而來的“會(huì)場(chǎng)”空間，路文彬也對(duì)其倫理異化做了精當(dāng)?shù)年U釋：此時(shí)的農(nóng)民對(duì)土地的眷戀漸失，家庭的維系力量也趨萎縮，會(huì)場(chǎng)的異軍突起讓個(gè)體有了參與公共權(quán)力的機(jī)會(huì)，符合倫理的農(nóng)業(yè)生活狀態(tài)變成了政治生活常態(tài)：“這個(gè)會(huì)場(chǎng)是一處最具建設(shè)意義的權(quán)力空間，村民正在此實(shí)踐著自己作為主人的民主權(quán)利；他們的積極與自覺無不盡顯著這個(gè)空間所彌漫的關(guān)懷意識(shí)，而這也恰是作為主人所應(yīng)有的襟懷?！?

在對(duì)“十七年文學(xué)”關(guān)于“土地”、“空間”、“家庭”的理論闡釋中，路文彬還剖析了農(nóng)民身份轉(zhuǎn)換后產(chǎn)生的一些倫理問題。建國(guó)后的政治環(huán)境與時(shí)代訴求，賦予了鄉(xiāng)村/農(nóng)民強(qiáng)有力的批評(píng)力量，所以“市民們的生活方式倒總能夠成為農(nóng)民批判的標(biāo)的”。農(nóng)民從被壓迫者與輕視者轉(zhuǎn)變?yōu)椤爸魅宋獭?，其歷史意義當(dāng)然是正確的，但“翻身做主”的感覺稍顯越位；本應(yīng)和諧、平等的城鄉(xiāng)關(guān)系，因“鄉(xiāng)村倫理原則的嚴(yán)格參照”致使城市/市民“總是有如一個(gè)可恥的被監(jiān)視者”。直到新時(shí)期寬松語境的到來，文學(xué)書寫的城市與鄉(xiāng)村，市民與農(nóng)民的關(guān)系，才發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)折，路文彬通過對(duì)高曉生《李順大造屋》、《陳煥生上城》等作品的解讀，闡述了這種轉(zhuǎn)變；后來的“底層敘事”，又讓我們看到了“城市儼然已成農(nóng)民的地獄”，農(nóng)民依然還是沒有“根”的受苦受難者。面對(duì)農(nóng)民身份轉(zhuǎn)換帶來的非此即彼，路文彬斷定：鄉(xiāng)村已不再是落后、封閉的符號(hào)，城市亦不是開放空間的標(biāo)識(shí)，二者應(yīng)該是心靈的互通，“倘若我們不再認(rèn)識(shí)鄉(xiāng)村，我們也就必定無法認(rèn)識(shí)城市”。

在《訴求》中，路文彬思考的另一個(gè)倫理問題，已能瞥見魯迅先生的身影：“魯迅一干作家的歷史想象在更大程度上是直接建基于現(xiàn)實(shí)的深刻焦慮的”。魯迅的焦慮來源于苦悶?？鄲炇潜瘧崱皡群啊焙鬅o奈失語的“彷徨”?？鄲灳科湟?，是作為啟蒙者的魯迅，“對(duì)自身行為不作反思，將所有問題都?xì)w結(jié)在啟蒙對(duì)象身上”。誠(chéng)如學(xué)者夏中義所言，魯迅“更寄望民眾能直面自身靈魂的萎靡與蒼白”?。其實(shí)魯迅作品呈現(xiàn)的萎靡與蒼白已然夠多，但仍未使作為啟蒙對(duì)象的中國(guó)民眾獲得明顯改觀，魯迅說“沒有法子”。放眼當(dāng)下，魯迅的人格魅力與深邃思想依然延續(xù)至今，路文彬卻拿起了“美德”的倫理“手術(shù)刀”，以勇者的姿態(tài)，剖析了魯迅文學(xué)創(chuàng)作中愛的缺失和惡的膨脹。路文彬認(rèn)為愛是真正屬于強(qiáng)者的品質(zhì)，也是高貴者的強(qiáng)大之所在；而魯迅可憐于阿Q、祥林嫂等筆下人物，卻吝嗇了自己的憐憫之情；“憐憫不是一種居高臨下的情感，它源自同類之間的共鳴……它既是給予對(duì)方的，亦是給予自身的，是命運(yùn)作用之下的一種同病相憐感”?。而法國(guó)人孔特—斯蓬維爾則對(duì)可憐有了明確的界定：“可憐是從上向下體會(huì)的感覺……沒有一定的輕蔑就沒有可憐，沒有尊重就沒有憐憫?！?“從上向下”其實(shí)就是一條難以逾越的鴻溝，也是精英者進(jìn)行啟蒙儀式的“廟堂”。路文彬說得好：“魯迅讓自己和阿Q站在同一高度，從后者身上挑剔出了太多的過錯(cuò)，這種行為本身昭示的恰是其悲憫情懷的缺席?！睉z憫的缺席，意味著愛的缺失，表明阿Q與魯迅并沒有維系共同命運(yùn)的紐帶，魯迅“只是用冷眼打量著這個(gè)可笑的小丑”。于是，魯迅筆下的“惡”出現(xiàn)了“怨”、“哀”、“恨”、“怒”等眾多分身，阿Q、祥林嫂沒有成為魯迅的“兄弟姐妹”，他們“生”易卻“活”難。從作品到作家，在考證大量材料的基礎(chǔ)上，路文彬直言不諱道：不安的生活狀態(tài)、敵人密布的境況、怨恨與報(bào)復(fù)交織的心態(tài)——這才是真實(shí)的魯迅；太多的冰冷充塞著魯迅的內(nèi)心，僵化了他愛的勇氣和能力：這是否是魯迅沒有給予“阿Q們”自信與自尊，沒有將他們的悲劇凈化成向上向善動(dòng)力的原因呢？

當(dāng)然，我們不能否認(rèn)魯迅先生的偉大和深廣，路文彬?qū)︳斞傅呐u(píng)，所顯現(xiàn)的，也是“吾愛吾師，更愛真理”的學(xué)者心態(tài)，然而其批評(píng)的意義不可小覷：深入研究魯迅的精神世界與人生狀況，在當(dāng)下乃至未來，顯然都具有很強(qiáng)的撥亂力量。比如面對(duì)互聯(lián)網(wǎng)“快手事件”?中農(nóng)民“生吃蟲子”、“頭碎硬物”等近乎自殘的作秀，不少文人和批評(píng)家，雖依然囿于農(nóng)村和城市的二元隔絕，卻還在熟練運(yùn)用“底層無知愚昧——作家痛心疾首”的既定套路，在安全距離之外，帶著喚醒與拯救的目的，對(duì)底層民眾進(jìn)行“哀其不幸怒其不爭(zhēng)”的審視和批判，這不得不說是一種悲哀。我們面對(duì)的未來，其社會(huì)分層只會(huì)更加精細(xì)，底層/弱勢(shì)群體也一直會(huì)是文學(xué)藝術(shù)所書寫的對(duì)象，如果觀照者與被觀照者無法真正了解彼此，無法平等溝通，僅依靠想象和畫像，那么雙方都會(huì)成為互相矮化和戲謔的對(duì)象。

在探究文學(xué)與倫理應(yīng)有之關(guān)系的時(shí)候，路文彬還指出，現(xiàn)代西方文明涌入中國(guó)的一個(gè)負(fù)面后果，是對(duì)“華夏中庸之道傳統(tǒng)”的“無情批判”，以及隨之而來的“整個(gè)社會(huì)的心態(tài)由此失去了從容與平靜”。從現(xiàn)代文學(xué)到當(dāng)代文學(xué)，詩(shī)情、崇高與唯美被冷冰冰的“現(xiàn)實(shí)主義”按下了高貴的頭顱，越來越多的卑賤、丑陋與低俗出現(xiàn)了，“惡意”寫作出現(xiàn)了。對(duì)此，路文彬無意“完全否定‘惡意’寫作的文學(xué)效用，因?yàn)閷?duì)丑惡人性的揭示與批判的確從來就屬于文學(xué)的一個(gè)重要職責(zé)”，他擔(dān)憂的是“‘惡意’寫作長(zhǎng)久占據(jù)當(dāng)今中國(guó)文壇的壟斷性局面”?！皭阂狻卑岛脑购蕖⑸榕c暴力的情緒，充斥著晦暗與絕望，像賈平凹《懷念狼》中“熱鞋底捂陰部”、莫言《豐乳肥臀》里“大炕上污穢粘血橫流”、陳應(yīng)松《馬嘶嶺血案》中帶路農(nóng)民謀財(cái)害命砍殺科技人員的恐怖場(chǎng)景等等，如此書寫不但損害了文學(xué)的高貴氣質(zhì)，對(duì)大眾美善情感的熏陶與養(yǎng)成，也帶來了不利。由此看來，路文彬在文學(xué)與倫理關(guān)系研究的進(jìn)程中，不懈提倡愛與溫暖不僅是可貴的，而且是必要的。

三、聆聽視覺時(shí)代的聽覺細(xì)語

在路文彬的理論“金字塔”上，登上“倫理”問題的臺(tái)階，就能仰望到尊重聽覺文化價(jià)值，打破視覺文化壟斷，讓中國(guó)文學(xué)回歸聽覺傳統(tǒng)的理論尖頂了。在他看來，“視覺文化的核心訴求取決于視覺對(duì)象的存在是否單純出于滿足視覺本身欲望之目的；正如影像，它首先僅為視覺才產(chǎn)生意義，期待的主要是視覺感官的消費(fèi)”?。西方文化緣于視覺感官，東方文化源于聽覺感官，兩者必然的交織帶來的不是和諧而是對(duì)抗，強(qiáng)勢(shì)的視覺擠壓聽覺的空間，中國(guó)現(xiàn)代以來自信力的喪失令聽覺節(jié)節(jié)敗退，而作為勝利者的視覺文化最終也會(huì)淪為“影像文化”而湮滅。路文彬在《視覺文化與中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性失聰》（以下簡(jiǎn)稱《失聰》）一書中，大量著墨于西方視覺文化中的歷史源流，無論柏拉圖賦予靈魂以觀看的能力、笛卡爾認(rèn)為思考的根底在于光與視，還是康德的視覺直觀論、海德格爾定義理念來自外觀的顯現(xiàn)，均顯示了西方對(duì)真理的追求“從一開始就選擇了由‘視’出發(fā)，那么接下來的便只能是一條目光之路了”。反觀中國(guó)古代，我們的祖先對(duì)世間萬象與終極規(guī)律的感知“并沒有沿著‘視’的單一理路向外伸展開去，原因就在于我們更關(guān)注的還是自己的內(nèi)心世界”。他借麥克·盧漢表達(dá)了這種驕傲：“中國(guó)文化比西方文化更高雅，更富有敏銳的感知力”，其合理的解釋就是中國(guó)人是“偏重耳朵的人”。然而面對(duì)西方文明而羞愧的現(xiàn)代中國(guó)，對(duì)視覺的訴求，遠(yuǎn)比西方文化“表現(xiàn)得更為偏執(zhí)”。偏執(zhí)在于將畫面感取代靜心思考而使文學(xué)、文化成為消費(fèi)性的產(chǎn)品。

3.政府綜合財(cái)務(wù)指標(biāo)的科學(xué)、合理性有待界定。財(cái)務(wù)報(bào)告附表需要列示系列財(cái)務(wù)指標(biāo)反映政府資產(chǎn)負(fù)債和財(cái)務(wù)運(yùn)行情況，但其設(shè)計(jì)和應(yīng)用還存在不科學(xué)。一些財(cái)務(wù)指標(biāo)體系設(shè)置有待優(yōu)化，內(nèi)涵和計(jì)算口徑上要進(jìn)行調(diào)整和完善，如政府長(zhǎng)期負(fù)債或應(yīng)承擔(dān)長(zhǎng)期義務(wù)的分析指標(biāo)很弱，政府資產(chǎn)運(yùn)營(yíng)效率和效果指標(biāo)缺乏，計(jì)算上如“收入費(fèi)用率”指標(biāo)的費(fèi)用內(nèi)涵和匹配關(guān)系，“單位負(fù)債比率”的“單位負(fù)債”如何確定，“運(yùn)行成本率”和“人均成本率”的“運(yùn)行成本”包含的具體內(nèi)容怎么確定等。同時(shí)應(yīng)增加指標(biāo)中自主分析指標(biāo)的設(shè)置。如反映不同社會(huì)功能和經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展程度、不同地理區(qū)域和環(huán)境資源保護(hù)要求的政府差別化指標(biāo)等。

就“十七年文學(xué)”而言，大肆憑借文字符號(hào)將現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)化為蒼白的逼真圖景，通過“看”的單一動(dòng)作，“人們就可以知曉文學(xué)作品中的內(nèi)容是否精確再現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活的原貌”，“思”卻滑過內(nèi)心而無影無蹤?，F(xiàn)實(shí)場(chǎng)面、生活圖景成為“十七年文學(xué)”再造歷史的依據(jù)，作品想象的貧乏、思考的退場(chǎng)、心靈的沉睡成為彼時(shí)文學(xué)的缺憾標(biāo)簽；及至20世紀(jì)80—90年代甚至當(dāng)下，小說的創(chuàng)作依然處于視覺形而上學(xué)的體制下。對(duì)此，路文彬用“讓小說走向聽覺關(guān)懷”表達(dá)了對(duì)視覺統(tǒng)治的反叛。他說：“聽覺同心靈之間的聯(lián)系，相較于視覺更為密切……原因就在于人的內(nèi)心深處是眼睛無法抵達(dá)的，它只能借助于耳朵的傾聽。心靈的寂寞或者孤獨(dú)不是一種景象，而是一種聲音，指望眼睛是看不到的，唯有依靠耳朵方能夠聽見。同樣，心靈的痛苦與狂喜也是需要耳朵的傾聽才能被真切感受到的?！?路文彬提出了理論見解，也確實(shí)用實(shí)際行動(dòng)證明了自己的觀點(diǎn)，他曾創(chuàng)作小說《你好，教授》回應(yīng)自己發(fā)出的呼聲：“讓更多的作家創(chuàng)作出更多可供我們傾聽而不只是觀看的小說?！边@部以中國(guó)當(dāng)代知識(shí)分子生存狀態(tài)為主題的作品，其主人公戈德遠(yuǎn)無法觸摸精神家園的大門。作者沒有讓迷茫的戈德遠(yuǎn)墮落成賈平凹筆下的莊之蝶，沉醉于肉體的夢(mèng)魘；而借文中另一位知識(shí)分子巴東仁的生命歷程，給了戈德遠(yuǎn)可以尋覓的足跡：面對(duì)紛繁復(fù)雜的時(shí)代和糾纏不清的關(guān)系，保留并給予心靈一份孤獨(dú)。作品沒有誘人的感官刺激和激烈的沖突矛盾，而把孤獨(dú)、思考留給了主人公，也留給了讀者內(nèi)省的空間。而對(duì)飽含聽覺情感的文藝作品，路文彬也不吝褒贊：如中國(guó)古典詩(shī)歌、繪畫與音樂，就是以聽覺為中心通感于審美意境的“物我合一”：古典詩(shī)歌“肇始于求靜的聽覺領(lǐng)域，在孤寂的領(lǐng)會(huì)之中，令外物進(jìn)入自己的內(nèi)心”?；古典繪畫“不在于外在的熱鬧，更在于平靜之下含有笙鼓齊作的世界”；古典音樂則是“讓我們真切看到了耳朵和心靈在中國(guó)古人那里的直接聯(lián)系”。再如白連春的《背叛》，小說主人公通過給上帝寫信而堅(jiān)守著弱者最后的堅(jiān)韌權(quán)力，看似愚鈍的做法實(shí)則是向眾人展現(xiàn)對(duì)信仰的虔誠(chéng)，用愛的書寫化解歷史記憶的血淋淋，更是通過聆聽寂靜去感受上帝的深邃思考。還有西班牙電影《對(duì)她說》，男主角用愛的聲音喚醒植物人的妻子；丹麥電影《黑暗中的舞者》，失明的女主角塞爾瑪，“反而通過聆聽最大限度地豐富了她同這個(gè)世界之間的聯(lián)系”；德國(guó)電影《別人的生活》中冷血的前東德秘密警察，聆聽（監(jiān)聽）受害者的呢喃而做出希望被懷抱的姿態(tài)……

我們看到了一位學(xué)者對(duì)自己理念的堅(jiān)持與努力。

聆聽與心靈聯(lián)系得如此緊密，聽覺就是初始的生命力，人類生存的詩(shī)意在眾聲喧嘩下依靠這種生命力得以體現(xiàn)，即是保持著甘于沉寂而思考的能力。老子曰“大音希聲”，這是對(duì)聽覺的本質(zhì)理解，“因?yàn)樽詈玫鸟雎牽偸且舐犝叩陌察o和沉默……聲音要想被聽者很好地接受，也需注意合乎聽者心靈的安靜和沉默”。文學(xué)需要聆聽，生活亦是如此；人類需要聆聽，美德亦是如此。“聽覺世界所蘊(yùn)藏的美好資源或許尚有許多未向我們敞開，但我們只有像聽覺那樣，秉持著謙卑的姿態(tài)去親近聽覺，才會(huì)感受到聽覺世界里的無限和自由?！?我們已然接受了太多類似“人有多大膽，地有多大產(chǎn)”、“人定勝天”等無畏言論的熏陶，而無畏源于無知，也與無恥為伍。無恥與美德相離相悖，“我們已然多少看到它所致力營(yíng)構(gòu)的時(shí)代精神針對(duì)某些美德的摒棄”。敬畏、羞澀的聽覺特質(zhì)被占有欲極強(qiáng)的視覺快感所剝奪，“我們就這樣爭(zhēng)先恐后地逃避著羞恥，將無恥當(dāng)作勇敢的體現(xiàn)，完全背離了先輩‘知恥近乎勇’（《禮記·中庸》）的偉岸人格”。這也就不難解釋社會(huì)上現(xiàn)在頻現(xiàn)“炫富”、“自揭其丑”等丑行了吧。視覺傾軋聽覺，無恥緊逼美德，可憐異化憐憫，導(dǎo)致惡俗壓抑愛與善，最終帶來人與人之間的隔膜與不平等。漢娜·阿倫特?cái)嘌裕骸白鳛槊赖缕鹪吹目蓱z，已然被證實(shí)擁有比殘暴本身更為殘暴的能力?！倍斞笇?duì)祥林嫂的可憐之情帶有置身其外的歉意，緣于魯迅在“看”祥林嫂的悲慘與苦戲，而不是在“聽”祥林嫂的心聲與悲劇?，F(xiàn)在“看”產(chǎn)生的距離何嘗不普遍存在？我們面對(duì)弱勢(shì)群體的“深情一瞥”何嘗不是一種可憐？因?yàn)槲覀儭翱础钡搅藙e人的不幸，卻沒有“聽”到他們的不幸。在“可憐”基礎(chǔ)上“發(fā)發(fā)善心”，不如珠海暴雨的大街上，一名司機(jī)與環(huán)衛(wèi)工相坐于車下避雨、聊天來得自然與真切。?

如今放眼天下，信息爆炸，圖像充斥視野，“讀圖”來勢(shì)洶洶，電視/視頻節(jié)目爭(zhēng)先恐后地奪人眼球，林林總總，占據(jù)著我們的大腦，代替著我們的思考……這是人類的自我矮化?；乇苈犛X，也就沒有了自身的回應(yīng)，也沒有他者的回應(yīng)——人會(huì)虛無；忽視聽覺，心靈溝通的隔膜使距離感漸增——人會(huì)混沌；喪失聽覺，迎接視覺統(tǒng)治自身，讓放縱、占有與貪婪充斥心靈——人會(huì)麻痹。于是，在這個(gè)圖像拼接成的光怪陸離中，路文彬沒有掩飾自己的急切之情：“快快閉上眼睛，讓我們屏息聆聽一下自己的生活吧?！?/p>

從“歷史敘事”到“聽覺文化”的分析，路文彬超脫于文本的文學(xué)研究中，其實(shí)質(zhì)是研究方向的調(diào)整，即把自己從文本解讀的窠臼中解脫出來，將歷史感、倫理道德、聽覺變成真正自由的主體性獨(dú)白。我們可以從路文彬構(gòu)建的理論“金字塔”上看到其清晰脈絡(luò)：納歷史于哲學(xué)，照耀哲理之光的歷史參透文學(xué)敘事。歷史造就人類的命運(yùn)，文學(xué)造就于人類對(duì)歷史的態(tài)度與理解。歷史的真切在于對(duì)歷史虔誠(chéng)的人的心中，文學(xué)亦是如此。文學(xué)敘事應(yīng)該是詩(shī)化的歷史記憶，文學(xué)想象應(yīng)該是歷史記憶詩(shī)化于心靈的情感。無論風(fēng)云變幻、時(shí)代變遷，作為具有數(shù)千年傳統(tǒng)的中國(guó)文學(xué)，歷史想象從未有過斷層，它以各種形態(tài)化身于逐行逐句中。路文彬看清了這些形態(tài)，離析出附著于歷史身上的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等實(shí)際問題，拷問著歷史與文學(xué)的本質(zhì)問題：人之道德本性、人之歷史理性是文學(xué)本性傳承的核心。而和諧的倫理道德又建立于人對(duì)歷史的正確態(tài)度上，同樣反映在文學(xué)書寫的合理性與合情性之上：“理”在于對(duì)道德的尊重與歷史的敬畏，“情”在于對(duì)倫理關(guān)系的遵守與向美向善的不懈追求。至于路文彬?qū)Α奥犛X文化”的敬意，則是建立在正確歷史觀與和諧倫理觀基礎(chǔ)上，對(duì)“歷史”與“倫理”的進(jìn)一步升華，重視“聽覺”更使人接近于人的本真，善“聽”之人回溯對(duì)歷史的態(tài)度：敬畏、理性、自由而真切；善“聽”之人精粹于倫理關(guān)系的構(gòu)筑：自然、和諧、至善與高貴。

作為后學(xué)，我跟隨著路文彬站在歷史河畔，思索著中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)隨波起伏的原因，感嘆于文學(xué)構(gòu)建和諧關(guān)系越來越多的黯淡，神往文學(xué)恢復(fù)其原本的面目。路文彬近20年構(gòu)筑的“歷史—倫理—聽覺”理論金字塔，是可以拯救當(dāng)代文學(xué)癥候的苦心藥方之一。更加難能可貴的是，所學(xué)專業(yè)為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的路文彬，其學(xué)術(shù)觸角超越了專業(yè)范疇；他對(duì)現(xiàn)實(shí)問題傾注了相當(dāng)熱情，對(duì)當(dāng)下文化多舛命運(yùn)的憂思，也使干澀的理論有了接地氣的養(yǎng)分；路文彬沒有讓自己成為諸多失聲的知識(shí)分子中的一員，他深知知識(shí)分子須臾不能失去學(xué)者品質(zhì)與操守；預(yù)見未來，他學(xué)者身上的華袞，也不會(huì)剝落成一件百衲衣。

注釋：

①費(fèi)希特：《關(guān)于學(xué)者的本質(zhì)及其在自由領(lǐng)域的表現(xiàn)》，《自由的體系——費(fèi)希特哲學(xué)讀本》，商務(wù)印書館2008年版，第289頁。

②③④⑤⑧路文彬：《歷史想象的現(xiàn)實(shí)訴求——中國(guó)當(dāng)代小說歷史觀的傳承與變革》，百花洲文藝出版社2003年版，第11、136、78、117、131頁。

⑥指《紅巖》、《紅日》、《紅旗譜》、《創(chuàng)業(yè)史》、《青春之歌》、《山鄉(xiāng)巨變》、《保衛(wèi)延安》、《林海雪原》，均為創(chuàng)作于1949—1966年間的著名長(zhǎng)篇小說。

⑦⑩??路文彬：《視覺時(shí)代的聽覺細(xì)語——20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)倫理問題研究》，安徽教育出版社2007年版，第143、1、5、53頁。

⑨路文彬：《理論關(guān)懷與小說批判》，東方出版社2010年版，第144頁。

?分別是《論“17”年中國(guó)鄉(xiāng)村文學(xué)中的土地意義之變》、《論“17”年中國(guó)鄉(xiāng)村文學(xué)中的空間政治問題》、《論“17”年中國(guó)鄉(xiāng)村文學(xué)中的家庭歷史變革》。

????路文彬：《歷史的反動(dòng)與進(jìn)步的幻象》，昆侖出版社2013年版，第67、80、80、85頁。

?費(fèi)孝通：《江村經(jīng)濟(jì)》，商務(wù)印書館2001年版，第159頁。

?夏中義：《新潮學(xué)案》，上海三聯(lián)書店1996年版，第54頁。

????路文彬：《視覺文化與中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性失聰》，安徽教育出版社2008年版，第256、3、68、291頁。

?安德烈·孔特—斯蓬維爾：《小愛大德——人類的18種美德》，吳岳添譯，中央編譯出版社1998年版，第118頁。

?快手事件：指2015—2016年部分農(nóng)民在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上直播低俗、殘酷的表演，而引起社會(huì)關(guān)注的事件。

?事發(fā)于2016年9月3日的廣東省珠海市，當(dāng)時(shí)突降暴雨，環(huán)衛(wèi)工人只能淋雨，一輛過路車停下來，司機(jī)招呼環(huán)衛(wèi)工人趕緊上車，但環(huán)衛(wèi)工人執(zhí)意要將馬路打掃完，隨后，車主打開后尾箱蓋陪著環(huán)衛(wèi)工人一起避雨。此舉被路人拍下傳到網(wǎng)上，引發(fā)熱議。

（責(zé)任編輯 劉保昌）

I206.2

A

（2017）02－0022－07

方曉楓，珠海城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院人文與社會(huì)管理學(xué)院，廣東珠海，519000。