阡陌
邱姨和老伴寧叔相濡以沫共同經(jīng)歷四十余年風(fēng)風(fēng)雨雨,是一對(duì)人人稱羨的模范夫妻。去年冬天,寧叔在一次交通事故中意外喪生,兩人原本打算一個(gè)多月后舉家去海南過(guò)新年,突如其來(lái)的變故一下子擊垮了邱姨:她白天在從前寧叔每天練字的書桌前一坐就是大半天,不言不語(yǔ),不吃不喝;晚上趴在寧叔的被子上,想聞一聞老伴留下的氣息,最終忍不住失聲痛哭。
邱姨試圖讓自己忙碌起來(lái),以驅(qū)散內(nèi)心的悲痛,可只要一閑下來(lái),她還是會(huì)止不住地流淚,氣跑了陪伴左右的好友,嚇退了苦心勸導(dǎo)的鄰居,也令自己陷入了被世界拋棄的感覺當(dāng)中。
為了安慰悲痛至極的母親,兒女們每天輪流陪伴在旁。死者已矣,但老伴的離世卻仿佛變成了一根貫穿邱姨靈魂的魚刺,如鯁在喉,始終令她無(wú)法釋懷。
生老病死,一步步走向衰老和死亡是生命不可逆的進(jìn)程。人們往往能夠面對(duì)自我的衰亡過(guò)程,但對(duì)至親的非正常死亡卻難以接受,意料之外的離世帶來(lái)的悲痛感,比可預(yù)期的死亡更強(qiáng)烈、更持久。在中國(guó)注重倫理情感的文化氛圍中,喪親所引發(fā)的悲痛又會(huì)顯得格外深重。
當(dāng)喪親之痛排山倒海地襲來(lái)時(shí),我們不得不和巨大的失落感相伴,無(wú)處寄托的依賴和依戀讓“失去”的感覺如此明確,甚至讓人覺得接下來(lái)要“活不成”了。淚水終有流干之時(shí),悲傷終有化解之日,而時(shí)間就是最好的消解劑,它能撫平喪親者的心理創(chuàng)傷,帶走哀痛與憂愁。在喪親最初的內(nèi)心劇痛感逐漸消退后,喪親者會(huì)慢慢意識(shí)到向已故親人致敬的最好方式不是悲痛交加,也不是萬(wàn)念俱灰,而是繼續(xù)好好地生活下去,以對(duì)逝者做最好的告別。
在接下來(lái)的日子里,兒女們陪著邱姨去他們從前散步的公園散心,孫輩們圍著奶奶講幼兒園里的趣事。他們還把父親出車禍的車子修好,帶著邱姨四處兜風(fēng),重新打理好陽(yáng)臺(tái)上奄奄一息的植物,這些植物在第二年又開滿了芬芳的花朵……邱姨失去老伴后的新生活被重新構(gòu)建,終于,她原本晦暗的面龐上又浮現(xiàn)出燦爛的笑容,暗淡無(wú)光的眼神中又重新閃耀出動(dòng)人的光澤。
當(dāng)悲傷之情難以消化、疏解時(shí),千萬(wàn)不要封閉自己,羞于尋求他人的陪伴,應(yīng)當(dāng)積極向好友傾訴、找親人陪伴,或者向心理醫(yī)生等專業(yè)人士求助,這些方法能夠幫助喪親者更平穩(wěn)地度過(guò)這段人生低谷。
舊物件容易令人睹物思人,至于要不要將它們束之高閣,可以因人而異。重要的是,要讓自己從“過(guò)去”中走出來(lái),讓它成為“曾經(jīng)”的一部分。
生活之所以讓人著迷,正是因?yàn)樗亩嗝嫘?。每個(gè)人在生命的歷程中總會(huì)經(jīng)歷不可抗拒的離散和苦難,而幸福本身就是要淌過(guò)生活上的泥潭才能尋到。
人類永遠(yuǎn)也無(wú)法戰(zhàn)勝死神,生命的最后一課必定是分離與死亡。人生的最后一道考題就是如何面對(duì)不斷的離去。恐懼、沮喪、憂傷是人之常情,但我們還是需要邁過(guò)這一道道門檻,勇敢而堅(jiān)強(qiáng)地活下去,活得更好更愉快,這才是對(duì)逝者最好的告別,才是“永恒地在一起”。
等到終能坦然面對(duì)的那一天,生的愉悅與死的坦然都將成為生命圓滿的標(biāo)志。