文－本刊記者 劉博文

一名消防員的堅(jiān)硬與柔軟

文－本刊記者 劉博文

在人們看不到的地方，

依然有人在為了大家的命，

拼著自己的命。

齊齊哈爾坐落在哈爾濱西北，春季干旱多風(fēng)，夏季炎熱多雨，秋季短暫霜早，冬季干冷漫長。這座城市地理面積很大，生活節(jié)奏卻慢悠悠，像一座守在北風(fēng)里打盹的小城。這里的人們樸實(shí)熱情，酷愛擼串兒，他們的生活里鮮少經(jīng)歷病痛蔓延的恐慌或是生死一瞬的危機(jī)，在個(gè)人生活之外，仿佛除了冷，再沒有什么令他們感到不安心的了。

在這樣的一座城市，在人們看不到的地方，依然有人在為了大家的命，拼著自己的命。比如，34歲的消防員吳永吉。

堅(jiān)硬·生死

2005年4月，北方的春天遲遲不來，室外溫度只有10度上下。這天，吳永吉和戰(zhàn)友們正在訓(xùn)練場頂著春季的妖風(fēng)進(jìn)行技能訓(xùn)練，一個(gè)轉(zhuǎn)身的瞬間，他聽到了風(fēng)中傳來的電鈴聲。鈴聲陣陣相催，代表著這座城市的某處正發(fā)生火情，代表著消防戰(zhàn)士需要在一分鐘之內(nèi)穿好全套裝備并到達(dá)指定位置集合，代表著又一場浴火的戰(zhàn)斗將要開始。吳永吉迅速反應(yīng)，在一分鐘之內(nèi)上車奔赴火點(diǎn)。

火情發(fā)生的地點(diǎn)是城郊鐵路旁的一個(gè)單層民房，民房不大，吳永吉被安排做水槍手一號員。他將水柱對準(zhǔn)屋內(nèi)猛沖，沖了一會兒發(fā)現(xiàn)，煙不小，似乎情況有點(diǎn)不對。消防水槍的槍口如果用手指進(jìn)行按壓，水柱會變成霧狀的扇形，上下甩一甩可以起到排煙作用。吳永吉將水柱壓成霧狀向濃煙打去，預(yù)想中的濃煙變小并沒有發(fā)生，反而越打煙越大，直至濃煙撲面。此時(shí)的吳永吉已經(jīng)當(dāng)了好幾年消防兵，過往的經(jīng)驗(yàn)告訴他不好！他大喊一聲“快跑！”扔下水管轉(zhuǎn)身便跑，剛跑幾步，只聽“轟”的一聲，房子在他的身后整個(gè)倒塌，飛落的磚頭直接砸到了吳永吉的腳上。“再晚一點(diǎn)，就直接砸在里面了。”回憶這次任務(wù)時(shí)，吳永吉平靜地?cái)⑹觥?/p>

2010年12月，天氣寒冷，吳永吉和戰(zhàn)友們準(zhǔn)備利用一天的時(shí)間進(jìn)行車輛的衛(wèi)生清掃。大家正打掃著，一樓的電話班接到119電話委派，市區(qū)一處液化氣站起火，電話班立即拉響了電鈴。吳永吉和戰(zhàn)友們趕到時(shí)，液化氣站外面已經(jīng)圍了一群人，負(fù)責(zé)人告訴吳永吉，起火的房間里有幾個(gè)煤氣罐，暫時(shí)沒有爆炸。吳永吉和戰(zhàn)士們迅速制定戰(zhàn)術(shù)，疏散人群，分兩隊(duì)對火點(diǎn)進(jìn)行夾攻，戰(zhàn)術(shù)很成功，幾個(gè)煤氣罐被取出，火點(diǎn)也被順利撲滅。然而在后期排查時(shí)，吳永吉發(fā)現(xiàn)，在起火點(diǎn)隔壁的房間內(nèi)存放了一百多個(gè)煤氣罐，距離起火點(diǎn)非常近，而負(fù)責(zé)人因?yàn)閾?dān)心自己承擔(dān)安全責(zé)任，并沒有將這一情況告知。

相關(guān)資料研究表明[14]，對患者腫瘤復(fù)發(fā)的因素較多，其中包括復(fù)發(fā)時(shí)間、分期、腫瘤分級以及腫瘤大小等，這些因素都對腫瘤的復(fù)發(fā)將造成影響，針對于滿足手術(shù)指征的患者應(yīng)當(dāng)盡早實(shí)施手術(shù)治療。同時(shí)吉西他濱與其他灌注化療藥聯(lián)合使用較單一用藥效果更好。目前無論是表柔比星還是吉西他濱在治療中高危非浸潤性膀胱尿路上皮癌方面都有著較令人滿意的效果，這與王曉天等研究結(jié)果相似[1]。

類似的情況還有很多。有一次在加油站旁，巨大的油罐車因撞擊起火，吳永吉和戰(zhàn)士們迅速到達(dá)，最后將火成功撲滅。在當(dāng)時(shí)的情況下，一旦油罐車發(fā)生爆炸，就會引起旁邊的加油站爆炸，而加油站一旦爆炸，后果不堪設(shè)想。

每一次頭也不回地沖進(jìn)火場，那一瞬間他會想什么？吳永吉說：“說實(shí)話什么都沒想。如果在那一瞬間你有很多想法的話，也許你就不會去了。拿我來說，知道這屋里有人困住了，第一反應(yīng)，也不是我要保家衛(wèi)國，我的職業(yè)光榮什么的，而是我想盡一切辦法，得趕快把這個(gè)人救出來。”

如果真的特別危急，有生命危險(xiǎn)呢？“如果真的是面臨著那樣的危急情況，哪怕明知道有生命危險(xiǎn)，該進(jìn)一樣得進(jìn)。不然為什么叫最美的逆行呢？一說要爆炸，人家都往外跑，真有這種情況了，我們不進(jìn)誰進(jìn)？總得有人去做，你不能看著它一直蔓延?！?/p>

堅(jiān)硬·不懈

在沒有滅火和搶險(xiǎn)救援任務(wù)的時(shí)候，吳永吉每天都要進(jìn)行大量重復(fù)的體能、技能、戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)法訓(xùn)練。體能注重提高基本的身體素質(zhì)；技能包括六米拉梯、九米拉梯、結(jié)繩救人等；戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法是假設(shè)某樓著火，分析哪里是著火點(diǎn)、有多少人被困，進(jìn)而模擬分組出槍、救援、破拆。

吳永吉每天六點(diǎn)起床，九點(diǎn)半熄燈就寢，早晨、上午、下午都有訓(xùn)練安排。每天必保的訓(xùn)練項(xiàng)目是三千米跑，還包括搬運(yùn)重物，折返跑，四百米障礙等，這些訓(xùn)練的任務(wù)量對普通人來說非常大，但是他已經(jīng)習(xí)慣，覺得沒啥。他說：“我家是農(nóng)村的，雖然在家也干農(nóng)活，但跟這種訓(xùn)練不一樣。剛?cè)胛榈臅r(shí)候，引體向上要求做十四個(gè)，我一個(gè)都做不上去，只能是靠練，靠吃苦，體能才能上來。你要是做一個(gè)，第二個(gè)上不去就放棄了，那一輩子只能做這一個(gè)，但如果你使使勁，別人幫幫你，你做了兩個(gè)，哪怕第二天你還得別人幫你才能做兩個(gè)，但第三天你就能自己做兩個(gè)了，一旦放棄就沒有長進(jìn)了。”

在全國消防戰(zhàn)士專業(yè)技能的武術(shù)大比拼中，吳永吉參加了兩個(gè)項(xiàng)目。有的項(xiàng)目要拿著一百多斤的裝備、三盤水袋，跑四百米然后鋪水帶，有的一個(gè)大項(xiàng)目里面會分成數(shù)個(gè)小項(xiàng)目，都是各種情況的簡化和量化。這些比賽是對消防戰(zhàn)士們平時(shí)戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)法體能的檢閱，重復(fù)地訓(xùn)練是消防員反應(yīng)力的保障，“等真遇到特殊情況的時(shí)候，這些極致訓(xùn)練的作用就體現(xiàn)出來了”。

過年的時(shí)候，是消防戰(zhàn)士最忙的時(shí)候。吳永吉18歲當(dāng)兵，至今已16年沒陪父母過年了。逢年過節(jié)或者重要會議需要安保時(shí)，消防戰(zhàn)士要全員在位進(jìn)行抵近執(zhí)勤。就是穿上全套的裝備，將車開到指定地點(diǎn)，消防員坐在車?yán)锏群颍?dāng)有什么緊急事件發(fā)生時(shí)，可以及時(shí)處置。年三十、初一、初五、十五，都要這樣?！敖衲瓿跻皇巧衔缡c(diǎn)到后半夜三點(diǎn)，我們兩班倒。你看著好像坐著沒啥事，穿全套裝備坐里邊窩著，老難受了，哈哈?！?/p>

吳永吉已經(jīng)習(xí)慣了在部隊(duì)過年。中隊(duì)45人，大家一起過年，也十分熱鬧?！澳憧赐饷婺切├?，昨天買了好幾袋子氣球，我們吹了一上午。我們設(shè)施很多，有臺球、乒乓球、羽毛球、還有籃球場，大隊(duì)還給借了倆游戲機(jī)，怕我們想家?！蹦耆翘?，中隊(duì)全員一起包餃子、吃年夜飯、看聯(lián)歡晚會。但這僅僅是正常情況，有很多時(shí)候不能正常，一旦哪里著火，無論戰(zhàn)士們在哪里、在做什么，都必須以最快的速度做好準(zhǔn)備，隨時(shí)開拔，到需要他們的地方去。

柔軟·別怕

吳永吉覺得最溫暖的時(shí)候，就是保護(hù)了百姓的生命與財(cái)產(chǎn)之后，人們的笑臉和那一聲“謝謝”。有一回一個(gè)大爺報(bào)警，說他家對面一只小野貓上樹之后兩個(gè)小時(shí)沒下來，吳永吉他們趕到，開車把梯子架上，上去把小貓抱了下來，老大爺特別高興。

還有一次，一對老夫妻，灶上開著火就出門買東西去了，鍋著火了有人報(bào)警，吳永吉他們?nèi)タ戳饲闆r，從窗戶進(jìn)去把火滅了。事很小，戰(zhàn)士們都沒放在心上，可事后老兩口專門到中隊(duì)來送了一面錦旗，還在三樓的會議室跟消防戰(zhàn)士們拉著手說了好一會兒話。

2008年汶川地震的時(shí)候，吳永吉當(dāng)時(shí)正在集訓(xùn)，突然接到命令，大家連夜打包奔四川去。都江堰當(dāng)時(shí)發(fā)生多次余震，車進(jìn)不去，戰(zhàn)士們只能背著物資和裝備步行。走過一座大山時(shí)，正好遇上一次余震，大山極高處掉落的一塊石頭，擦著吳永吉身后戰(zhàn)友的頭皮呼嘯而過，砸入身旁的山澗。他們抵達(dá)之后，指揮部通知說山里有個(gè)村子，一直沒來得及抽人手去，派他們前往那里。戰(zhàn)士們帶著給養(yǎng)和裝備，走了幾十公里，預(yù)想中已經(jīng)做了最壞的準(zhǔn)備。到達(dá)那里之后，吳永吉發(fā)現(xiàn)那個(gè)村子雖然遭受了破壞，但是萬幸沒有人員傷亡，戰(zhàn)士們就幫著村里的百姓重新蓋了房。直到現(xiàn)在提起這件事，吳永吉依然感慨：“我們特別慶幸，好像這輩子都沒那么慶幸，房子可以再建，老百姓沒事比啥都強(qiáng)?！?/p>

2016年，市內(nèi)一高層電梯管道井起火，滿樓冒煙，吳永吉到了之后發(fā)現(xiàn)高層的消火栓不好使，只能一層一層地鋪水帶。戰(zhàn)士們跑到五樓，火已經(jīng)燒到樓上去了，他們就追著鋪帶追著打，一邊救火，一邊派救援組去挨家挨戶敲門疏散，一路沿著樓梯從1樓跑到26樓，還要上下鋪水帶、換呼吸器，火被成功撲滅，沒有一個(gè)人受傷。

吳永吉引用了一段他們支隊(duì)長的話：“每一個(gè)消防支隊(duì)都有資金作為后備支撐，這錢哪里來的？這都是老百姓給我們的。就算這個(gè)人是個(gè)賣燒餅的，每個(gè)燒餅賣一塊錢，這一塊錢里面也會拿出一部分來給我們，我們有什么理由不去干好工作、不去保護(hù)百姓？我們?nèi)绻缓煤霉ぷ?，有啥事再不沖到前頭，對得起老百姓嗎？駐地的百姓對我們都這么擁戴，我們必須為駐地百姓負(fù)責(zé)?！?/p>

柔軟·虧欠

吳永吉老家在吉林省雙遼市王奔鎮(zhèn)仕家村四屯，2001年12月入伍，今年是他在齊齊哈爾消防支隊(duì)龍沙大隊(duì)永安中隊(duì)的第16個(gè)年頭。16年來，在這個(gè)普通人眼中安穩(wěn)的城市，他先后立下二等功兩次、三等功六次。2006年被評為“黑龍江省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，2008年被授予“四川抗震救災(zāi)青年英?！睒s譽(yù)稱號，2009年和2011年被評為“黑龍江省崗位練兵先進(jìn)個(gè)人”，2011年參加全國鐵軍比武獲得全國第三名，2013年被評為“齊齊哈爾市第六屆優(yōu)秀青年衛(wèi)士”，2015年被評為“齊齊哈爾市優(yōu)秀青年崗位能手”，獲得“公安現(xiàn)役部隊(duì)士官優(yōu)秀人才獎”。在這一連串的榮譽(yù)背后，他是個(gè)再普通不過的消防戰(zhàn)士，在談起自己的事時(shí)還會有些不自在。

吳永吉已經(jīng)在駐地結(jié)了婚，也有了孩子。部隊(duì)規(guī)定，成家的戰(zhàn)士每周有一天一夜可以回家住，但一周僅有的一天時(shí)間依然短暫，他還是時(shí)常想念妻兒?！八麄兘?jīng)常囑咐我，注意自身安全，這么多年了，這個(gè)東西咱是專業(yè)的，他們雖然惦記，但是也習(xí)慣了。我的情況還好，在老家還有個(gè)弟弟，能照顧照顧父母。市里這邊我不在家的話，媳婦就領(lǐng)孩子在我岳父岳母家，我回家她再回去?！?/p>

“在單位，我作為一個(gè)老兵，得在各方面起到帶頭作用，搶險(xiǎn)滅火就不用說了，必須沖在前面，還得把中隊(duì)的各方面都整好。在家庭里，咱不能經(jīng)常照顧，那就回家的時(shí)候多干活，平時(shí)多理解愛人，她太不容易了?！眳怯兰f，“這些年，在工作方面，我沒有遺憾，所有該做的我都做了，算是無愧自己的職責(zé)。但是對家庭，對妻子孩子和父母，我照顧得太少了，這是我的虧欠?！?/p>

他的話，讓人想起《柔軟》中的一句臺詞：“別怕。我要帶你走，在沼澤上面，在幽谷上面，越過山和森林，越過云和大海，越過太陽那邊?！?/p>