侯向?qū)W
李叔同(1880-1942),法號(hào)弘一,世稱(chēng)弘一法師。在俗時(shí),李叔同多才多藝,集詩(shī)詞、音樂(lè)、話劇、書(shū)法篆刻等藝術(shù)成就于一身,同時(shí)還是新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū),是我國(guó)近代著名的藝術(shù)家、革新家和教育家;出家后,拋棄俗家時(shí)的大部分藝術(shù),只以書(shū)法與世人結(jié)善緣,專(zhuān)心研修南山律宗,持“過(guò)午不食”等戒律,被后人尊稱(chēng)為律宗第十一代世祖。李叔同一生不論在俗還是出家,時(shí)間雖算不上很長(zhǎng),卻給后人留下了寶貴的取之不盡的精神財(cái)富。《送別》雖久經(jīng)百年仍傳唱不止,執(zhí)教數(shù)載,門(mén)下得意弟子有漫畫(huà)家豐子愷、音樂(lè)家劉質(zhì)平等,出家后更是廣結(jié)善緣,澤及世人,可謂功德無(wú)量,為中國(guó)近代的藝術(shù)界、教育界、文化界和宗教界做出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。
在一個(gè)人的發(fā)展歷程中,由于社會(huì)環(huán)境、時(shí)代變化、家庭背景、個(gè)人性格和后天學(xué)習(xí)的不同,一個(gè)人的思想可能會(huì)發(fā)生巨大的變化從而變?yōu)榱硪环N類(lèi)型的大異其前的自己,這種情況也是常有的事,但像李叔同那樣,做公子哥像公子哥,做留學(xué)生像留學(xué)生,做講師像講師,出家為僧儼然苦行僧,每一種角色都轉(zhuǎn)換得很徹底、每一種角色都做到了極致的人卻極罕見(jiàn)。夏丏尊和豐子愷以“認(rèn)真”二字做解釋?zhuān)覀冊(cè)趯?duì)他多重角色轉(zhuǎn)化感到驚嘆之余,不免想冒昧揣測(cè)他的心路發(fā)展歷程,探幽其角色轉(zhuǎn)化之原因。
離津旅滬,翩翩佳公子
李叔同出生于天津某大戶家,其父李筱樓為人兼濟(jì)天下、好慈善鄉(xiāng)里,這些為李叔同后來(lái)出家提供了善的因緣。李叔同庶出且五歲的時(shí)候父親去世,其生母年輕守寡、生活很苦,因此其母對(duì)他慈愛(ài)有加、寄予厚望。李叔同從小入私塾,傳統(tǒng)文化功底較深,加之自幼聰慧且勤奮好學(xué),因此年少即小有名氣。當(dāng)李叔同離津旅滬時(shí)期,與許幻園等“天涯五友”詩(shī)詞唱和、捧名角兒、受教于蔡元培先生,過(guò)著貴族公子哥式的生活,雖然政治上苦悶,但生活上應(yīng)該說(shuō)是他俗世中最幸福的一段日子。
一個(gè)男人離開(kāi)家或者說(shuō)有了自己的家才能算得上是一個(gè)真正的男人,在此之前他都只是一個(gè)男孩,一個(gè)由父母照管、不能擔(dān)起責(zé)任的男孩,李叔同即是如此。離津之前他還只是個(gè)孩子,而現(xiàn)在他是一家之主,他有他的自由和權(quán)利,這就是他的生活方式的具體顯現(xiàn)。我們且看旅滬時(shí)期李叔同的裝束:絲絨碗帽,正中綴一方白玉,曲襟背心,花緞袍子,后面掛著胖辮子,底下緞帶扎腳管,雙梁厚底鞋子,頭抬得很高,英俊之氣,流露于眉目間(這是光緒年間上海最時(shí)髦的打扮),真是當(dāng)時(shí)上海一等的翩翩公子。在當(dāng)時(shí),上海是中國(guó)新文化的搖籃,李叔同如魚(yú)得水,一方面,以文會(huì)友,與許幻園等上海名士詩(shī)詞答贈(zèng),自許“二十文章驚海內(nèi)”;另一方面,寄情聲色犬馬,與李萍香、楊翠喜等藝伎打成一片,朝歌夜舞。這是一種典型的貴族公子哥的習(xí)氣,穿著艷麗時(shí)尚,仗氣愛(ài)奇、恣意而為,這種習(xí)氣主要是由于他內(nèi)心的枯燥所形成的。
李叔同雖生活于書(shū)香世家,但因庶出加之父親在孩提時(shí)代即去世,眼見(jiàn)生母撫養(yǎng)之苦,因此從小便養(yǎng)成了自負(fù)、清高、不合群的怪癖(寧方毋圓,對(duì)別人要求過(guò)高)。在上海時(shí),如鳥(niǎo)出籠,放縱自己,寄情于詩(shī)文藝伎,似乎是只有這樣才能表明自己的才能、自己的存在,而內(nèi)心卻有說(shuō)不出的苦,如他對(duì)他娘說(shuō)的“娘啊,我心頭太枯燥”。在他到上海的第三年,他的第一個(gè)孩子出世了,那一年他才二十一歲,他填一曲《老少年》,寫(xiě)道:“梧桐樹(shù),西風(fēng)黃葉飄,夕日疏林杪;花事匆匆,零落憑誰(shuí)吊。朱顏鏡里凋,白發(fā)悉邊繞……”在多愁善感的李叔同看來(lái),兒子都出生了,還有什么可為的呢,只是嘆息老了、老了。其實(shí)這也是20世紀(jì)初軟弱中國(guó)的知識(shí)分子“零余者”形象的一種表現(xiàn),內(nèi)心的苦悶對(duì)于一個(gè)報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)而又胸懷大志、才華橫溢的李叔同來(lái)說(shuō)更是有深切體會(huì)。因此表現(xiàn)在日常生活行為中,寫(xiě)詩(shī)填詞,表達(dá)對(duì)祖國(guó)、人事、命運(yùn)之感(多悲傷蒼涼之調(diào));狎妓游玩,寄托內(nèi)心空虛、無(wú)所事事之情。
東渡扶桑,問(wèn)學(xué)于日本
“休怒罵,且游戲”,李叔同畢竟是一位有抱負(fù)的青年,在度過(guò)了幾年的寄情聲色犬馬的人生游戲后,不甘心人生如此無(wú)為,于是受教于蔡元培先生入讀南洋公學(xué),此后逐漸淡出藝伎圈子,心態(tài)也不再如先前“枯燥”??墒牵蟀l(fā)生了兩件事情,催使李叔同出國(guó)留學(xué)、尋求救國(guó)遣懷之道。一件是他與藝伎李萍香之間的憐惜離別,使他嘗盡了情色場(chǎng)的無(wú)常(這也許與他悟透色相出家有很大關(guān)聯(lián)),觸動(dòng)很深;另一件是他生母的去世,這給他年少輕狂的心以致命一擊,他很悲慟,感覺(jué)過(guò)去不過(guò)是一場(chǎng)幻夢(mèng)、沒(méi)有什么意義,開(kāi)始思考未來(lái)該何去何從、人生該如何走。經(jīng)過(guò)這兩件事后,他的思想發(fā)生了根本性的轉(zhuǎn)變,這可以從他以后的生活作風(fēng)、言傳身教中看得出來(lái)。
生母去世后,李叔同的心如浮萍般無(wú)所寄托,上海這個(gè)傷心地已不能安頓他受傷的心。這個(gè)是非地,不如離去,他看到了海對(duì)面的日本。如果說(shuō)離津旅滬時(shí)期的李叔同是一個(gè)如鳥(niǎo)出籠般詩(shī)詞酬和、寄情聲色、人生不過(guò)一場(chǎng)游戲的貴族公子哥式放蕩形象,那么留學(xué)日本時(shí)的李叔同就是一位多才多藝、性格孤傲怪僻的藝術(shù)家身份。
1905年,他登上了東渡日本的輪船。出國(guó)前,他寫(xiě)了一首著名的《金縷曲·東渡留別祖國(guó)》:“披發(fā)佯狂走。莽中原,暮鴉啼徹,幾枝衰柳。破碎河山誰(shuí)收拾,零落西風(fēng)依舊。便惹得離人消瘦。行矣臨流重太息,說(shuō)相思,刻骨雙紅豆。愁黯黯,濃于酒。漾情不斷淞波溜。恨年來(lái),絮飄萍泊,遮難回首。二十文章驚海內(nèi),畢竟空談何有。聽(tīng)匣底,蒼龍狂吼。長(zhǎng)夜凄風(fēng)眠不得,度群生,哪惜心肝剖。是祖國(guó),忍孤負(fù)?!彪m然自負(fù)于過(guò)去的“二十文章驚海內(nèi)”,畢竟“絮飄萍泊,遮難回首”,況破碎河山無(wú)人收拾,為了祖國(guó),李叔同甘愿漂洋過(guò)?!叭坦仑?fù)”。從這首詞我們可以清楚地看出他的思想的變化,放縱的年代不忍回首,愿為祖國(guó)、為理想、為抱負(fù)東渡扶桑學(xué)藝。李叔同到達(dá)日本之后,藝術(shù)活動(dòng)非?;钴S。以自費(fèi)生的身份入讀東京藝術(shù)學(xué)校主修美術(shù)油畫(huà),兼習(xí)音樂(lè),參與編輯《醒獅》雜志,發(fā)表美術(shù)文論《圖畫(huà)修得法》和《水彩畫(huà)法說(shuō)略》,其油畫(huà)善于創(chuàng)新吸收新思潮,將西方印象派畫(huà)風(fēng)與日本浮世繪相結(jié)合,音樂(lè)方面獨(dú)立創(chuàng)辦了中國(guó)第一份音樂(lè)雜志《音樂(lè)小雜志》;參與日本漢詩(shī)人的一些詩(shī)文活動(dòng),加入“隨鷗吟社”,發(fā)表詩(shī)歌詞作,以寄托祖國(guó)、故鄉(xiāng)、人生相思為主,基調(diào)蒼涼悲壯,一改以前公子哥式閑情偶寄、酬唱互答之詩(shī)詞;對(duì)時(shí)興的話劇更是饒有興致,與曾孝谷創(chuàng)辦了中國(guó)第一個(gè)話劇團(tuán)體“春柳社”,主演《茶花女》……在這幾年里,李叔同醉心于藝術(shù),熱衷于傳播西方先進(jìn)的藝術(shù)理念,為中國(guó)早期的新文化傳播做出了自己的貢獻(xiàn),他也常常被作為中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)而被人津津樂(lè)道。
如果我們只是看到李叔同的多才多藝,就很容易忽略留學(xué)時(shí)期的他和留滬時(shí)期才華橫溢的他有什么本質(zhì)的變化,其實(shí),如果我們從其具體的日常生活現(xiàn)象入手就能夠清楚地看到發(fā)生在他身上的思想上的本質(zhì)變化。吳可為在其書(shū)《古道長(zhǎng)亭——李叔同傳》中這樣寫(xiě)道:“當(dāng)風(fēng)流瀟灑的富家子弟的才子習(xí)氣隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)而漸漸淡薄下去時(shí),李叔同那種狷介得像白鶴一樣的性格此時(shí)開(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái)了。他一生行事認(rèn)真,律己極嚴(yán),也用同樣的方式來(lái)對(duì)人。在他一貫平和沉靜的語(yǔ)默行止間總是透顯出一種恭嚴(yán)。對(duì)于不理解他的人來(lái)說(shuō),便以為是有些孤僻和怪異了?!闭\(chéng)哉斯言,留學(xué)期間,李叔同于人于事一向認(rèn)真:基本不參加一些無(wú)聊的社交、娛樂(lè)活動(dòng),大部分的時(shí)間都是一個(gè)人待在自己的房間里學(xué)習(xí)、創(chuàng)作,不管是學(xué)術(shù)還是藝術(shù),要求苛刻,力求至臻至善;對(duì)自己苛刻如此,對(duì)別人亦是如此,這也是他擇友的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),因此在一些不熟悉他的人眼中則顯得行為怪僻、不易親近。歐陽(yáng)予倩便有一次難忘的經(jīng)歷,有一次他們約好八點(diǎn)鐘在李叔同住所見(jiàn)面,但因路途較遠(yuǎn)且正巧路上有些耽擱,遲到了幾分鐘,當(dāng)他遞進(jìn)名片時(shí),李叔同回了句“我們約定的時(shí)間已過(guò),我現(xiàn)在有其他的事了,你改天再約吧”,歐陽(yáng)予倩原以為“像李叔同這樣一個(gè)有才氣的人必是風(fēng)流倜儻,不拘小節(jié),誰(shuí)知在交往中才發(fā)現(xiàn)他的性情竟至于有些怪異孤僻”。歐陽(yáng)予倩和李叔同也算得上交往較多的朋友,尚且這般思想,李叔同的性格、作風(fēng)可見(jiàn)一斑。從性格上講,現(xiàn)在的李叔同和以前的李叔同可謂判若兩人。
言傳身教,桃李譽(yù)天下
從出國(guó)前李叔同寫(xiě)的兩首《金縷曲》《祖國(guó)歌》來(lái)看,憂國(guó)憂民、胸懷寬廣,于此可見(jiàn)他的英雄氣概、他的鴻鵠志向,絕不僅僅是成為一名學(xué)校講師。吳夢(mèng)非在其文《一代名師》中回憶了李叔同對(duì)他說(shuō)的一句話:“我在日本研究藝術(shù)時(shí),自己萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到回國(guó)后會(huì)當(dāng)一名藝術(shù)教員的……”李叔同回國(guó)后,正值辛亥革命爆發(fā),南京臨時(shí)政府成立,他欣喜若狂,填詞《滿江紅》一首以示其志:“皎皎昆侖,山頂月,有人長(zhǎng)嘯??茨业祝瑢毜度缪?,恩仇多少。雙手裂開(kāi)鼷鼠膽,寸金鑄出民權(quán)腦。算此生,不負(fù)是男兒,頭顱好。荊軻墓,咸陽(yáng)道,聶政死,尸骸暴。盡大江東去,余情環(huán)繞?;昶腔删l(wèi)鳥(niǎo),赤心濺作紅心草??磸慕?,一擔(dān)好山河,英雄造?!边@可不是御用文人的歌功頌德,而是自抒情懷詩(shī)以言志,并不是說(shuō)要去從政干一番大事業(yè),那是不切實(shí)際。之后加入南社(南社是高天梅、陳去病、柳亞子三人于1909年創(chuàng)立的進(jìn)步作家團(tuán)體,也是近代中國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)革命的團(tuán)體),應(yīng)聘《太平洋報(bào)》畫(huà)報(bào)副刊,聯(lián)合成立了“文美會(huì)”,從這些來(lái)看,我們更認(rèn)為李叔同是想做一位藝術(shù)家,傳播西方先進(jìn)藝術(shù)觀念、改良中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)文化以期使之煥然一新。因緣際會(huì)使然,李叔同經(jīng)浙江省立第一師范學(xué)校校長(zhǎng)經(jīng)子淵聘請(qǐng)任該校圖畫(huà)及音樂(lè)科教員,開(kāi)始了他六年的正式教學(xué)生涯。
李叔同回國(guó)后返滬本意欲趁此大好年華大顯身手一把,后來(lái)因緣做了藝術(shù)教員,我想李叔同是會(huì)有一個(gè)心理落差的吧,但是在一師的六年執(zhí)教成就顯著,“碩果累累,私心大慰”。陳星在《說(shuō)不盡的李叔同》中提取了李叔同在浙江省立第一師范學(xué)校六年的藝術(shù)教育實(shí)踐中的四個(gè)方面的貢獻(xiàn):其一,做出了幾項(xiàng)開(kāi)創(chuàng)性的藝術(shù)教育業(yè)績(jī)?!栋钻?yáng)》雜志廣泛介紹西洋藝術(shù),在當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)藝術(shù)教育界是一個(gè)創(chuàng)舉;創(chuàng)作并提倡現(xiàn)代木刻;寫(xiě)作《西洋美術(shù)史》;人體美術(shù)教學(xué)的提倡者和執(zhí)行者。其二,創(chuàng)作了一批堪稱(chēng)中國(guó)學(xué)堂樂(lè)歌典范的校園藝術(shù)歌曲。其中《送別》影響最大,直到今天,其歌詞“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天……”還在無(wú)數(shù)中國(guó)人的嘴邊吟唱,并被視為20世紀(jì)中國(guó)藝術(shù)歌曲的代表作之一。其三,將人格教育與藝術(shù)教育緊密結(jié)合,體現(xiàn)了一個(gè)真正藝術(shù)教育家的風(fēng)范。其四,為中國(guó)培養(yǎng)出了一批優(yōu)秀藝術(shù)家和藝術(shù)教育人才。如豐子愷、劉質(zhì)平、吳夢(mèng)非、潘天壽、李鴻梁等,李叔同很少對(duì)自己的所作所為感到滿足,但在培養(yǎng)藝術(shù)人才方面感覺(jué)“私心大慰”。
我們?cè)诳吹嚼钍逋倪@些藝術(shù)成就時(shí),同時(shí)要注意到他這個(gè)時(shí)期內(nèi)的變化(注意關(guān)注其性格與生活方式),即現(xiàn)在的他和之前的公子哥、留學(xué)生形象有什么不同。豐子愷先生回憶中的浙一師時(shí)期的李叔同是:“……這時(shí)候,李先生已由留學(xué)生變?yōu)椤處?。這一變,變得真徹底:漂亮的洋裝不穿了,卻換上灰色粗布袍子、黑布馬褂、布底鞋子。金絲邊眼鏡也換了黑的鋼絲邊眼鏡。他是一個(gè)修養(yǎng)很深的美術(shù)家,所以對(duì)于儀表很講究。雖然布衣,形式卻很稱(chēng)身,色澤常常整潔。他穿布衣,全無(wú)窮相,而另具一種樸素的美?!家虏夹睦钕壬?,與洋裝時(shí)代的李先生、曲襟背心時(shí)代的李先生,判若三人?!边@時(shí),執(zhí)教一師時(shí)的李叔同已是一個(gè)素面朝天的形象了。性格方面用“溫而厲”(豐子愷語(yǔ))三字可以概括,嚴(yán)肅認(rèn)真,不茍言笑,“為人師表”四字當(dāng)是正解。
出家為僧,天地一沙鷗
李叔同執(zhí)教一師雖是不經(jīng)意的因緣所致,心理難免有些落差,但李叔同修為甚高,很快就安之若素,勤勤懇懇教書(shū)育人。然而其有曠世之才,教書(shū)之余仍不忘游藝于詩(shī)詞書(shū)畫(huà)諸藝,盡其所長(zhǎng)。然世事變遷,六年之后搖身一變(這次變得更徹底)而為和尚了,李叔同為姜丹書(shū)其母寫(xiě)完墓志銘《姜母強(qiáng)太夫人墓志銘》后即把毛筆折成了兩截,第二天便出家為僧了。從此,李叔同已死,弘一方生,開(kāi)始了其24年的僧侶生涯,為弘佛法現(xiàn)身說(shuō)法。出家以后,弘一上人主修凈土、專(zhuān)研律宗,嚴(yán)于律己、寬以待人,生活簡(jiǎn)樸、不事鋪張,守“過(guò)午不食”等戒,終成一代高僧,世人尊稱(chēng)其為南山律宗第十一代世祖。
李叔同為什么要出家呢?國(guó)民黨元老、曾經(jīng)執(zhí)教于李叔同母校南洋公學(xué)的吳稚暉曾說(shuō)過(guò)這么一句話:“李叔同可以做個(gè)藝術(shù)家而不做,偏去做和尚!”這是大多數(shù)人都想知道的,也是縈繞在李叔同身上的一個(gè)難解的謎,是漸悟積累的質(zhì)變還是突然頓悟的結(jié)果,是偶然的、唐突的決定還是必然的、深思熟慮的覺(jué)悟?要回答這個(gè)問(wèn)題,讓我們簡(jiǎn)單地追述一下他的出家經(jīng)過(guò)。李叔同從皈依到正式出家僅有半載,但是這期間的心路歷程卻是繁復(fù)曲折。李叔同在去虎跑寺斷食前于陳師曾一幅荷花圖上寫(xiě)下:“一花一葉,孤芳致潔?;璨ú蝗荆删突蹣I(yè)。”此時(shí)已顯現(xiàn)出對(duì)佛教的喜愛(ài)了?;⑴軘嗍潮闶瞧涑黾业慕蛄耍軙r(shí)間里,于佛教耳濡目染,對(duì)僧人的生活更加親近,羨慕起僧人與世無(wú)爭(zhēng)的恬淡生活。此后,馬一浮對(duì)他有助法之功,彭遜之“即修即悟”和夏丏尊激將之法都稱(chēng)得上是當(dāng)頭棒喝,打消了他猶豫不決的念頭,終于在大勢(shì)至菩薩誕辰那天出家了。
如果采用跳出三界看三界的方法看李叔同的出家,也許更能解釋因緣和合。前面我們講李叔同有很多的變化,從翩翩公子一變而為多才多藝之留學(xué)生再變?yōu)椤皽囟鴧枴苯處熥詈蟮皆扑?,一身而兼四職,每一樣都做得很認(rèn)真、很徹底,這不可思議的角色變化當(dāng)可以說(shuō)明一些問(wèn)題吧。弘一法師在《我在西湖出家的經(jīng)過(guò)》和《余出家之宿因》文中談及遠(yuǎn)因(年幼即與佛教有善因緣)和近因(此指虎跑斷食),“余平生無(wú)過(guò)人行,甚慚愧”,嘗盡“生老病死”四大苦,最終返璞歸真,入佛教贖過(guò)罪。此是一說(shuō),弘一為人謙虛,如自稱(chēng) “二一老人”(取一事無(wú)成人漸老、一錢(qián)不值何消說(shuō)之義)當(dāng)不得真。豐子愷的“三層樓”(陳星叫作“人格圓滿說(shuō)”)似乎更能揭示原因。豐子愷將人的生活分為三層,第一層是物質(zhì)生活,即衣食;第二層是精神生活,即學(xué)術(shù)文藝;第三層是靈魂生活,即宗教。弘一法師是一層一層地走上去的,他的“人生欲”很強(qiáng),他的做人很徹底,最后出家便是必然的了。其實(shí),李叔同的出家是由很多因素造成的,既有主觀方面的因子,又有客觀方面的因子,加之社會(huì)環(huán)境、人生境遇、個(gè)人癖好等,李叔同變成了弘一法師。但有一點(diǎn)是可以確定的,李叔同的出家絕對(duì)不是悲觀的、消極的,而是如朱光潛說(shuō)的那樣“以入世的精神做出世的事業(yè)”、是積極的。
至此,我們已經(jīng)基本上走完了曠世凡夫李叔同的心靈旅程。這條路,看的人已很驚奇、感覺(jué)不可思議,李叔同卻一路走來(lái),走得瀟灑、走得從容,走出了海闊天空、走出了光風(fēng)霽月。他款款而來(lái),帶著溫柔和微笑;他緩緩而去,背影清晰可見(jiàn)。遺憾的是,中國(guó)現(xiàn)代史上少了一個(gè)多才多藝的藝術(shù)家李叔同;幸運(yùn)的是,佛教歷史上多了一個(gè)德才兼?zhèn)涞母呱t衣法師。李叔同(弘一),你身雖死,心卻常在,大哉李叔同!
作者系廣州市青年作家協(xié)會(huì)會(huì)員,暨南大學(xué)哲學(xué)碩士