李宗剛

民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基和發(fā)展

李宗剛

民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)之間存在著密切的關(guān)系，這種關(guān)系不僅表現(xiàn)在它對中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基具有重要的作用，而且還表現(xiàn)在它對中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了積極的作用。這種作用表現(xiàn)在中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育有著諸多的想象性書寫。中國現(xiàn)代文學(xué)的想象性書寫既有對民國教育的現(xiàn)實反映，又有對民國教育的未來期許，還有對民國教育的深刻反省，這由此使得民國教育體制與文學(xué)書寫呈現(xiàn)出良性互動的關(guān)系。中國現(xiàn)代文學(xué)關(guān)于民國教育的想象性書寫的方向轉(zhuǎn)換，既隱含了對西方文明的反抗乃至反撥，也深潛了中國現(xiàn)代文學(xué)向傳統(tǒng)的回歸乃至皈依，這既是民國教育體制從反叛傳統(tǒng)向整合傳統(tǒng)轉(zhuǎn)向的結(jié)果，也是中國現(xiàn)代文學(xué)奠基之后合乎發(fā)展邏輯的結(jié)果。

民國教育體制； 民國教育； 中國現(xiàn)代文學(xué)； 魯迅； 錢鐘書

民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)之間存在著密切的關(guān)系，這種關(guān)系不僅表現(xiàn)在它對中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基具有重要的作用，而且還表現(xiàn)在它對中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了積極的作用。這種作用表現(xiàn)在中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育有著諸多的想象性書寫。中國現(xiàn)代文學(xué)的想象性書寫既有對民國教育的現(xiàn)實反映，又有對民國教育的未來期許，還有對民國教育的深刻反省，這由此使得民國教育體制與文學(xué)書寫呈現(xiàn)出良性互動的關(guān)系。中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫可以劃分為三個階段：1912年到1928年是奠基階段；1928年到1937年是發(fā)展階段；1937年到1949年是深化階段。本文擬通過這三個階段的考察，進一步深化對民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)的關(guān)系的認識。

一、民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基

1912年到1949年，中華民國執(zhí)政政府多次更替，但新的執(zhí)政人物及其執(zhí)政集團，都沒有從根本上否定中華民國這一政體的合法性及其合理性。他們均延續(xù)了中華民國這一國號，都把自我當作中華民國的合法代表。但是，這并不意味著中華民國由此構(gòu)成了一個完整意義上的權(quán)力自然更迭體制。期間，后一個執(zhí)政權(quán)力對前一個執(zhí)政權(quán)力的否定與取代，并不僅僅是通過“選舉”完成的，有時是通過“革命”完成的。如從“二次革命”到國民黨聯(lián)合共產(chǎn)黨舉行的北伐戰(zhàn)爭，都是在捍衛(wèi)民國政體的前提下進行的。這就使得封建的世襲權(quán)力制度被現(xiàn)代的選舉形式或革命形式所取代，從根本上改變了中國社會的結(jié)構(gòu)，導(dǎo)致了民國教育體制迥然區(qū)別于封建教育體制，進而影響到中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基與發(fā)展。

民國的選舉制度，相對于傳統(tǒng)的世襲制度來說，意味著權(quán)力的賦予方式發(fā)生了本質(zhì)性的變革。這樣的權(quán)力賦予方式，使得權(quán)力不再是由身為父親的皇帝傳授給身為兒子的皇太子，而是由選舉產(chǎn)生的。這種權(quán)力更替形式，相對于傳統(tǒng)的權(quán)力授予方式而言，其進步意義是怎樣估計都不過分的。盡管歷史的發(fā)展還會有反復(fù)，但專制制度要想獲得人們的再度頂禮膜拜，已是非常困難的事情。也就是說，辛亥革命已經(jīng)在現(xiàn)實社會中終結(jié)了帝制，這使得中國已經(jīng)換了一個招牌。正是這個招牌，標志著

辛亥革命并不是所謂的失敗的革命，而是一次偉大的革命。從此以后，任何個人、領(lǐng)袖乃至政黨，都受到了這個招牌的限制。這猶如在中國社會中確立了一個不可逾越的藩籬，保證了民主共和在任何時候都無法涂抹這一招牌上熠熠生輝的字體。民國體制建立起來之后，一個新時代開啟了。對此，經(jīng)歷這一歷史巨變的林伯渠曾經(jīng)這樣回憶：“不能因辛亥革命的失敗，而忽視了它本身的光芒，以及由它而揭開的新的斗爭的序幕”*林伯渠：《荏苒三十年》，《林伯渠文集》，北京：華藝出版社，1996年，第237頁。。這說明，民國初期的共和政體已經(jīng)深入人心。這使得任何一個人都無法回到中國幾千年來那種“家天下”的社會中，中國已經(jīng)不再是一家一姓之天下，不再是中華“帝”之“國”，而是中華“民”之“國”。這樣的政體盡管是在反復(fù)較量的過程中確立起來的，但它對中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基和發(fā)展的作用不可小覷。

在中華民國早期，傳統(tǒng)教育與現(xiàn)代教育并存，民國教育呈現(xiàn)出紛繁復(fù)雜的態(tài)勢。教育部在呈送大總統(tǒng)的咨文中便這樣寫道：“急應(yīng)改訂新制，期合共和政體?！?陳元暉、唐良炎：《中國近代教育史資料匯編》，上海：上海教育出版社，1991年，第637頁。作為教育總長的蔡元培認為，“‘忠君’與共和政體不合，‘尊孔’與信仰自由相違”，并發(fā)出了“毀孔子廟罷其祀”*《蔡元培教育文選》，北京：人民教育出版社，1980年，第7頁。的吁求，并提出了“以人道主義去君權(quán)之專制，以科學(xué)知識去神權(quán)之迷信”*蔡元培：《社會改良會宣言》，《蔡元培全集》第二卷，北京：中華書局，1984年，第137頁。的政治主張。1912年9月，教育部頒布的中小學(xué)令要求：“小學(xué)校教育以留意兒童身心之發(fā)育，培養(yǎng)國民道德之基礎(chǔ)，并授以生活所必需之知識技能為宗旨”，“中學(xué)校以完足普通教育、造成健全國民為宗旨”。1920年1月，北洋政府教育部向全國國民學(xué)校頒令，一、二年級的國文教育統(tǒng)一采用語體文(白話)，這一舉措確立了白話文在民國教育體制中的合法地位。由此一來，民國教育體制相對于晚清政府的教育體制而言便發(fā)生了翻天覆地的變化。

在民國教育體制的制導(dǎo)下，中國現(xiàn)代文學(xué)這株幼芽逐漸找尋到了發(fā)生的土壤。具體來說，處于早期萌芽狀態(tài)的中國現(xiàn)代文學(xué)，既有對傳統(tǒng)教育的批判性書寫，又有對民國教育的肯定性書寫。但不管怎樣，這個時期的中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫，基本上呈現(xiàn)出認同大于否定、反思大于肯定的趨勢，這既是對民國教育體制的遙相呼應(yīng)，也是對中國現(xiàn)代文學(xué)的自我現(xiàn)代品格的確認。

在中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基階段，中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫的文學(xué)作品是很多的，但是，真正產(chǎn)生了深遠影響的并不多見。其中，值得關(guān)注的有魯迅的《懷舊》《高老夫子》《孤獨者》《傷逝》、葉圣陶的《倪煥之》、茅盾的《蝕》、冰心的《斯人獨憔悴》、廬隱的《海濱故人》、老舍的《老張的哲學(xué)》、鄭伯奇的《最初之課》、王統(tǒng)照的《遺音》和郁達夫的《茫茫夜》等。

中華民國成立伊始，隨之而來的依然是既有秩序的延續(xù)，既有的教育也沒有隨著民國教育體制的確立得到應(yīng)有的改變。這種情形在鄉(xiāng)村中國更是如此。傳統(tǒng)的私塾教育，依然占據(jù)著鄉(xiāng)村中國的核心位置。這種新舊混雜的歷史過渡時期所獨有的現(xiàn)象，在諸多文學(xué)作品中都有著清晰的呈現(xiàn)。如魯迅的《懷舊》便通過鄉(xiāng)村中國的私塾對辛亥革命的反應(yīng)，說明了辛亥革命對鄉(xiāng)村中國的影響微不足道，這種文字書寫與民主共和等現(xiàn)代政體建立后應(yīng)該具有的“開天辟地”的氣勢自然是相去甚遠。至于魯迅后來創(chuàng)作的《白光》《高老夫子》《孤獨者》《傷逝》等作品，其對晚清教育和民國教育的文學(xué)書寫，本來應(yīng)該有新舊之分，但從總體上來說，接受了民國教育的子君和涓生(《傷逝》)與接受私塾教育的陳士成等人的命運大同小異，他們的人生都以悲劇而告終。對辛亥革命的反思，隨著文化啟蒙的深入開始走向深入。魯迅在《阿Q正傳》中便反思了辛亥革命的局限，指出既有的社會秩序在辛亥革命后依然故我地運行著的客觀現(xiàn)實。這種反思，到20年代后期，也依然在中國現(xiàn)代文學(xué)的想象性書寫中一再地被強化。如葉圣陶在長篇小說《倪煥之》中對辛亥革命后的歷史是這樣呈現(xiàn)的：“種族的仇恨，平等的思想，早就燃燒著這個青年的心”，然而，當光復(fù)之后，歷史并沒有就此掀開新的一頁，現(xiàn)實依然故我：“但是他隨即失望了”*葉圣陶：《倪煥之》，北京：人民文學(xué)出版社，1962年，第16頁。。正是在這樣走馬燈似的變換中，既有的社會秩序依然支配著這個現(xiàn)實社會的運行。

隨著民國教育體制的發(fā)展，受過新式教育熏陶的學(xué)生，通過自己的作品表達了對民國教育的反思與批判。如北大學(xué)生汪敬熙在《新潮》上發(fā)表了有關(guān)民國教育的文學(xué)作品《一個勤學(xué)的學(xué)生！》，描寫了學(xué)生丁怡在新式教育下依然如此“勤學(xué)”，并夢想著有朝一日考上高等文官，便可以妻妾成群、富貴榮華的故事。這部小說表現(xiàn)了在五四新文化運動洗禮下成長起來的年輕一代作者，對那種把讀書做官視為坦途的傳統(tǒng)觀念進行的無情諷刺，顯示了他們對自我獨立的社會價值的重新定位，表明了他們與傳統(tǒng)腐朽文化的徹底決裂。同時期羅家倫在《新潮》上發(fā)表的小說《是愛情還是苦痛?》，則表現(xiàn)了個體在情感覺醒之后對父母之命媒妁之言的反叛。其實，不管是汪敬熙還是羅家倫，他們能夠創(chuàng)作出這樣的現(xiàn)代小說，恰是緣于他們置身于民國教育體制制導(dǎo)下的北京大學(xué)的緣故。老舍在《老張的哲學(xué)》中，則為我們刻畫了老張這樣一位歷史過渡時期的教師形象。在老張的思想深處，他把教育和商業(yè)融為一體，教育是為了賺錢，商業(yè)也是為了賺錢。老舍在作品中把這一時期新式教育中存在的亂象呈現(xiàn)出來，由此使得《老張的哲學(xué)》成為批判和反思教育的一個范本。

在奠基階段，中國現(xiàn)代文學(xué)在對民國教育中封建文化劣根性進行批判性書寫的同時，又站在民主科學(xué)的基點上，對民國教育中的進步思想與意識進行了肯定性書寫。其中的一些書寫，具有深刻的警醒意義?？梢哉f，這一時期對民國教育的書寫，呈現(xiàn)出整體上的認同。從袁世凱稱帝到北伐戰(zhàn)爭，從五四新文化運動到五卅運動，從《新青年》雜志到鄉(xiāng)村的“救亡演講”，從都市的官編國文教材到鄉(xiāng)村學(xué)校自編的國文教材，從文言文的廢除到白話文的提倡，從現(xiàn)代女性的個性解放到傳統(tǒng)女性的自我泯滅，從現(xiàn)代女性的走出家庭到回歸家庭再到走出家庭，從男性的中心話語到女性的邊緣話語，都在葉圣陶的長篇小說《倪煥之》中得到了較為全面的呈現(xiàn)。如果說作為切身經(jīng)歷了民國教育的教師，葉圣陶在文學(xué)的想象性書寫過程中注重“實錄”的文學(xué)手法，那么，在身為批評家的茅盾那里，則對民國教育有著更為思辨的把握，這一特點在其小說《蝕》中有著清晰的體現(xiàn)。《蝕》這部小說為我們展現(xiàn)了民國教育體制獲得確立之后，在普通學(xué)校發(fā)生的具有歷史意義的事件。從新式學(xué)校走出來、具有鮮明的啟蒙思想的國文教師，到學(xué)校講授國文課時，不屑于傳統(tǒng)的國文教育方式，而是用他所接受的現(xiàn)代學(xué)校的教育方式，把白話文等新文學(xué)抬到了重要的地位。這正說明，在民國教育的影響下，學(xué)校已經(jīng)開始孕育社會變革的因子，老師們開始賦予教育以啟蒙的文化意義。

師陀在小說《春夢》中同樣為我們塑造了一個大學(xué)畢業(yè)后到農(nóng)村從事教育的教師形象。當尤楚來到鄉(xiāng)村成為一名教師時，他對未來充滿了無限美好的憧憬。這種憧憬是接受了現(xiàn)代教育之后，具有了理想和激情的一代知識分子，把平凡的教師職業(yè)賦予了啟蒙的使命之后而產(chǎn)生的自我人生歸宿感和自我認同感。這便形象地把民國教育與傳統(tǒng)教育在目的上的差異性表現(xiàn)了出來。對民國教育的肯定性書寫，除了一些作品從正面進行書寫之外，有些作品還從側(cè)面進行書寫，充分肯定了在民國教育熏染下成長起來的一代學(xué)生。王統(tǒng)照創(chuàng)作于1921年的短篇小說《遺音》，便是一部代表性作品。在小說《遺音》中，接受了民國教育的“他”，畢業(yè)后到一所女子高等小學(xué)校當教員，但迫于謠言和母親的壓力，也最終放棄了愛情。這部短篇小說的不同凡響之處在于，它真切地反映了民國教育已經(jīng)開始從都市里的大學(xué)向農(nóng)村里的小學(xué)挺進。盡管在其挺進的過程中，還會出現(xiàn)一些反復(fù)乃至倒退，但歷史的方向已經(jīng)無法更改。

在中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基階段，男性作家固然占據(jù)著文學(xué)書寫的中心位置，但是，女性作家已經(jīng)不再像中國文學(xué)史的大多數(shù)時期那樣處于歷史的缺席或邊緣位置。她們以自己獨具女性特征的文學(xué)創(chuàng)作，走上了中國現(xiàn)代文學(xué)這個大舞臺，展現(xiàn)了她們的獨特風(fēng)采，為我們留下了女性視閾下的歷史情思。其中，值得關(guān)注的女性作家有冰心、廬隱、馮沅君等。如冰心在《斯人獨憔悴》等作品中對民國教育的想象性書寫，恰是女性在民國教育中獲得了受教育的權(quán)利并由此進入學(xué)校獲得了真實的人生體驗的自然表現(xiàn)。廬隱的《海濱故人》為我們清晰地勾勒出一批接受了五四新文化運動洗禮的學(xué)生，從覺醒到追求、再到幻滅的痛楚的心靈歷程，這真實地折射出其深刻的人生體驗，可謂是作家的“啼血”之作，標志著女性不但從男性占據(jù)著霸權(quán)地位的社會中走了出來，而且也從小我的人生天地中走了出來。作為和廬隱齊名的女性作家，馮沅君的代表性小說集是《卷葹》，魯迅把五四新文學(xué)期間的馮沅君看作中國的“苦惱的夜鶯”*魯迅：《〈中國新文學(xué)大系·小說二集〉導(dǎo)言》，《中國新文學(xué)大系·小說二集》，上海：上海文藝出版社，1981年，第7頁。。至于蘇雪林的《我自己升學(xué)的經(jīng)過》、丁玲的《夢珂》《莎菲女士的日記》和凌淑華的《酒后》《畫之寺》《春天》等，也都是不能被忘記的重要作品。

如果我們放眼于中國文學(xué)的歷史便可以發(fā)現(xiàn)，正是在民國教育體制制導(dǎo)下，中國文學(xué)才發(fā)生了如此深刻的變化：從語言到形式，從題材到主旨，一種亙古未曾出現(xiàn)的文學(xué)最終橫空出世，這由此確立了中國現(xiàn)代文學(xué)的基本品格。

二、民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展

隨著民國教育體制的不斷發(fā)展，奠基之后的中國現(xiàn)代文學(xué)進入了一個前所未有的發(fā)展階段，這表現(xiàn)在其對民國教育的想象性書寫呈現(xiàn)出了多樣化的態(tài)勢。這個時期產(chǎn)生了較大影響的作品有柔石的《二月》、老舍的《大悲寺外》、巴金的《家》、沈從文的《八駿圖》、蕭乾的《夢之谷》、張恨水的《啼笑因緣》等。

柔石的小說《二月》可謂是反映民國中學(xué)教育的優(yōu)秀小說，其塑造的蕭澗秋這一形象，既有現(xiàn)代學(xué)生所擁有的改造社會的抱負，又有傳統(tǒng)文人所擁有的多情善感的優(yōu)柔氣質(zhì)，二者的有機結(jié)合形象地展現(xiàn)了民國時期中學(xué)教師真實的生存狀態(tài)和情感狀態(tài)，具有存史的獨到藝術(shù)價值。至于從英國講學(xué)歸來的老舍，則以其所接受的西方現(xiàn)代文化、基督教文化和中國傳統(tǒng)文化為參照，創(chuàng)作出了既有中國傳統(tǒng)底蘊，更有西方文化韻味的現(xiàn)代小說，這便是他的小說《大悲寺外》。這篇小說顯示了老舍本真的精神，表現(xiàn)了中國傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代文化、基督教文化相遇時的真實反應(yīng)情形，同時對五四新文化運動以來的學(xué)生運動進行了反思。老舍的這篇小說是對民國教育的想象性書寫中最為復(fù)雜的小說之一。巴金與老舍相比則不同，他把淤積于內(nèi)心的情愫，在不吐不快的時候，向他的哥哥傾訴內(nèi)心的苦悶，其外化形式便是他的長篇小說《滅亡》。嗣后，巴金的長篇小說《家》的重點并不在于對民國教育進行想象性書寫，但這部小說的某些章節(jié)對民國教育則有著較為詳細的書寫。覺慧作為一個“幼稚而大膽的叛徒”與他所接受的民國教育分不開。在學(xué)校里，五四新文化運動思潮通過學(xué)生、期刊等諸多方式傳播到了偏遠的中等學(xué)校，由此引發(fā)了層層漣漪。居于偏遠地區(qū)的學(xué)校師生還自主創(chuàng)辦了刊物，然后再把北京大學(xué)的《新青年》等雜志上的文章，通過轉(zhuǎn)播的形式進行二次的擴放和傳播，這由此使得五四新文化運動從社會的中心向邊緣擴散。在五四新文化思想的激蕩下，學(xué)生在課堂上已經(jīng)無法安心聆聽國文老師講解《師說》之類的古文了，相反，他們那蒙昧的心靈，在自由地舒展之后，已經(jīng)萌發(fā)出了嫩嫩的幼芽。由此看來，巴金通過對民國教育新舊混雜的復(fù)雜情形的書寫，反映了深受五四新文化運動影響而鼓蕩起了人生風(fēng)帆的青年學(xué)生，借助民國教育體制內(nèi)的學(xué)校這一平臺，完成了對傳統(tǒng)文化的反叛和對現(xiàn)代生活的皈依。

如果說巴金是在五四新文化運動的洗禮下走上了文學(xué)創(chuàng)作道路的話，那么，沈從文則是從自我人生的鄉(xiāng)村體驗出發(fā)，在走進城市后才逐漸完成了對新文化的皈依。沈從文創(chuàng)作的《八駿圖》便是這一方面的代表性小說。這部小說是沈從文在國立青島大學(xué)任教期間創(chuàng)作的小說，其中滲透了作者的大學(xué)體驗。這部小說通過一個知識分子到外校講學(xué)的所見所聞，對大學(xué)的文學(xué)課程以及棲身于大學(xué)校園的8位教授的生存狀態(tài)進行了書寫。沈從文通過對20世紀30年代的大學(xué)課程及其大學(xué)學(xué)術(shù)講演的展現(xiàn)，把文學(xué)教育的原生態(tài)較好地呈現(xiàn)給了讀者。在文學(xué)教育中，新文學(xué)從京城向外省的傳播，大學(xué)有著相對多的自主權(quán)，使教師的流動有了更大的自由空間，這恰是中國現(xiàn)代文學(xué)走進學(xué)生心中的真實寫照。沈從文對大學(xué)的文化生態(tài)的書寫則把“古典派”和“浪漫派”不僅沒有勢不兩立，反而在“沖突”中共生共長的情形凸顯了出來，至于沈從文通過粗線條的筆墨把教授的原初情感狀態(tài)表現(xiàn)了出來，更具有其獨到的價值。無可諱言，那些大學(xué)教授盡管接受了西方現(xiàn)代科學(xué)的熏染，但其情感狀態(tài)依然深深地打上了傳統(tǒng)的底色。與此相關(guān)聯(lián)，他們的情感也呈現(xiàn)出新舊雜陳的狀態(tài)。而教授們的獨居生活方式又為他們的情感自由成長提供了無限的可能。當然，沈從文還為我們描寫了接受大學(xué)教育的女性進入社會后的情感的、社會的生存狀態(tài)，為我們描寫了一個“或畢業(yè)于北平故都的國立大學(xué)，所學(xué)的是歷史，對詩詞具有興味”女子的生存狀態(tài)，這恰是民國教育所倡導(dǎo)的男女平等觀念已經(jīng)深入人心的真實寫照。

在這一時期的民國教育的想象性書寫中，蕭乾的長篇小說《夢之谷》是不得不提及的一部作品。這部小說跨越1937年抗戰(zhàn)前后，但考慮到該小說在1937年春便已經(jīng)動手寫作，整部小說的基本結(jié)構(gòu)理應(yīng)是在此便胸有成竹的，再加上這部小說是以1928年冬天為背景展開其文學(xué)敘事，且具有某種自傳的特點，所以，我們便將其作為第二個歷史時期的殿后之作。1928年，“我”在一所中學(xué)里教語文課時，為了能夠推廣統(tǒng)一言語，組織話劇團排演，印刷說教的講義。在這部長篇小說中，蕭乾把“我”對國語的認識提升到了關(guān)乎國家統(tǒng)一和民族生存的高度，這樣的認知，在日本侵略面前，愈發(fā)顯得重要。所以，蕭乾在此凸顯了國語的重要性：一方面，我們可以將其看作國語運動發(fā)展到一定階段的產(chǎn)物；另一方面，我們也可以把它看作古老民族存在發(fā)展的需要。當然，蕭乾在這部長篇小說中除了對學(xué)校的教育有直接的書寫之外，還側(cè)重表現(xiàn)了覺醒后的“我”的情感發(fā)展歷程，這自然是對青年學(xué)生真實情感的再現(xiàn)。

在這一歷史階段，中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫，如果說在五四新文學(xué)作家或者那些接受過五四新文學(xué)熏染的學(xué)生中成長起來的作家那里得到了全面的繼承和發(fā)展，還在情理之中的話，那么一些并不是深受新文學(xué)影響的通俗文學(xué)作家，也在其文學(xué)創(chuàng)作中著力于民國教育的想象性書寫，便有其特殊的意義，它意味著中國現(xiàn)代文學(xué)中的通俗文學(xué)也躋身其中，成為不可忽視的一翼。其中，最值得一提的是張恨水的章回小說《啼笑因緣》。張恨水的章回小說具有較為廣泛的讀者群，不僅婦孺咸宜，而且接受了民國教育的青年也甚是喜歡。對此，有青年當時就曾提出這樣的疑問：“為什么這些害人的舊小說還可以風(fēng)行一時？為什么偏有許多人會入他們的迷途呢？”*魏紹昌編：《鴛鴦蝴蝶派研究資料》上卷，上海：上海文藝出版社，1984年，第90頁。其實，它之所以能夠吸引青年閱讀，最為關(guān)鍵的一點是其小說與民國教育獲得了有效的對接。其中最典型的是主人公樊家樹，他接受了大學(xué)教育，這使他具有了某些現(xiàn)代的文化品格，如樊家樹的貞操觀便與其所接受的民國教育有著內(nèi)在的聯(lián)系。在《啼笑因緣》中，張恨水還注重對民國時期大學(xué)風(fēng)貌的展現(xiàn)：大學(xué)入學(xué)考試的緊張情形與相對寬松的文化環(huán)境并存，這就把民國教育體制制導(dǎo)下魚龍混雜的情形展現(xiàn)給了讀者。

通俗文學(xué)所表現(xiàn)出來的審美傾向往往代表了一個時代的大眾的審美傾向。張恨水的《啼笑因緣》同樣為我們展現(xiàn)了學(xué)生在社會中的姣好影像。當樊家樹看到身為藝人的沈鳳喜穿上了學(xué)生服裝時，其產(chǎn)生的印象竟然是“一種處女的美感”*張恨水：《啼笑因緣》，北京：北京出版社，1981年，第45頁。。這樣的美感，從某種意義上顯示了民國時期進入女校的女性，不僅沒有受到社會的排斥，相反，還會得到社會的推崇。我們?nèi)绻堰@一美感與五四新文化運動以來女性的個性解放聯(lián)系起來審視，便會發(fā)現(xiàn)，在大眾文化的期待視野下，接受了民國教育熏陶的女性，更應(yīng)該保持自身的純潔性，而那種動輒便會大膽出走的現(xiàn)代女學(xué)生，則被摒棄于“處女的美感”之外。張恨水這種帶有矛盾心理的想象性書寫恰好表明了潛伏于作家深處的男性隱秘的貞操觀與其口頭宣稱的貞操觀，還是存在著無法彌合的縫隙。

值得關(guān)注的是，在中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展階段，中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫，其中最大的一個變化便是在五四新文學(xué)影響下成長起來的女性作家，大都逐漸地淡出了文學(xué)舞臺，這構(gòu)成了中國現(xiàn)代文學(xué)極其重要的一個現(xiàn)象，那就是女性作家文學(xué)創(chuàng)作的中斷現(xiàn)象。對此，魯迅早就有所察覺，并在評說馮沅君時指出了這一點，認為像她這樣的“苦惱的夜鶯”，竟然在嗣后疏離了文學(xué)創(chuàng)作，以至于到了20世紀30年代竟然“沉默在幸福里了”*魯迅：《〈中國新文學(xué)大系·小說二集〉導(dǎo)言》，《中國新文學(xué)大系·小說二集》，第7頁。。其實，像馮沅君這樣的女性作家，從20年代的聲名顯赫到30年代的淡出文壇，恰是真正覺醒的第一代現(xiàn)代女性所面臨的普遍困擾。這既與她們遠離了激活其文學(xué)創(chuàng)新潛力的校園有關(guān)，又與她們結(jié)婚生子后的現(xiàn)實社會角色的轉(zhuǎn)換有關(guān)。

三、民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)的深化

在1937-1949年，民國教育體制受戰(zhàn)爭的影響，已經(jīng)遠沒有發(fā)展時期那樣備受推崇。隨著人們對戰(zhàn)爭的反思，人們對民國教育體制也不再一味地認同乃至推崇，相反，人們對其局限進行了深刻的反思，這由此促成了中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫向著歷史的深度挺進，其顯著標志便是開始了反思與諷喻性的批判。實際上，民國教育體制經(jīng)過20多年的歷練，已經(jīng)無須像前期那樣爭取其存在的合法性了。人們對民國教育體制寄予的很多厚望并沒有接踵而至，相反，民國教育體制存在的問題倒是暴露了出來，這就促成了中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展進入了深化階段。其中，具有代表性的有鄭先文的《大姐》、李廣田的《引力》、王西彥的《神的失落》、錢鐘書的《圍城》和巴金的《寒夜》等。

1937年，全面抗戰(zhàn)的烽火開始點燃，國民政府主導(dǎo)下的教育部把民國教育體制內(nèi)的大學(xué)，從華北、華東和華南等交戰(zhàn)區(qū)，或者遷移到大西北，或者遷移到大西南，分別成立了西南聯(lián)合大學(xué)、西北聯(lián)合大學(xué)等，這確保了民國教育在戰(zhàn)時依然按照既有的教育秩序運行。在此期間，民國教育體制內(nèi)的各個學(xué)校產(chǎn)生了許多可歌可泣的教育壯舉。但是，這種教育壯舉并沒有在中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫中得到全面的呈現(xiàn)，相反，在對民國教育進行深刻反思的基礎(chǔ)上，追溯中國教育之不足、以圖奮發(fā)自強的思想?yún)s開始顯露出來，這就使得中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育進行反思的想象性書寫得到了較為深入的表現(xiàn)。正是在這種多元共存的特殊歷史階段，中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫，便不再是一味地肯定性書寫，而是一種反思性書寫。

在民國教育的發(fā)展歷程中，如何實現(xiàn)教育的大眾化，一直是一些教育家的糾結(jié)所在。為此，一些教育家紛紛從都市走向農(nóng)村，開始了艱難的教育普及化與大眾化實踐。也許，正是基于這一基礎(chǔ)，才使中國現(xiàn)代文學(xué)的想象性書寫獲得了拓展的機緣。鄭先文創(chuàng)作的小說《大姐》，便可以看作一個典型個案?！洞蠼恪肥窃谥袊F(xiàn)代文學(xué)史上被長期堙沒的一部小說。其實，我們?nèi)绻麖膶γ駠逃南胂笮越?gòu)來看，這部小說所塑造的女性，恰是民國教育在另一個緯度上結(jié)出的豐碩果實，那就是與精英教育相向而行、分布在城市和農(nóng)村等各地的業(yè)余學(xué)校培養(yǎng)的學(xué)生，在傳播新文化方面同樣起到了極其重要的作用。這部小說不是從一般意義上來敘述知識分子和農(nóng)工的結(jié)合，而是具體來寫知識分子和農(nóng)工中的女性結(jié)合。在業(yè)余學(xué)校這樣的平臺上，女性開始走上個性覺醒的道路。工廠的大姐在婦女夜校里讀了四個月的書，便接受了男女平等的現(xiàn)代觀念。固然，他們從觀念上意識到男女平等到最終爭取男女平等，還有許多的路要走，但從某種意義上說，男女平等意識的覺醒，會為他們的行動提供理論上的支持。這一覺醒的獲得，顯然來自于接受了現(xiàn)代教育的學(xué)生。他們這樣的文化傳承，意味著作家賦予了學(xué)校改造社會的宏偉使命。這部小說形象地展現(xiàn)了中國社會20世紀40年代的知識分子已經(jīng)走出了五四新文化運動期間僅僅滿足于在象牙塔里的啟蒙，而是把這種啟蒙播散到了田間工廠，這恰是對五四新文化運動的拓展和深化。與此同時，這也是對梁漱溟、陶行知等社會教育探索的文學(xué)想象和回應(yīng)。這種文學(xué)想象和回應(yīng)，一掃五四新文化運動時期的那種“小資產(chǎn)階級”知識分子的憂傷情調(diào)，而是以一種粗糲的情感和肯定的態(tài)度，對“大姐”這樣的社會底層女性的自我解放道路加以推崇。這種情感從某種意義上恰好回應(yīng)了1940年代解放區(qū)小說的女性解放主題，意味著一種更為深廣的社會變革時代，正從中心向四周擴散，一個新的時代正在到來。

民國教育體制獲得了確立后，接受了現(xiàn)代教育熏染的知識分子，甘愿犧牲自我，延續(xù)他們所皈依的文化啟蒙薪火。但是，他們的理想能否實現(xiàn)，并不完全取決于他們自己，還取決于他們身處的社會。在某些情況下，他們美好的愿望會遭遇冬季里的寒冷。這種文學(xué)想象，在王西彥創(chuàng)作的小說《神的失落》中有著清晰呈現(xiàn)。從王西彥小說的命名來看，所謂“神”的失落，恰好是作為啟蒙者的教師馬立剛的啟蒙理想失落的真實寫照。馬立剛懷揣啟蒙的理想和激情，來到一個小山城的中學(xué)從事教育，“覺得我自己肩膀上壓著整個民族國家的命運”*王西彥：《神的失落》，南京：江蘇人民出版社，1983 年，第71頁。。馬立剛在此強調(diào)的是對學(xué)生的“改造”，這和他在大學(xué)所接受的教育理念是一脈相承的。但是，文化啟蒙是一個極其漫長的過程，不可能一蹴而就，更難以避免“倒春寒式”的反復(fù)。因此，當馬立剛要改造學(xué)校，并發(fā)動針對外籍教師的學(xué)潮時，他并沒有成為一個“振臂一呼應(yīng)者云集”的英雄。相反，這個要改造學(xué)校的啟蒙者，不但沒有完成自己的啟蒙理想，反而帶著新的精神傷痕，被迫離開了學(xué)校。其實，外籍教師之所以能夠進入學(xué)校，本身并不僅僅取決于學(xué)校的意志，實際上，他們被納入到了民國教育體制之內(nèi)。當然，作為外籍教師，他們在民國學(xué)校中從事教育，既有其積極的一面，也有其有待于調(diào)整的一面。這就是說，在學(xué)校這個有機體中，中國的教師和外籍教師之間的矛盾，除了某些民族之間的矛盾之外，還涉及到文化的融匯和包容的問題。如果我們用自己的文化理念去排斥外籍教師的所作所為，其結(jié)果可能與我們的愿望背道而馳。由此觀之，王西彥在這部小說中把中國教師和外籍教師、把身為啟蒙者的現(xiàn)代知識分子和民國教育體制之間的諸多矛盾，形象地呈現(xiàn)了出來，這甚至成為20世紀中國知識分子精神的某種寓言，其文學(xué)史價值顯然是多方面的。

在這一時期，中國現(xiàn)代文學(xué)關(guān)于民國教育的想象性書寫，值得我們關(guān)注的是，它不僅僅是單純地著眼于對民國教育體制的反思，而且還把重點落足于對民國教育以及西方現(xiàn)代教育的反思上。這種雙重反思的結(jié)果，便是在其想象性的文學(xué)書寫中，實現(xiàn)了從文化認同到文化諷喻的轉(zhuǎn)變。早在中華民國建立之初，魯迅就在有關(guān)文章中對留學(xué)生進行過諷喻，這奠定了三四十年代有關(guān)留學(xué)生題材的諷喻小說的基調(diào)。假設(shè)我們從整個中國社會由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的維度來審視，便可以發(fā)現(xiàn)，魯迅以及三四十年代接受過現(xiàn)代教育熏染的學(xué)生，包括留學(xué)生，之所以會有如此辛辣的諷喻筆法，是與客觀現(xiàn)實自身發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律性有著深刻聯(lián)系的。固然，從傳統(tǒng)文化中走出來的年輕一代，他們在拋棄了自己既有的文化傳統(tǒng)的同時，在吸收和轉(zhuǎn)化建構(gòu)自己新的文化傳統(tǒng)時，遭遇了“東施效顰”的尷尬情形。但這并不應(yīng)成為我們否定現(xiàn)代教育之于中國社會轉(zhuǎn)型的重要作用。況且，還有一大部分人在接受了西方現(xiàn)代文化之后，堅持“拿來主義”的文化方略，最終促成了中國社會從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的艱難轉(zhuǎn)型。但遺憾的是，這樣的文化巨人影像，并沒有在中國現(xiàn)代文學(xué)的想象性書寫中得到應(yīng)有的展現(xiàn)，相反，對其進行反思的文學(xué)書寫則占據(jù)了重要位置。

在反思性的文學(xué)書寫中，作家對民國教育存在的問題進行了諷喻、指摘乃至批判，這繼承和發(fā)揚了中國傳統(tǒng)小說的諷喻傳統(tǒng)，顯示了可貴的自我反思品格。在這些代表性的文學(xué)作品中，錢鐘書的長篇小說《圍城》可謂“一枝獨秀”。其他文學(xué)作品盡管無法和《圍城》相提并論，但也以其獨有的文化反思品格而具有不可忽視的意義。

錢鐘書作為在民國教育體制下成長起來的知識分子，不僅在民國教育體制內(nèi)的清華大學(xué)接受了系統(tǒng)的現(xiàn)代教育，而且還在民國教育體制的保障下有了出國留學(xué)的機會。這由此奠定了錢鐘書“學(xué)貫中西”的文化品格。像錢鐘書這樣一個融匯了中西文化的現(xiàn)代知識分子，在對民國教育進行的想象性書寫中，一方面表現(xiàn)出了可貴的反思品格和批判精神，另一方面又表現(xiàn)出了文化認同乃至推崇。這種帶有矛盾性的文學(xué)書寫，恰是現(xiàn)代知識分子對知識分子這一群體在社會變革中作用的質(zhì)疑，是對民國教育的深刻反思和批判。從晚清到20世紀三四十年代，知識分子在對留學(xué)生的文學(xué)想象性書寫中表現(xiàn)出來的態(tài)度是不同的。晚清的小說《孽海花》作為較早表現(xiàn)學(xué)生出國留學(xué)生活的文學(xué)作品，其流露的價值趨向是對西方現(xiàn)代文化的認同，以及對那些走出國門的知識分子敢于擔當?shù)馁澷p。在五四時期，則演變?yōu)閷ξ鞣浆F(xiàn)代文化的認同乃至推崇。在二三十年代，這種對西方的文化認同和贊賞，則開始出現(xiàn)變化，認同乃至推崇逐漸地變?yōu)槭桦x乃至拒斥，其中的表現(xiàn)就是對那些接受了西方現(xiàn)代教育影響的學(xué)生，在中國現(xiàn)代作家的想象性文學(xué)書寫中，已經(jīng)走下神壇，而成了帶有中國傳統(tǒng)文化烙印的普通人。在40年代，則表現(xiàn)為對中華民族、尤其是接受了現(xiàn)代教育的知識分子所存在的痼疾的諷喻乃至批判，這種情形在錢鐘書的小說《圍城》中有著深度的表現(xiàn)?！秶恰吠ㄟ^方鴻漸等形象，諷喻了深受中國文化熏染的一代留學(xué)生，盡管接受了西方教育的影響，但從骨子里依然是傳統(tǒng)的。這些留學(xué)生在接受了西方現(xiàn)代文化影響之后，不但無法拯救日益沉淪的故國，而且連自己也無法擺渡到理想人生的彼岸，這便在一定程度上否定了近代以來學(xué)習(xí)西方文化、改造中國文化的種種努力。其實，錢鐘書本來應(yīng)該對西方文化有著更為貼切的了解和透體的親和，但就其實際而言，并不盡然。錢鐘書盡管接受了系統(tǒng)的西方文化的影響，但就其整體而言，他的精神無疑已經(jīng)被同化到其耳濡目染的中國傳統(tǒng)文化這個整體的精神中，并對近代以來的向西方學(xué)習(xí)這一文化思潮進行諷喻。由此說來，《圍城》可以視為一部用西方文化外殼包裝起來的中國現(xiàn)代小說。錢鐘書對中國傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代化以及對承載著這種現(xiàn)代化的知識分子，表面上持有一種諷喻性的態(tài)度，實際上持有一種否定的態(tài)度。然而，我們對這種否定性價值判斷的副作用卻沒有清醒的認知和評估。也就是說，那些接受了西方文化影響的知識分子，可以走下神壇，也應(yīng)該走下神壇，但我們不應(yīng)該把他們當作諷刺乃至否定的對象。從總體上說，他們那一代知識分子并沒有拒絕乃至否定自己對民族國家所肩負的文化使命和救亡責任，我們?nèi)绻涯切俺翜S”的留學(xué)生群體當作這個時代的主流，那自然是片面的。實際上，即便是那些有所“沉淪”的知識分子，也經(jīng)常把自己融入到民族、國家等體系中。郁達夫的小說《沉淪》便為我們塑造了一個弱國寡民的“我”的形象。他在異域他鄉(xiāng)遭受種種的歧視而毅然蹈海之時，也沒有忘卻自己蹈海的這一個個體行為之于群體和國家的價值和意義。但是，隨著人們對西方文明的絕望，一種否定西方文化的思潮逐漸地浮出歷史地表。追根溯源，這種思潮早在五四文學(xué)風(fēng)起云涌之際便已有所表現(xiàn)，在晚清社會中要挽大廈之將傾的梁啟超，盡管胸懷救國救民之宏大志向，為此以西人為師，但是，當他真正地走進西方社會、對西方文明有了切身體驗之后，卻對西方文明有限度地認同和對東方文明有限度地否定，其人其文開始出現(xiàn)了轉(zhuǎn)向。

在錢鐘書對留學(xué)生進行諷喻的同時，同時期的其他作家盡管也對民國教育進行深刻反思，但就其反思的維度而言，他們大都是站在現(xiàn)代文化的基點上，對民國教育熏染下成長起來的知識分子的命運的深度把握。其中，具有代表性的作品便是巴金的小說《寒夜》。該小說的重點似乎并不在于對民國教育體制進行反思，而是重在展示那些接受了民國教育成長起來的學(xué)生，在走出了校門之后，真正地踏入了社會這塊廣闊的天地之后所經(jīng)歷的人生磨礪，這由此從側(cè)面影射出了民國教育存在的問題。巴金把主人公置于抗日戰(zhàn)爭這一家國同難的特定歷史時期，男主人公汪文宣和女主人公曾樹生作為新型的知識分子，接受了民國教育的熏染，在自由戀愛之后結(jié)為伉儷，他們本來應(yīng)該幸福地做人、大膽地做事。但是，當他們走出了自己所營構(gòu)的自由戀愛的象牙塔之后，不但面臨著家庭婆媳以及母子之間的深深鴻溝，而且還面臨著社會的無情擠壓。他們最終的結(jié)局是既無法擺脫家庭的羈絆，也無法排解社會的擠壓，最終落得家庭破裂、個人隕落。如果我們進一步發(fā)掘這篇小說的社會價值和意義就可以發(fā)現(xiàn)，在民國教育體制下成長起來的青年學(xué)生，當他們走進社會時，學(xué)校所賦予他們的玫瑰色的人生幻覺，并不能真正地促成他們承擔起“度己救人濟世”的社會重任。相反，他們甚至還會被隨之而來的“寒夜”所吞沒。汪文宣的死亡，意味著現(xiàn)代男性在殘酷的現(xiàn)實面前且不說啟蒙，甚至連自己也無法擺渡到人生的彼岸；曾樹生的出走，意味著現(xiàn)代女性在殘酷的現(xiàn)實面前且不說擔當，就是連傳統(tǒng)女性那種堅守也蕩然無存。實際上，在小說《寒夜》中，對這些接受了民國教育熏染的學(xué)生，巴金既像是把他們放到社會這個“試劑”上，測試出他們?nèi)松摹八釅A度”；又像是把他們放到社會這個大舞臺上，預(yù)排了他們?nèi)松摹氨矂　?。這等于從某種程度上對民國教育進行了深刻的反思，宣告了民國教育體制下成長起來的學(xué)生，只有走過“寒夜”，才不至于重蹈歷史的覆轍。從這樣的意義上說，巴金的《寒夜》的確屬于精心營造的佳構(gòu)。巴金抱著巨大的同情，冷靜地注視著生活，深刻地反思學(xué)生怎樣規(guī)避人生的“寒夜”。

在這一時期的中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫中，還有一些作品盡管不是直接書寫民國教育體制內(nèi)的學(xué)校教育，但它與民國教育體制卻有著千絲萬縷的聯(lián)系。李廣田創(chuàng)作的小說《引力》和秦瘦鷗的長篇小說《秋海棠》，盡管不是直接書寫民國教育，而是對淪陷區(qū)教育或者市井生活的書寫，但作品所寫的這些教師作為在民國教育體制下成長起來的學(xué)生，其思想和情感深刻地烙下了民國教育所賦予的文化品格。在《引力》這部小說中，李廣田便為我們塑造了身在淪陷區(qū)中學(xué)里從事教書的教師黃夢華的形象。這恰好可以看作在抗日戰(zhàn)爭的特殊歷史時期，中國現(xiàn)代文學(xué)關(guān)于民國教育的想象性書寫中，特別凸顯了中華民族那種堅忍不拔、愈挫彌堅的內(nèi)在精神，這與民國教育是分不開的。在中國現(xiàn)代文學(xué)對民國教育的想象性書寫中，還需要我們關(guān)注的是通俗文學(xué)始終參與到了其中，其所塑造的人物形象具有民國教育的背景，并成為大眾文化所偏愛的審美對象，這可以看作民國教育已經(jīng)滲透到了人們生活中去。秦瘦鷗的小說《秋海棠》可謂是這方面的代表性作品。通俗小說的女性從原來的“風(fēng)塵女子”向“學(xué)校女生”的轉(zhuǎn)變，正意味著大眾文化審美情趣已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)變，“學(xué)校女生”已經(jīng)成為社會所接納乃至同情的重要對象。除此之外，還有一些作家對民國教育有著文學(xué)的書寫，像張?zhí)煲淼摹端賹懭?、老舍的小說《四世同堂》、路翎的《財主的兒女們》、沙汀的《困獸記》等作品都對身在民國教育體制內(nèi)的教師或?qū)W生有著不同一般的書寫，但從總體上來看，這些作品的重點并不在于書寫教育，教育僅僅是其中的一個方面。

總的來看，民國教育體制促成了中國現(xiàn)代文學(xué)的奠基和發(fā)展。與此相關(guān)聯(lián)，中國現(xiàn)代文學(xué)關(guān)于民國教育的想象性書寫，也從紛繁復(fù)雜向多樣化再向歷史深度挺進。這種螺旋式上升，既是民國教育體制發(fā)生作用的直接顯現(xiàn)，也是中國現(xiàn)代文學(xué)從奠基到發(fā)展的真實寫照。中國現(xiàn)代文學(xué)關(guān)于民國教育的想象性書寫的方向轉(zhuǎn)換，既隱含了對西方文明的反抗乃至反撥，也深潛了中國現(xiàn)代文學(xué)向傳統(tǒng)的回歸乃至皈依，這既是民國教育體制從反叛傳統(tǒng)向整合傳統(tǒng)轉(zhuǎn)向的結(jié)果，也是中國現(xiàn)代文學(xué)奠基之后合乎發(fā)展邏輯的結(jié)果。

[責任編輯：以 沫]

The Educational System in the Republic of China and the Foundation and Development of Chinese Modern Literature

LI Zong-gang

(Literature School, Shandong Normal University, Jinan 250014, P.R.China)

There is a close relationship between the education system in the Republic of China and Chinese modern literature. The education system of the Republic of China plays an important role not only in laying the foundation of Chinese modern literature, but also in the promotion of the development of Chinese modern literature. This kind of influence displays that Chinese modern literature has many imaginative writings to the Republic of China Education. The imaginative writings of Chinese modern literature are not only the realistic reflections of the education in the Republic of China, but also the expectations for the future of the education in the Republic of China, which makes the educational system and literature in the Republic of China show a benign and interactive relationship. The imaginative writings about the education in the Republic of China imply a resistance to Western civilization and also a return to China traditional literature, which is the result of a logic development of Chinese modern literature.

Education system in the Republic of China; Education in the Republic of China; Chinese modern literature; LU Xun; QIAN Zhong-shu

2017-01-27

國家社科基金項目“民國教育體制與中國現(xiàn)代文學(xué)”(10BZW104)。

李宗剛，山東師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師(濟南250014； lizonggang369@163.com)。