韓勇
一
兒子的毛衣還剩下兩只袖兒了。
英蓮?fù)O率掷锏拿€活兒,抬頭向窗外望了望。一道溫婉繽紛的光束,投射到陽(yáng)臺(tái)上那株紫色的睡蓮上,幾片肥厚的綠葉間,剛剛捧出一個(gè)稚嫩的花苞。兩只健康的小鳥正跳躍在曬臺(tái)上,啁啾著尋找食物。她默默注視著鳥兒出神,不覺羨慕起它們來(lái)。
許多天以前,她就一直在織這件毛衣,卻遲遲沒有完成。她抬手將毛衣針在頭皮上蕩了下,仰面嘆了口氣,晶瑩的淚花在眼圈里聚集著,漸漸模糊了雙眼。
一陣鉆心的疼痛脫兔般從胸腔深處蹦出,她雙手猛一抽搐,織衣針無(wú)情地扎在左手上。她慌忙抓起桌上的手電筒,狠狠抵在了痛源上。
良久,她捂著痛處,掙扎著站起身,從桌上的筆筒里捏了支鉛筆,緩緩地挪到掛歷前,顫巍巍翻過(guò)三頁(yè)紙,在某個(gè)日期上點(diǎn)了個(gè)不規(guī)則的小黑點(diǎn)兒。
“回去后多休息,不能生氣,多吃些喜歡吃的食物?!敝髦吾t(yī)生拍了拍她的肩膀,語(yǔ)重心長(zhǎng)地補(bǔ)充道,“最好能出去旅旅游,散散心,心情很重要?!?/p>
這是她提出出院時(shí)醫(yī)生的話語(yǔ)。
已經(jīng)化療了二次,她覺得沒必要再和錢過(guò)意不去了。“多吃些喜歡吃的食物”,她清楚醫(yī)生這句話里隱藏的含義,這就等于給自己宣判了,想吃點(diǎn)什么吃點(diǎn)什么吧。
從住院到出院,在有醫(yī)保的情況下,她花光了家里所有的積蓄,還欠了五萬(wàn)元外債。她知道,錢已經(jīng)買不來(lái)自己的健康了,少用一點(diǎn)就能讓這個(gè)家少一些負(fù)擔(dān)。
“告訴我實(shí)情吧!”臨行前,英蓮悄悄找到醫(yī)生,紅著眼圈問(wèn)道,“我的肝——是不是——晚期?”見醫(yī)生沒回答,她用哀求且不容置否的口吻追問(wèn)道,“我知道情況不妙,告訴我,還有多少——時(shí)日?”
“這個(gè)——”醫(yī)生環(huán)顧四周,帶著不安和自責(zé),吞吞吐吐地說(shuō),“六——個(gè)月——或許——更長(zhǎng)?!?/p>
盡管多次猜到這樣的結(jié)果,可從醫(yī)生嘴里得到真相后,她還是沒能忍住淚水,無(wú)助地蹲在走廊里抽泣了半天。
出院后,醫(yī)生那五雷轟頂般的宣判聲時(shí)常在她耳畔縈繞,也時(shí)刻提醒她扳著手指頭過(guò)日子。她知道,她的生命將如殘燭搖曳,必將在燈影幢幢中枯索而終。她如一棵搖曳于暴風(fēng)驟雨中的小草,惶惶不安地等待著被連根拔起的那一刻。
丈夫家輝是個(gè)技術(shù)工人,一個(gè)月工資就三千多塊。自己原在一家小報(bào)社做詩(shī)歌編輯,可好景不長(zhǎng),幾年后,報(bào)社被收購(gòu),她不愿被重組利用,因此下了崗。幾經(jīng)沉浮,最后只得放下架子,靠打幾份零工勉強(qiáng)維持家用。不用說(shuō)兒子幾門高昂的補(bǔ)課費(fèi),菜價(jià)、物價(jià)也不斷上漲,就連人情來(lái)往也跟著水漲船高,婚喪嫁娶的事兒也免不了要出份子,少了誰(shuí)家的都是難以撫平的情感傷痕。
嘩啦,嘩啦,吱扭扭,傳來(lái)開門的聲音。
“你看看,又在織毛衣?!闭煞蚣逸x捧著保溫桶,站在臥室門口催促道,“快歇歇,吃中飯啦。”
英蓮慌忙整理思緒,放下手里的毛衣,故作輕松地說(shuō):“一起吃吧。”
“我吃過(guò)了?!奔逸x抹了下唇角,含著笑說(shuō),“給你買了烤鴨,趁熱吃,皮可脆了呢?!?/p>
“又花錢買鹵菜?!蓖煞蚝逛逛沟哪槪⑸彵亲右凰?,“跟你說(shuō)了多少次,大魚大肉我吃不下,還是多給兒子補(bǔ)補(bǔ)。離中考還有二個(gè)月了,正是需要添加營(yíng)養(yǎng)的時(shí)候。”
“兒子還小,以后有的是機(jī)會(huì)吃好東西。”家輝盛了一勺小米稀飯,瞇著眼送到妻子的唇邊,“醫(yī)生不是囑咐過(guò)嗎,要多吃點(diǎn)有營(yíng)養(yǎng)的東西。”他話鋒一轉(zhuǎn),興奮地說(shuō),“對(duì)了,咱們?nèi)ゾ耪瘻贤嫱姘??!?/p>
“我這樣還能到什么地方,哪兒也不想去。”英蓮咽下稀飯,接過(guò)勺子,搖著頭說(shuō)。
“醫(yī)生說(shuō),多出去散散心,有助于恢復(fù)健康!”
英蓮看了眼丈夫,沒說(shuō)話。當(dāng)著他的面,她勉強(qiáng)吃了兩小塊烤鴨皮,實(shí)在是沒胃口。她根本吃不下油膩的東西,弄不好還要吐出來(lái)。
下午的時(shí)光,依然是她獨(dú)自在默默的勞作中度過(guò)。不是她舍不得給他爺倆買時(shí)尚的羊毛衫,不保暖不說(shuō),她是想利用最后的時(shí)光為家里做點(diǎn)兒什么,權(quán)當(dāng)是為他們留下個(gè)念想罷。
“兒子,媽對(duì)不起你?!庇⑸徸匝宰哉Z(yǔ)道,“不要嫌棄媽的手藝,小時(shí)候你是穿著媽織的毛衣長(zhǎng)大的,現(xiàn)在大了,知道美了,媽也跟不上潮流了,把媽織的毛衣套在里面吧……”淚水涌出,默默滑過(guò)她的臉頰。
恢復(fù)平靜后,她起身去衛(wèi)生間洗臉。猛一抬頭,化妝鏡里的身影令她心驚肉跳——曾經(jīng)豐滿的身段變得形銷骨立。深陷的眼窩,干癟的唇角,曾經(jīng)的秀發(fā),也被化療摧殘得如幾抔衰草。她趴在洗臉池上,忍不住放聲大哭起來(lái)……
想當(dāng)年,自己年輕漂亮,詩(shī)歌也寫得不錯(cuò),追求者甚眾。也許是緣分天注定吧,擇偶之際,當(dāng)她左顧右盼時(shí),退伍軍人家輝闖入了她的生活。那夜,他趕走了幾個(gè)欲劫財(cái)劫色的小流氓,救下自己。帶著對(duì)軍人的崇拜,對(duì)救命之恩的報(bào)答,二年后她嫁給了他。
婚后一段時(shí)間,相夫教子也算其樂(lè)融融。隨著時(shí)間的推移,對(duì)美好生活的激情被鍋碗瓢盆交響曲沖淡,看著朋友們升官的升官,發(fā)財(cái)?shù)陌l(fā)財(cái),想著丈夫的平庸,自己的碌碌無(wú)為,她漸漸失去了心理平衡,開始與朋友們出入各種聚會(huì)場(chǎng)所。四年前年,閨蜜紫鵑鬧離婚心情不好,常帶她出入舞廳,男士們爭(zhēng)先恐后地請(qǐng)舞令她飄飄然起來(lái)。
想到這兒,她的心猛然一陣抽縮。自查出病以來(lái),那個(gè)男人只匆忙出現(xiàn)過(guò)一次,便人間蒸發(fā)了。她沒再聯(lián)系過(guò)他,雖然有時(shí)也不免想起,但早已如過(guò)眼的煙云、逐水的浪花般消失得無(wú)影無(wú)蹤。那些所謂的甜言蜜語(yǔ)和短暫的快樂(lè)時(shí)光,早已被病魔徹底擊碎而消失殆盡了。
二
家是永遠(yuǎn)的港灣,她越來(lái)越留戀家的味道了。剩下的日子,她要熨帖靈魂深處那道不可言狀的疤痕。
除了下午堅(jiān)持著去買菜,她計(jì)劃著把家里全部打掃一遍,尤其是多年的衛(wèi)生死角。衛(wèi)生間調(diào)節(jié)淋浴流量的蓮噴頭有點(diǎn)失靈,當(dāng)心燙著兒子;洗菜池的下水管被熱水燙得收縮發(fā)霉,需要重新?lián)Q根波紋管;進(jìn)戶門的門軸要上點(diǎn)油,門開關(guān)時(shí)總是傳來(lái)吱扭扭的聲音,影響兒子學(xué)習(xí);空調(diào)室外冷凝管也有些漏水,樓下鄰居已經(jīng)找上來(lái)好幾次了,她擔(dān)心家輝心情不好會(huì)和人家吵架。丈夫去年升了班組長(zhǎng),平時(shí)工作忙,回到家也總是懶得去弄那些雞毛蒜皮的小事兒?,F(xiàn)在她有時(shí)間了,不能再忽略這些小事兒了。
她已習(xí)慣了在病痛中的獨(dú)自忙碌,剛出院時(shí)還有朋友前來(lái)探望,漸漸便門可羅雀了,現(xiàn)在,除了閨蜜紫鵑,沒人來(lái)了。她希望有尊嚴(yán)地活著,不想讓人看到她現(xiàn)在的樣子,別人憐憫的目光總讓她如縛針芒般不自在。
她忍著疼痛買回菜,在廚房里忙碌著。最近,家輝每天晚上都要加班,自己再苦不能苦了孩子,必須讓兒子按時(shí)吃晚飯。
“老媽,我回來(lái)了!”兒子進(jìn)門后雀躍著喊道,“這次數(shù)學(xué),我考了全班第三名?!?/p>
“好樣的,看來(lái)這個(gè)家教很有能力。”英蓮忍著隱隱傳來(lái)的陣痛,露出笑臉,望著身高馬大的兒子說(shuō):“好好學(xué),考省重點(diǎn)高中肯定沒問(wèn)題?!?/p>
“老媽,跟你商量個(gè)事兒!”兒子鄭重其事地說(shuō)?!敖窈蟛恍枰魏渭医塘?,我已經(jīng)掌握了好的學(xué)習(xí)方法,這叫觸類旁通,舉一反三。”
英蓮在廚房里端著盤子,張著嘴怔怔地望著兒子,一時(shí)不知如何回答。為了不讓兒子輸在起跑線上,從小就給兒子報(bào)了各種學(xué)習(xí)班,雖然收效和支出并不平衡,可她毫無(wú)怨言。身邊熟悉的朋友,哪一家不是和她一樣望子成龍,望女成鳳呢?
“放心吧,我能行?!眱鹤右娝l(fā)呆,跑上去在她額頭上親了一口,說(shuō)道,“我已經(jīng)跟家教老師都說(shuō)過(guò)了,就這么定了,相信我,耶!”兒子伸出剪刀手,吐了下舌頭,背著書包興沖沖進(jìn)了書房。
英蓮?fù)蝗话l(fā)現(xiàn),自出院回來(lái)后,兒子比以前話多了,也知道關(guān)心她的身體了,沒事和她談?wù)劺硐?,還和她開開玩笑,這讓她驚訝于孩子變化的同時(shí),更增加了她的愛憐與不舍。四十歲的年紀(jì),得了這樣的不治之癥,她恨蒼天為何不長(zhǎng)眼,孩子還沒長(zhǎng)大成人,叫她如何割舍呢?
為了緩解疼痛,她經(jīng)常用手電筒使勁兒抵著肝臟部位,堅(jiān)持著每天的計(jì)劃。
父子倆的毛衣已經(jīng)織完了,她的手也被織衣針扎得傷痕累累。剩下的活兒,就不是能坐著完成的了。
這幾日,她感覺疼痛比以前來(lái)得頻繁和持久,醫(yī)院帶回來(lái)的止疼片根本不管用,這讓她很是著急。
她彎著腰挪進(jìn)陽(yáng)臺(tái),那株養(yǎng)在玻璃缸里的睡蓮舒展著肥厚的葉子,幾朵淡淡的花苞正在醞釀著。她掏出幾塊餅干,碾碎后埋進(jìn)了水缸中的泥里,不能施液態(tài)肥,否則會(huì)爛葉子和根莖。幾滴晶瑩的水珠在碧綠的蓮葉間蕩來(lái)滾去,就像她飄忽不定的生命力一樣沒有根基。
她低頭準(zhǔn)備收拾鞋盒子,一只玫紅色的高跟鞋,錐子般插在一堆棉鞋里。很久沒穿高跟鞋了,再也沒有搖曳的舞步和豐滿迷人的身段了,曾經(jīng)的瀲滟已經(jīng)荒蕪,她懷抱著那只舞鞋,呆呆地坐著地上。
這天,她打電話給閨蜜紫鵑,讓她幫忙買一段下水波紋管。
“死丫頭,不好好休息,還管那么多事兒干嘛?”紫鵑在電話里嚷道,“家輝是死人啊,你也太慣著他了!”
“好妹妹,聽我說(shuō)——”一陣痛楚傳來(lái),英蓮蹲下身,艱難地說(shuō),“別——抱怨了——幫我——這一次?!?/p>
“哼,我可是為你好,別急,等會(huì)兒就到,你在家老實(shí)地呆著,別亂動(dòng)!”
半小時(shí)后,紫鵑風(fēng)風(fēng)火火地趕到。
“我就搞不懂,還有多少時(shí)間,你還有心——”自覺把話說(shuō)漏,紫鵑不再言語(yǔ),看著面色蠟黃的英蓮,她迎上去一把將她抱住,哽咽著說(shuō):“好姐姐,別太委屈自己了?!?/p>
兩人緊緊摟抱在一起,任淚水肆意流淌到彼此的肩上。此時(shí),無(wú)需什么語(yǔ)言,彼此的心跳和脈搏已經(jīng)連在了一起。
“有時(shí)我覺得對(duì)不起家輝?!庇⑸彿谧嚣N耳邊小聲說(shuō)道?!爱?dāng)初——要不是你帶我去跳舞——”
“嗐,我是看你心煩意亂的樣子,想讓你解解悶兒,誰(shuí)承想就——”紫鵑停頓了下,轉(zhuǎn)而說(shuō)道:“別太自責(zé)了,社會(huì)上這樣的事兒多呢?!?/p>
見英蓮不再說(shuō)話,紫鵑帶著哭腔說(shuō):“好姐姐,回醫(yī)院吧,我知道你在忍受著劇痛!”
英蓮沒有吭聲,她理解閨蜜的心情,她們彼此相惜,怎舍得對(duì)方受苦呢,可她有自己的決定。這輩子有一知己足以,好妹妹,讓我們下輩子再做姐妹吧。
三
第一個(gè)發(fā)現(xiàn)門栓上了油的是家輝,他中午送飯的時(shí)候一開門就知道了。
“在家多休息,躺著別亂動(dòng),多看看電視里的娛樂(lè)節(jié)目。”望著腹部腫脹的妻子,家輝紅著眼圈說(shuō):“以后我來(lái)買菜,你不能再出去了,車多人雜,萬(wàn)一暈倒——”
英蓮點(diǎn)了點(diǎn)頭,她實(shí)在是不能再去買菜了,就是空著手走都已經(jīng)很難走到菜場(chǎng)了。好幾次,突然的疼痛讓她不由自主地扔掉手里的籃子,引來(lái)路人異樣的目光。透過(guò)她頭上的紗巾,人們依然能看到她尼姑般的腦袋,再看看她憔悴的面容,好心人幫她把菜拾到菜籃里。
“嘖嘖嘖,真可憐,病成這樣還出來(lái)買菜?!?/p>
“唉,就是啊,家里沒男人?”
“好像還很年輕?!?/p>
……
不用出去買菜,她可以專心在家里忙活了。
床下,衣柜下,餐桌下,電視機(jī)柜下,兒子的書桌下,每個(gè)門的后面都是她的戰(zhàn)場(chǎng)。先用洗衣粉將拖布和抹布浸透,再慢慢擰干。她彎著腰用拖布擦地,沒擦幾下,便疼得汗珠直淌。她索性趴在地上,將一個(gè)拳頭抵住肝部,一寸寸用抹布擦著,一尺尺艱難地挪動(dòng)著身子。
擦到大衣柜底下的時(shí)候,她突然想到了父親,這是他老人家親手打的衣柜。已經(jīng)很久沒見到父親了,他住得遠(yuǎn),城市擴(kuò)建時(shí),被拆遷安置到了郊區(qū)。剛住院時(shí)父親去探視過(guò)一次,出院后,她總是撒謊說(shuō)自己好了,沒讓他來(lái)。母親去世早,是父親靠木匠的手藝把她和弟弟拉扯大,弟弟大學(xué)畢業(yè)后在外地工作,也早成了家。她和家輝都沒告訴他,怕他分心。她想等到自己不行的那一天再告訴他,免得他提前擔(dān)心。
想到父親,不免又想到了婆婆。是她讓家輝不要告訴她的,她離得遠(yuǎn),農(nóng)活也走不開。從小失去母親,她一直渴望把婆婆當(dāng)成自己的親媽,可無(wú)論怎樣努力,她都以失敗告終。她恨婆婆,她每次來(lái)家里,總是唆使家輝挑她的毛病跟她吵架。為此,她曾和老太太對(duì)罵過(guò),也曾在老太太碗里偷放過(guò)洗滌精。如今,這些都已不重要了,她畢竟是兒子的親奶奶,打斷骨頭還連著筋呢。婆媳這道不可逾越的鴻溝,就等下輩子再去跨吧。
疼痛再次襲來(lái),她慢慢爬起,氣喘吁吁地挪到臥室,她蜷著腰緩緩爬上床,忍受著那陣剜心的疼痛。她在床上翻滾著,陣陣虛汗打濕了枕巾,汗液淌到眼里,辣得她睜不開眼。掙扎翻滾中,她碰翻了床頭柜上那張九寸的結(jié)婚照,鏡框折了個(gè)跟頭掉在地上,哐當(dāng)一聲散了架。
那是她們領(lǐng)結(jié)婚證時(shí)拍照的放大版,也是唯一的一張結(jié)婚照,她連婚紗都沒穿過(guò),為此,兩人多次商量去補(bǔ)照一組婚紗照,可被瑣事羈絆,一拖再拖,一直沒能實(shí)現(xiàn),看來(lái)自己再也沒機(jī)會(huì)穿上婚紗了。
劇痛過(guò)后,她彎腰拾起鏡框和照片,呆呆地望著照片出神。
也許她走后這個(gè)鏡框就不存在了,或者,這鏡框里的自己將換成別的女人。
想到死后,丈夫會(huì)有新的女人,她的心口又是一陣痙攣。兒子會(huì)有個(gè)繼母,她會(huì)愛兒子嗎,她會(huì)真愛家輝嗎?這些她將無(wú)從知曉了,那時(shí),她早已灰飛煙滅了。如果有靈魂,她會(huì)?;貋?lái)看看的,她舍不得離開,還有太多的責(zé)任沒有盡到,還有太多的義務(wù)沒去履行。想著想著,淚水奪眶而出,撲簌簌滾落到她的脖頸里。
她如一豆青燈,等待油盡燈滅的那一刻,再多的不舍,也不能阻止她生命的枯萎。冷靜后,她想到:丈夫一定要找個(gè)經(jīng)濟(jì)好的女人,這樣也不至于委屈了兒子。可轉(zhuǎn)念一想,又覺得甚是荒唐,誰(shuí)愿意跟一個(gè)拖著油瓶,身負(fù)外債的工人?
一陣電話鈴聲,打斷了她的胡思亂想。紫鵑說(shuō)買了補(bǔ)品和鱖魚,中午要來(lái)看她。紫鵑多次提出讓她再去住院,由她來(lái)承擔(dān)一切費(fèi)用,可她堅(jiān)決不肯。怎能讓她這樣做呢,自己這是不治之癥,再多的錢,在這樣的病魔面前都如同石沉大海。
餐桌上,清蒸鱖魚冒著熱氣,廳里飄蕩著鮮美的魚香味兒。家輝送飯還沒回來(lái),兩人安靜地圍坐在桌旁。
“你覺得家輝咋樣?”英蓮抬起頭,打破了沉默。
“什么咋樣?”紫鵑疑惑地看著她,“我看是讓你慣壞了!”
“我說(shuō)——為人——咋樣?”英蓮追問(wèn)道。
“你咋啦,莫名其妙的?!弊嚣N夾起一塊肥嫩的魚腹肉,送到她的唇邊說(shuō):“不等他了,你先趁熱吃吧?!?/p>
“我——我——”英蓮咽下魚肉,哽咽著說(shuō):“我想讓——你倆好?!?/p>
說(shuō)完,淚水從眼瞼滑落下來(lái)。
“你——”紫鵑愣住了,她立刻明白了閨蜜的意思。四年前自己離婚,女兒由前夫撫養(yǎng),放棄婚姻她得到了一大筆補(bǔ)償金。那個(gè)該死的陳世美仗著有幾個(gè)臭錢,跟二奶結(jié)了婚。
“你瘋啦,成天胡思亂想!”紫鵑放下筷子,嘟囔著。
“妹妹,你考慮考慮?!庇⑸徏t著眼圈說(shuō)?!安患敝饛?fù),不過(guò),你一個(gè)人飄著我也不放心,還是有個(gè)家安穩(wěn)?!?/p>
“一個(gè)人自由,我現(xiàn)在是一個(gè)人吃飽全家不餓,想到哪兒,抬屁股走人?!?/p>
“可你想過(guò)嗎,一旦有個(gè)病有個(gè)災(zāi)兒,誰(shuí)來(lái)照顧你?”
“找護(hù)工?!?/p>
“非親非故,能對(duì)你好,我在醫(yī)院就看到護(hù)工打雇主的?!?/p>
“這——”紫鵑不再爭(zhēng)辯,低頭沉思起來(lái)。
四
英蓮依然每天忙活著。
她將散架的結(jié)婚照鏡框沾了起來(lái),擺放在原處,每天都擦得亮亮的,經(jīng)常愣愣地注視半天。最近,除了嘔吐和腹瀉,肚子也越來(lái)越腫脹,可能是肝腹水已經(jīng)擴(kuò)散到全身了吧?她發(fā)現(xiàn)身上一按就是一個(gè)坑,久久不能恢復(fù)平展,疼痛也越來(lái)越難以忍受了,有時(shí)疼起來(lái)渾身大汗淋漓,真想一頭撞死在墻上。
一天,當(dāng)家輝回來(lái)送飯時(shí),看到英蓮拿著抹布倒在地上,旁邊還有一灘半凝固的血。
他慌忙擦去妻子唇角上的血,將她抱到床上,一遍遍撫摸著她蠟黃消瘦的臉??粗拮邮掷锏哪ú?,想起前幾天發(fā)現(xiàn)日歷上標(biāo)注的小黑點(diǎn)兒,他恍然大悟——妻子肯定知道了絕癥的事實(shí),并暗中計(jì)算著剩下的時(shí)間。怪不得最近她總是忙忙碌碌,原來(lái)是想趁離開之前,為家里做出最后的奉獻(xiàn)。
家輝的淚似斷線的珍珠,他緊緊抱著妻子,失聲大哭起來(lái)。
自己是個(gè)工人,娶了漂亮又有文化的妻子,開始什么都順著她,自從知道她的模糊事件后,他吵過(guò)鬧過(guò),還差點(diǎn)離了婚。妻子早期喊肚子疼的時(shí)候,他沒在意,也懶得管,甚至都沒催促她去檢查,可查出來(lái)就是晚期了。
他瑟瑟地拿出一個(gè)針管,將溶解液注入小藥瓶,搖晃后抽出藥水,為妻子注射了止痛藥——杜冷丁。妻子最近疼痛加劇,他偷偷拿了她的住院病例,苦苦哀求醫(yī)生開藥未果后,便從私家診所花高價(jià)買了幾支杜冷丁,他實(shí)在不忍心看著她疼痛難忍的樣子了。
英蓮還沒醒來(lái),他摟著妻子默默思考著——最近幾年,自己為家里做了什么呢?難道只顧著慨嘆命運(yùn)的不公,連門栓都要病痛中的妻子來(lái)上油潤(rùn)滑嗎?妻子的不軌成了他在家里裝大爺?shù)睦碛?,衣服不洗了,兒子的學(xué)習(xí)不管了,還時(shí)常借酒澆愁。妻子的病痛他沒真正關(guān)心過(guò),妻子堅(jiān)持出院他也沒干涉。想到這兒,他狠狠地扇了自己一記耳光。
家輝已經(jīng)請(qǐng)了假,他要陪妻子走完最后這段日子。
“老公,跟你——商量個(gè)——事兒。”一天,英蓮昏厥后醒來(lái),斷斷地說(shuō)道。“我走后——你要找個(gè)——善良——富裕的女人,把兒子——撫養(yǎng)成人——”話音未落,她已泣不成聲。
“別胡說(shuō),你不會(huì)有事的!”家輝扭過(guò)頭,早已淚流滿面。
“我看——紫鵑——挺合適?!庇⑸彌]接茬兒,繼續(xù)說(shuō)。“她沒——負(fù)擔(dān),手里也很——寬裕,今后——你倆——一起把兒子——”
“別胡思亂想了?!奔逸x終于忍不住哭出聲來(lái)。
“止痛藥——哪兒——來(lái)的?”
“一個(gè)開私人診所的朋友送了幾支?!?/p>
英蓮不再說(shuō)話,她已經(jīng)發(fā)現(xiàn)病例被動(dòng)過(guò),醫(yī)院肯定不會(huì)為出院的病人開這種藥的,一定是丈夫從私人手里高價(jià)買的。
“對(duì)了,很久不見你寫詩(shī)了,我抱你過(guò)去寫寫吧?!奔逸x慌忙轉(zhuǎn)移話題。
說(shuō)到寫詩(shī),英蓮閉上眼睛,不由得心里一顫。許多珍貴的事物早已隨風(fēng)而逝,遺失了諸多詩(shī)稿,也遺失了許多人生的感動(dòng),還沒來(lái)得及仔細(xì)整理心事,卻已到了不得不要說(shuō)再見的時(shí)候了。
“背我出去走走吧?!贝⒘税胩旌?,英蓮睜開眼,面露輕松地說(shuō):“好久沒曬太陽(yáng)了,我想去情侶園看看,那是我們第一次約會(huì)的地方?!?/p>
樹蔭下,英蓮露出了久違的笑容,她撫摸著那棵歪脖兒樹——那是見證她們愛情的樹,當(dāng)年的小樹早已枝繁葉茂綠樹成蔭了,而花叢中的自己卻正在迅速干涸枯萎。
公園回來(lái)后,英蓮的情緒大好,開始重新寫詩(shī)了。
一連幾天,她把自己關(guān)在臥室里,一次次思量,一遍遍修改,早已干涸的情感泉眼里,漸漸流淌出清澈的甘泉。
這天早上,兒子上學(xué)后,英蓮將詩(shī)稿重新整理了一番,認(rèn)真地謄寫在信箋上,寫累了,就抱著結(jié)婚照迷迷糊糊睡著了。
家輝將她輕輕抱起,放在床上。他分明看見,一滴淚順著妻子的眼角流下。
他附在妻子的耳邊輕聲說(shuō):“寶貝兒,好好睡會(huì)兒吧,我出去下,很快回來(lái)?!?/p>
起風(fēng)了,頃刻間,狂風(fēng)大作烏云密布。穿堂風(fēng)裹著雨絲掠過(guò)陽(yáng)臺(tái),將窗簾拉扯得呼啦啦作響,曬臺(tái)上,那株紫色睡蓮的花瓣兒凌亂地散落了一地。
家輝冒著風(fēng)雨趕回了家。
妻子懷抱著結(jié)婚照的相框,半睜著雙眼,微啟著下頜,唇角帶著安詳?shù)奈⑿π碧稍谂P室的門旁,一根鞋帶,從她干癟的脖頸上繞過(guò)。
詩(shī)稿隨風(fēng)飄起,紛紛揚(yáng)揚(yáng),雪花般飛舞著,一張印有嫣紅唇印的稿子落到家輝的臉上。他隨手抓住紙箋,卻從懷里失落了那件潔白的婚紗。
上面,是她寫下的一首《睡蓮》:
一些花開著
比如睡蓮
一些花將要凋落,比如
睡蓮
假如最后的時(shí)刻來(lái)臨
如果我的手在你的掌心
就像睡蓮在波光瀲滟的月光里
如果我的頭依偎在你懷里
親愛的,我會(huì)說(shuō)
我愛你。一直
我一直愛著你
假如你能相信?
歲月褪盡了煙霞,時(shí)間的底牌
亮出。我把背叛和秘密封死在一面鏡子里
看著它一天天衰老
我甚至來(lái)不及檢閱自己潰散的部隊(duì)
白蟻就一點(diǎn)點(diǎn)蛀空了蓮心
幸好,除了空曠的荒原
你也總是在場(chǎng)
這已經(jīng)足夠。仿佛
時(shí)光回到那個(gè)素不相識(shí)卻被拯救的夜晚
仿佛又是你我在祈禱兒子的第一聲哭泣
那史前一般清新的天地
我甚至來(lái)不及仔細(xì)回憶
然而,一些花總要凋落
比如睡蓮
一些花將重新命名,比如
睡蓮
[責(zé)任編輯:王 琪]