張兵

兩次受到毛主席接見

在中國和聯(lián)邦德國（西德）未建交的情況下，1972年7月14日至7月28日，西德聯(lián)邦議院外交委員會主席、反對黨基督教民主聯(lián)盟副主席施羅德訪華。中國國內對聯(lián)邦德國第一位政治家施羅德的到訪十分重視，外交部副部長喬冠華同他會談并達成了內部諒解，周恩來總理也同他進行了長時間談話。當時，作為駐西德記者的王殊對促成施羅德訪華發(fā)揮了穿針引線的作用。施羅德訪華的同年7月22日，周恩來總理在人民大會堂召見了王殊。他對王殊說：你寫的一些報告和報道，我都看了，毛主席也看了。你調查研究做的不錯，把聯(lián)邦德國情況摸透了。周總理要王殊立即返回波恩，了解施羅德訪華后德國國內政府和人民的反應，并且根據情況準備進行建交談判。就在王殊準備返回波恩時，7月24日晚10時，突然傳來毛主席要接見他的通知，王殊驚喜萬分。很快，在有關部門的安排下，王殊走進了毛主席的書房。王殊記得，書房中間有一圈接待客人的大藤椅和茶幾，椅子后面立著好幾盞落地燈；右邊靠墻擺了裝滿線裝書的書架。毛主席坐在左邊的藤椅上，正在同先期到的周恩來總理和外長姬鵬飛、副外長喬冠華、王海容談話。毛澤東看到王殊走進來，立即向他伸出手。王殊趕忙上前，雙手緊握住主席的手。毛主席示意王殊坐到他身邊來。王殊發(fā)現毛主席比電視上見到的蒼老了不少，也胖了一些，頭發(fā)斑白稀疏，穿著一套白色綢衣褲。他知道，1971年毛主席生了一場大病，尼克松訪華時剛剛痊愈。他見主席身邊的茶幾上，擺放著好幾本“大參考”及其它書籍。周總理向在場的人介紹王殊說，王曾在上海復旦大學讀書，專攻英語，長期在國內外當記者。毛主席笑著說，他也當過記者，是同行。王殊聽了主席的話，非常激動。為緩和王殊緊張情緒，毛主席請他抽支煙。他接過煙，仔細端詳，那是一支特制的尼古丁含量極低的小雪茄煙，他沒有舍得抽，而是把它放在身邊的小茶幾上，準備帶回家做個紀念。沒想到，接見結束后，那支煙卻不見了。原來是坐在他身旁的喬冠華順手給抽掉了。

談話中，毛主席就王殊發(fā)來的一些電報和報告，縱論起天下大事來。他說，西方不少人正在討論，蘇聯(lián)的戰(zhàn)略是向西還是向東，還是聲東擊西。有的人幻想把這股禍水引向東方。歐洲是一塊肥肉，誰都想吃，我們沒有資格。美蘇爭霸的中心在歐洲，雙方都把重兵擺在歐洲。接著毛澤東列舉了美蘇雙方在歐洲的兵力數量后說，蘇聯(lián)是聲東擊西。歐洲國家太多，太散，太軟，應該聯(lián)合起來，對付蘇美爭霸的威脅，維護自己的安全與和平，不要有什么幻想。他引述兩次世界大戰(zhàn)的教訓說，德國的威廉皇帝和希特勒在世界大戰(zhàn)中吃了敗仗，主要原因都是吃了兩面作戰(zhàn)的虧。威廉皇帝在西線同法英軍隊還處于對峙的狀態(tài)下，第二年就把大量兵力從西線調往東線進攻俄國，幻想先打敗俄軍，迫使沙皇簽訂和約退出戰(zhàn)爭。這個目標沒實現，第三年他又把很多兵力調回西線，但情況已發(fā)生了很大變化。法英軍力經一年休整大大加強，美國也參戰(zhàn)在即，最后他吃了大敗仗，皇冠也丟了，不得不投降。希特勒也是一樣，被初期的勝利沖昏頭腦，在西線還沒有全部解決的時候，就在1941年6月發(fā)動了對蘇聯(lián)的進攻，結果也陷入了兩面夾擊的處境，連首都柏林也丟了，只好自殺。歷史上這樣的教訓不少，值得注意。毛澤東洋洋灑灑縱論國內外大事三個多小時。后來，周總理又在小會客室和大家談了很久。總理把經主席批準的外交部關于同聯(lián)邦德國談判建交的請示報告給大家看，王殊在報告上看到一條總理批的建議：請主席考慮，如果有時間，接見王殊一次。王殊剛剛平靜的心又一次翻起了波瀾……

王殊第二次見到毛主席是1975年10月29日到11月2日聯(lián)邦德國總理施密特訪華期間。王殊提前回國陪同施密特訪華。當時周總理病重，由鄧小平副總理代表周總理舉行歡迎儀式、宴會并與其會談。10月30日上午，雙方正在談判時，傳來毛主席要立刻接見施密特的通知。王殊陪施密特抵達毛主席書房時，鄧小平已經等候在那里了。三年后再見毛主席，王殊看到主席的身體狀況差了許多，說話也不如上次見面清楚。施密特以為只是一次簡短的禮節(jié)性拜會，但毛主席思路清楚，談趣甚濃，結果談了1小時45分鐘。毛澤東說歐洲太弱太軟，又不統(tǒng)一，怕戰(zhàn)爭怕得要死，假若今后不能在政治、經濟、軍事上聯(lián)合起來，就會為此付出代價。如果沒有準備是要吃虧的。歐洲人要靠自己，靠別人是第二位的。美國戰(zhàn)線太長，要保護的國家太多，十個指頭按十個跳蚤是不行的。毛主席還說，在是否要準備戰(zhàn)爭的問題上，德國人克勞塞維茨的觀點是對的。他說“戰(zhàn)爭是政治通過另一種手段的繼續(xù)”，總之要有準備才好。施密特在談話結束時對毛主席說，您的話對我觀察國際形勢很重要，不少西方國家的領導人到過您這里，今后還會有人到您這里來，您的談話很有意義。毛澤東笑著說，可你們并不信我的話。施密特引用中國諺語“水滴石穿”贊賞毛主席的講話。毛主席幽默地說，我的水已經不多了，還要加上你們的水才行。王殊后來很有感觸地回憶起這次接見說，十個多月后，毛主席就永遠地離開了我們。在毛主席在世的最后四年時間，王殊兩次親耳聆聽毛主席的談話，這是他一生的殊榮。

單槍匹馬闖非洲

正像王殊所寫的書的名字《五洲風云紀》一樣，他的一生絕大部分時間都奔波在國內外的“戰(zhàn)場”上。

24歲時，王殊身著人民解放軍軍裝，作為新華社第三野戰(zhàn)軍總分社記者，參加了淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役和解放大上海的報道。而他寫的第一條新聞就是我軍圍殲黃伯韜兵團取得全面勝利的消息，成為當時淮海戰(zhàn)役的重大新聞之一。抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)后，王殊又被調到新華社駐志愿軍總分社工作，一干又是兩年半。王殊寫的兩篇揭露所謂“自由遣返”戰(zhàn)俘騙局的文章在《人民日報》頭版刊出后，引起了國內外輿論的廣泛重視。毛主席讀后致電前方稱：這些報道揭露了美蔣特務利用所謂“自由遣返”戰(zhàn)俘欺騙公眾的種種事實，談判代表團應利用這些事實，在談判桌上，揭露美方強迫扣留我戰(zhàn)俘的陰謀。毛澤東的評論，對王殊是極大的鼓勵和鞭策。

從朝鮮戰(zhàn)場回國后不久，因為王殊會英語，被分到新華社國際部南亞分社，常駐巴基斯坦，從此開始了駐外記者的生涯。他先后去了加納、幾內亞、馬里、古巴、聯(lián)邦德國等亞、非、拉美、歐四大洲做常駐記者。王殊是中國第一位單槍匹馬闖非洲、建立新華社分社，從而打破中非長期隔絕的記者，是新中國外交界的傳奇人物。

1959年，王殊先是在加納首都阿克拉籌建新華社分社，后又去新獨立的幾內亞首都采訪，并破格受到總統(tǒng)杜爾的接見。在該國新聞部長的幫助下，他順利地在該國首都科納克里建立了新華社分社。那時，王殊身兼二職，在兩國間穿梭。同年10月4日，中國同幾內亞建交，幾內亞成為撒哈拉以南地區(qū)與中國建交的第一個國家。1960年7月，加納總統(tǒng)接見了中國特使柯華，并于當晚簽署了中加建交公報。同年10月，王殊去馬里采訪，友人安排拜見總統(tǒng)凱塔，但必須講法文。王殊法文講的不好，心里很緊張。然而總統(tǒng)很友好，開門見山表示，愿意同中國立即建立外交關系。中國外交部接到王殊的報告后，立即派時任中國駐幾內亞大使柯華作為政府代表，赴馬里談判建交，并順利達成建交協(xié)議。于是，王殊又開始籌建新華社第三個駐非洲的分社。

1961年底，王殊奉命去拉丁美洲建立新華社分社，經過考慮，最后決定分社建在古巴的首都哈瓦那，王殊為分社社長。萬萬沒有想到，在他到達哈瓦那幾個月后，就爆發(fā)了震驚世界的“加勒比海危機”。王殊在戰(zhàn)壕里、海岸邊日夜采訪，向祖國人民報道古巴人民不屈不撓的斗爭精神。僅僅一個月，就發(fā)了130多篇報道。新華社總社兩次通報表揚。

1969年末，王殊為頂“缺”，“臨時救場”，被派往西德波恩分社。當時，他既不懂德文，又不了解歐洲和德國的情況，感到從未有過的壓力。王殊毫不畏懼開始學德文，并硬著頭皮走出去，進行了大量采訪和調查研究，終于度過了“困難期”。此后，他集中精力，研究總社和外交部給他出的兩個調研題目：一是蘇聯(lián)的戰(zhàn)略意圖究竟是向東還是向西；另一個是中、西德兩國關系如何發(fā)展。這兩個問題的調研報告出籠后，注定了今后王殊將開始人生角色的轉換。

外交風云任縱橫

作為一名記者，最需要有實事求是的態(tài)度和敢冒天下之大不韙的魄力。在1969年3月，中蘇在珍寶島發(fā)生武裝沖突，國內外對蘇聯(lián)戰(zhàn)略是東移還是聲東擊西的討論又起。王殊不唯書、不唯上，深入調查研究，以翔實的材料和精辟的分析，最終做出美蘇兩霸爭奪的重點仍在歐洲，蘇聯(lián)戰(zhàn)略向西，不是向東的結論。在如何看待西德的問題上，當時國內政壇似有很深的偏見，普遍認為：戰(zhàn)后，德國軍國主義和復仇主義仍占主導地位。王殊則通過深入全面調查研究，實事求是地分析，大膽提出，在西德，占主導地位的是和平主義，而不是軍國主義和復仇主義。他坦言：“我主張中國和聯(lián)邦德國建立外交關系?！蓖跏舛啻翁嵴埳鲜鰣蟾?，引起了中央高度重視。事實證明，王殊的見解是正確的。在他的“穿針引線”下，原聯(lián)邦德國外交部長和國防部長（時任基民盟副主席、聯(lián)邦議會外交委員會主席）施羅德訪華，并就建交問題達成內部諒解。令王殊沒有想到的是，他作為一名中國駐波恩的記者，竟被中國政府任命為建交談判的中方全權代表，同時駐東德和捷克使館部分外交官到波恩協(xié)助王殊工作。經過8輪艱苦談判，1972年9月29日，雙方代表草簽了建交公報，并在同一天發(fā)表共同消息，宣布建交談判已順利結束。西德謝爾外長應姬鵬飛外長的邀請，于同年10月訪華，王殊也應召回國接待。待他再回到波恩時，已被任命為中國駐聯(lián)邦德國使館參贊，并以臨時代辦的身份，籌建中國大使館。至此，王殊已從一位記者轉身成為高級外交官，而這識“士”點“將”之人正是周總理。兩年后，尚不滿50周歲的王殊成為中國駐聯(lián)邦德國的第二任大使。是機遇，更是挑戰(zhàn)，他深知自己身上擔子的重量。

1980年至1986年，王殊被任命為中國駐奧地利大使兼任中國駐維也納聯(lián)合國組織代表。結束駐外使命回國后，他又被委任為中國國際問題研究所所長，從而開始由官員到學者的再次轉換。

平淡生活真情在

2016年，王殊已經92歲高齡。1998年離休后，王殊仍身兼數職：中國前外交官聯(lián)誼會顧問、中國國際問題研究所顧問、中德友協(xié)會長，北京大學、中國人民大學兼職教授、世界發(fā)展研究所的名譽所長。畢竟已進入耄耋之年，王殊的工作和生活節(jié)奏慢慢平緩下來。

王殊喜歡讀書，他認為讀書可以開闊心胸，擴大視野，提高政治敏感性，鍛煉思維能力，從而探知世界的風云變幻，提出工作中常說的高招；也可以陶冶情操，豐富精神生活，提高文學修養(yǎng)，增長遣詞造句能力。他提倡在桌邊、枕邊凡目力所及之處，放幾本書，開卷有益嘛！他一生著述頗豐，主要著作有：《國際通訊選》、《十五年記者生涯》、《從記者到外交官》、《我在音樂之鄉(xiāng)奧地利》、《中德建交親歷記》、《五洲風云紀》和《靜夜思故人》等。為慶祝中德建交30周年，王殊撰寫的《中德建交親歷記》于2002年同時出版了中文、德文版，并獲德國駐華大使頒發(fā)的“德中友誼獎”。2005年，王殊在香港《大公報》開辟專欄，發(fā)表了數十篇文章，獲得讀者好評。2006年，王殊又被評為上海文匯報副刊最受讀者歡迎的作者之一。他還應邀為北京青年報、中國老年報、報告文學、海外文摘及一些黨史刊物撰稿，可謂有求必應，從不擺老干部架子。

2003年，王殊被選為外交部外交筆會第二任會長，時年79歲。外交筆會是一批愛好寫作的老外交官組成的聯(lián)誼性群眾組織。就在當選的會上，王殊說，大家都是寫電報出身的，寫文章比較枯燥。要想使文章有可讀性，必須放開一點，寫多了，就會生動活潑了。他說：“我每天寫三五百字，一天不寫，總覺得少點什么。國學大師季羨林95歲了，住院期間還寫了10多萬字?！?，在任職外交筆會會長的9年時間，外交筆會共出版了7000多萬字的書稿，系列圖書多達十幾套，其中的“外交官帶你看世界”系列叢書有55本，涵蓋55個國家。

王老另一大愛好是聽音樂，說來也巧，他竟被任命為中國駐奧地利（一個充滿音樂細胞的國度）大使。到任后，他收到了一份最珍貴的禮物——維也納市政府贈送給每一對駐奧大使夫婦全年免費音樂會票。1981年1月1日，王殊大使夫婦終于坐在維也納金色大廳里，盡享了一次音樂“饕餮大餐”。

王殊喜歡交朋友，且不忘老朋友，這大概是他長期從事記者和外交職業(yè)養(yǎng)成的習慣。他上交政要，下交百姓，并長期保持聯(lián)系。1973年，他認識一位阿爾卑斯山的老石匠。幾十年來，他每年都會收到一枚老石匠寄來的賀卡，那是用嫩葉和花瓣貼在硬紙片上做成的。而王殊只要去德國出差，肯定要去敬老院看望這位老人。王老生活規(guī)律，每天早晨按時起床，早飯后，散步一小時，然后開始電腦寫作。王老家里沒有請保姆，接電話，給客人沏茶倒水都是王老夫婦自己做。筆者在祝賀王殊85歲生日時問他：“你們度過金婚了嗎？”他笑答：“早過了，再過5年就該鉆石婚了?！甭曇衾锿嘎吨腋Ｅc安祥。