摘 要：克林姆畫作，是19世紀(jì)末、20世紀(jì)初，歐美新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)和維也納先鋒藝術(shù)團(tuán)隊(duì)時(shí)空碰撞催生的產(chǎn)物。作為分離派的領(lǐng)軍人，他的作品極具時(shí)代特征。畫家付諸天才般的想象力和勇敢探索精神，將繪畫之唯美和工藝之精湛有機(jī)融合，作品裝飾意味濃厚。畫家渲染和謳歌性愛和女性之美，又將自己對生死的理解和思考漫溢在畫作中，作品雖然情色蕩漾、烈火情挑，卻始終籠罩著宗教般的悲憫和感傷。

關(guān)鍵詞：情欲；實(shí)踐；裝飾；象征；哲思；奢華

一提棒，一舉手，一聳肩，一揚(yáng)眉，一瞪眼，一甩頭，一弓腰，一屈膝，一揮臂，乃至故作驚愕狀突然張大了嘴……2017年1月1日上午，維也納金色大廳花團(tuán)錦簇、桂馥蘭馨，維也納愛樂樂團(tuán)即將給全世界呈現(xiàn)一出最高規(guī)格的音樂盛會(huì)。新年音樂會(huì)上，年輕的指揮家古斯塔夫·杜達(dá)梅爾，頂著他滿腦袋的自然卷發(fā)，整個(gè)身子融入進(jìn)了音樂的海洋里。就連他滿腦袋的卷發(fā)，都好像是跳動(dòng)的音符，隨著主人一起沉浸在旋律的節(jié)拍里起起伏伏。有的時(shí)候，他的雙手好像輕勒疆繩，策馬馳騁。指揮棒成了魔法棒，點(diǎn)鐵成金。指揮家成了大法師，具足神通。那是年輕的指揮家在指揮音樂嗎？NO！那是他正與音樂做愛呢。古斯塔夫·杜達(dá)梅爾和音樂在做一場完美和奢華的愛……

看這位有著陽光笑容和迷人酒窩的委內(nèi)瑞拉小伙兒指揮音樂，真是一種無盡的享受。在他魔棒加持下，臺(tái)下也享受著音樂的豐饒和靈感、激情與夢幻，還享受著一場完美的藝術(shù)性愛。能把做愛做出高端和品質(zhì)的，豈止古斯塔夫·杜達(dá)梅爾一人？20世紀(jì)初，維也納還有一位殿堂級(jí)的繪畫大師，他將做愛和藝術(shù)完美融合。質(zhì)地上乘，雍容華貴。他就是維也納分離派第一任主席，被譽(yù)為“奧地利最偉大的畫家”的古斯塔夫·克林姆。1862年，這位偉大畫家出生在維也納郊區(qū)布姆加特。同年，在法國巴黎郊區(qū)也出生了一位藝術(shù)大師，他是歐洲音樂界頗具影響的作曲家、革新家，同時(shí)也是近代“印象主義”音樂的鼻祖克勞德·德彪西。德彪西的《牧神午后序曲》、《大海》、《月光》等作品堪稱典范。1918年，這兩位歐洲頂尖藝術(shù)大師又相繼去世，也算二人生死有緣，攜手為天堂增添畫意與神曲?？肆帜返母赣H是波希米亞移民，一個(gè)失意的金銀雕刻師。他的母親則夢想從事音樂工作，而一直無法實(shí)現(xiàn)。孩子們是在極端貧困中成長的，他在家中的七個(gè)子女中排行老二。或許是受家族的藝術(shù)薰染，家里的三個(gè)兒子在幼年時(shí)都展現(xiàn)出了藝術(shù)天分。如維也納的許多窮人一樣，克林姆的家也總是處于捉襟見肘的窘境。他們總搬家，但住哪里都在狹小陰暗的房子里。成年后的克林姆文質(zhì)彬彬，自帶女性陰柔氣質(zhì)，若無胡須即是美女。小鮮肉一枚，又有文藝范兒，頗為迷人。唯獨(dú)深邃清亮的眼睛出賣了他的心，這是一位憂傷的男子?？肆帜泛笃诋嬜髦?，不管作品多么華麗懾人乃至鮮亮耀眼，畫里總是飄浮著一股深沉的陰郁和感傷味道，沒有一丁點(diǎn)兒與鮮亮色彩，相搭配和統(tǒng)一的明媚朝氣?；蛟S童年生活環(huán)境和父母的失意，給大師內(nèi)心打下了不可磨滅的灰暗底色。他深刻體驗(yàn)到了生命的苦楚。

1876年，14歲的克林姆獲得維也納藝術(shù)工商學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金，并在該校就讀。次年，他弟弟也入該校學(xué)習(xí)。兄弟倆與另一位同學(xué)合作成立了一個(gè)工作室，開始接受委托制作壁畫、油畫、天頂畫等，生意興隆。此外，他們還幫助老師為維也納藝術(shù)史博物館創(chuàng)作壁畫。克林姆的藝術(shù)生涯就此開啟。他初出茅廬便打入藝術(shù)市場，貼近客戶需求，了解市場動(dòng)態(tài)。他這樣做的目的，多半是因?yàn)榧彝ソ?jīng)濟(jì)困窘所迫，但也盡早奠定了他在藝術(shù)界的聲譽(yù)。在校期間，他被受訓(xùn)為一名建筑學(xué)畫家。那時(shí)，他崇敬一流的歷史畫家漢斯·馬卡特?？肆帜防L畫技術(shù)的第一桶金，是杠杠的保守和傳統(tǒng)訓(xùn)練，具有扎實(shí)的基本功。他早期作品可歸類為學(xué)院派。1883年克林姆離開學(xué)校的時(shí)候，他的作品已遍布教堂、劇院和博物館。維也納國家歌劇院、即布魯克劇場，和維也納藝術(shù)史博物館的裝飾壁畫，就是克林姆和同伴們協(xié)同完成的?？肆帜穭?chuàng)作的壁畫，細(xì)膩、典雅、精致、古風(fēng)、有故事情節(jié)。因?yàn)橥昝绖偃芜@些工作，克林姆從皇帝弗朗茨·約瑟夫那里獲得了一枚金質(zhì)十字勛章?？肆帜泛彤吋铀鞯纫磺袀ゴ螽嫾宜囆g(shù)生涯的創(chuàng)作規(guī)律一樣，剛出道時(shí)是學(xué)院派。新古典主義的繪畫主題，大師們都能駕馭自如，后期變法乃至變得看不出名堂則要另當(dāng)別論?？肆帜啡绻沾税l(fā)跡下去，其藝術(shù)生涯和生活環(huán)境都將向著健康和良性的軌道發(fā)展。然而，無常的命運(yùn)給了克林姆沉重的打擊。1892年，克林姆的父親和弟弟雙雙去世。死亡并非“節(jié)哀”二字便能打發(fā)，那是對生命的困惑和恐懼、對生死的理解與質(zhì)問。不管人類功勛如何不朽，都要全盤接受這個(gè)游戲通則。一個(gè)人的生命，玩到終點(diǎn)便是死亡。

然而，也只有真正體驗(yàn)過死亡，才會(huì)明白生命賦予的意義。向死而生，明白了人生的終點(diǎn)，才好尋找活著的價(jià)值和存在感，重新點(diǎn)燃生命激情的火種。既然活著，生命的火焰就要燃燒。至此，克林姆畫風(fēng)大變。代表他全新風(fēng)格的是克林姆為維也納大學(xué)大廳創(chuàng)作的天頂裝飾畫，《哲學(xué)》《醫(yī)學(xué)》《法學(xué)》。三幅畫一出世，便迎來鋪天蓋地的質(zhì)疑和責(zé)難，此畫未被通過。這些作品真跡由于戰(zhàn)火而付之一炬，但從復(fù)制品中依然可以追蹤大師心靈的軌跡。三幅畫給人的感覺非?？植?，死亡氣息撲面而來。畫面涉及的哲學(xué)意味顯而易見，人的生命貫穿虛無。誠然這是事實(shí)，然而把落腳點(diǎn)放到這兒，就未免太過悲觀消極。如此厭世，當(dāng)然是畫家本人剛剛經(jīng)歷過生死無常，對生命的絕望和對生而為人思考后的無助。畫面內(nèi)容復(fù)雜，構(gòu)圖紛亂隨性，作品毫無章法，詭異、隱晦、猙獰。藝術(shù)創(chuàng)作誠然要自由大膽，可這三幅畫給人帶來的沖擊力，已經(jīng)超越了一個(gè)界限。換個(gè)說法形容，梵高生命后期的畫是謳歌熱情，可是梵高那時(shí)已精神分裂。梵高的自由和解放，是在“非正?！鼻闆r下達(dá)到的巔峰?？肆帜樊嬜鲙淼母杏X有點(diǎn)兒像欣賞梵高作品，畫里沒有清晰的邏輯，唯有一種赤誠的情感。必須正視的是，克林姆畫作表達(dá)的情感是死亡。如此作品，觀之只有膽寒，讓欣賞者體驗(yàn)到瀕臨死亡的窒息感。柏拉圖曾說，“詩人是神的依附”。借題發(fā)揮一下，此畫便是死神的依附，絕非人間手筆。在三幅畫中，畫家叩問的另一主題是性。性是最具張力的哲學(xué)性話題。性的豐饒和深刻，足以貫通自然界的所有生物和全部領(lǐng)域。而克林姆呈現(xiàn)的性，直截了當(dāng)，明顯就是挑逗性欲的性、動(dòng)物性本能的性。

讀其畫，直面死亡，我在各種悲喜交集處；如欲愛，欲辯已忘言?？肆帜方K于找到了，燃燒他藝術(shù)生命和藝術(shù)人生的主題：謳歌性愛，闡釋生死。這樣自我的風(fēng)格，學(xué)院派自然是一時(shí)不忠、當(dāng)世不容，作品掀起千層浪。三幅作品引起的后續(xù)風(fēng)波，曲折的足以上演一部電影。克林姆發(fā)覺忠誠自我處處碰壁，而另一契機(jī)也促使他尋求突破。當(dāng)時(shí)歐洲已經(jīng)掀起新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)，在時(shí)代浪潮的推動(dòng)下，維也納的先鋒藝術(shù)家們早已磨拳擦掌。可維也納藝術(shù)界還在奧匈帝國皇帝陛下的統(tǒng)治下，風(fēng)格保守，裹足不前。當(dāng)時(shí)維也納美術(shù)家協(xié)會(huì)壟斷了當(dāng)?shù)厮囆g(shù)的展覽和交易，克林姆要想在藝術(shù)上大有作為，就必須擺脫他們的控制。1897年，克林姆退出維也納美術(shù)家協(xié)會(huì)。他的繪畫業(yè)務(wù)也從公共領(lǐng)域轉(zhuǎn)移到個(gè)人和私有機(jī)構(gòu)。隨后他與維也納的一撥新銳藝術(shù)家、建筑師和設(shè)計(jì)師，聲稱要與傳統(tǒng)美學(xué)觀徹底決裂、與正統(tǒng)學(xué)院派分道揚(yáng)鑣。故“分離派”橫空出世，其口號(hào)是“為時(shí)代的藝術(shù)，為藝術(shù)的自由”。分離派提倡開放與包容，并吸收和引進(jìn)域外畫家的優(yōu)秀作品?？肆帜繁煌婆e為分離派第一任主席，并擔(dān)任期刊《圣春》總裁。從此，克林姆開始悠游創(chuàng)作、瀟灑實(shí)踐。他早年畫風(fēng)承習(xí)了英國拉斐爾前派和法國印象派的傳統(tǒng)，自創(chuàng)立分離派后，克林姆將亞述、希臘和拜占庭鑲嵌畫的裝飾趣味引入繪畫，并開始嘗試用孔雀羽毛、螺鈿、金銀箔片、蝸牛殼的紋飾交織進(jìn)作品中，使作品更加迷幻和飽滿。他大膽的與空間談判，為靈感爭取領(lǐng)地。精湛的繪畫藝術(shù)和工藝技巧，讓整個(gè)畫面生動(dòng)起來。對“外物”進(jìn)行多種排布，取得驚人的裝飾效果，展現(xiàn)出超越時(shí)代的現(xiàn)代感。繪畫已不再是純粹的色彩和顏料構(gòu)成的二維平面，因?yàn)榧尤敫鞣N“食材”，有了三維空間的立體感覺。

探索和實(shí)踐后形成的繪畫風(fēng)格，奢華絢爛，貴氣高雅，有著鮮明的裝飾效果。聰明的克林姆并未止步于簡單的將各種“食材”消化進(jìn)作品中，他的繪畫還開放吸收了其他營養(yǎng)?？肆帜吩诎⑻貭柡暇幼∫荒?，畫下了許多風(fēng)景畫。阿特爾湖是有別于維也納風(fēng)情的地方，那里有油畫般的厚重景致。克林姆在刻畫這里的風(fēng)物時(shí)，仿佛透著望遠(yuǎn)鏡在觀察和描繪美景，賦予作品一種異樣的視角，畫作有種進(jìn)深感。在這一年的繪畫中，錘煉了他對構(gòu)圖的掌控能力和對作品寄予象征意味。在克林姆創(chuàng)作裝飾性繪畫中，為了提煉和突出某種效果，故意把女性體量拉長、扭曲、變形，好像是把哈哈鏡照出的影像描繪出來，迷離夢幻又遙遠(yuǎn)，極富象征性。這種獨(dú)特的視角，或許就得益于他在阿特爾湖畔居住時(shí)學(xué)會(huì)的伸縮焦距。畫家作品的奇思妙想，終歸是他看世界的眼光五花八門。大師們的眼睛，是魔幻鏡頭?？肆帜芬簧荚趯?shí)踐新風(fēng)格，他吸收借鑒新藝術(shù)運(yùn)動(dòng)中的主流特點(diǎn)，對自然的熱愛和對幾何元素的運(yùn)用?？肆帜防L畫中，巧妙參雜了自然形態(tài)和抽象符號(hào)來達(dá)到他想要的效果。抽象和具象，天衣無縫地揉進(jìn)他的作品中，既寫實(shí)又迷幻。此外，克林姆還熱衷收藏東方藝術(shù)品。中國、日本、朝鮮的繪畫、花瓶、屏風(fēng)、雕像中的藝術(shù)造型和裝飾圖案，也被他融入繪畫中。窮其一生，他都在努力探索和實(shí)踐，總能創(chuàng)造出新的綜合體?！段恰肥强肆帜纷钬?fù)盛名的作品，此畫可以看到他對黃金的各種運(yùn)用。畫中男女衣服上都有黃金，花朵上也用了金箔。畫面背景也蓋滿了金箔，繼而再處理成幽暗效果，最后再灑上金箔。極致的工藝技術(shù)和巧妙的構(gòu)思，使得作品金璧輝煌。

克林姆認(rèn)為，“只有通過藝術(shù)，不斷滲透到生活中去，藝術(shù)家才能找到基礎(chǔ)，以取得進(jìn)步”?？肆帜芬沧龅街泻弦?，他在畫中表現(xiàn)情色與性愛，生活中也在情欲中泥足深陷?？肆帜泛蛷埓笄б粯樱瑦叟?、愛性愛、愛動(dòng)物，只是張大千愛猿而克林姆愛貓。克林姆性愛成癡，他最愛紅發(fā)女郎，筆下模特兒皆是紅發(fā)。心理學(xué)分析，紅色是刺激男性性欲的顏色，兜過來克林姆的興趣點(diǎn)還在情欲上。克林姆在畫室工作時(shí)穿著他心愛的大藍(lán)袍，據(jù)說大藍(lán)袍里空無一物。畫家安靜作畫，年輕模特兒們則在一旁悠閑而慵懶地等候。她們隨時(shí)恭候大師藝術(shù)靈感的瞬間爆發(fā)，和情欲急需滿足這雙重迫切渴望。而克林姆的情欲好像總在高亢狀態(tài)，但他并未衷情于任何一個(gè)女人。若說專一，克林姆可能也只忠誠他的母親。他一生都不曾離開媽媽，典型的巨蟹座男人。不過，他的女人們也并未給他帶來安生，克林姆死后至少有14個(gè)女人打親子官司來爭奪他的遺產(chǎn)。

何謂不朽？維也納新年音樂會(huì)上，金色大廳里不可或缺的曲目，小約翰·施特勞斯譜寫的《藍(lán)色多瑙河》，每年都將音樂會(huì)推向高潮，堪稱不朽。世界各大藝術(shù)館中，諸多頂尖藝術(shù)大師的名作流芳百世，更是不朽。建筑奇才們，將自己設(shè)計(jì)圖紙時(shí)筑造的夢，挪到現(xiàn)實(shí)世界的某個(gè)角落，也算不朽?？肆帜废敫嬖V我們的，或許是男女兩性在情欲滿足的某個(gè)時(shí)刻，水乳交融的那個(gè)瞬間，沒準(zhǔn)兒也是不朽……

作者簡介：

王彧濃，河北省書法家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河北省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。