葉舒憲

中國(guó)遠(yuǎn)古形成的神話地理觀，有兩個(gè)最核心的觀念：“河出昆侖”與“玉出昆崗”。神話學(xué)視角成為上古玉文化研究的有力突破口，“玉石之路”與黃河上游河道的神話性重合，值得做深入研究。

哲學(xué)家有關(guān)“熟知非真知”的告誡，對(duì)于認(rèn)識(shí)“絲綢之路”等被現(xiàn)代人命名的歷史現(xiàn)象十分有益。一種命名一旦通過(guò)語(yǔ)言的約定俗成作用流行開(kāi)來(lái)，就會(huì)在人云亦云的語(yǔ)境作用下形成成見(jiàn)，超越世俗觀點(diǎn)而洞察事物真相的可能性也就隨之逐漸變小。

絲綢之路“小傳統(tǒng)”與玉石之路“大傳統(tǒng)”

自從1877年德國(guó)地理學(xué)家李希霍芬提出“絲綢之路”的命名以來(lái)，相關(guān)的中文和外文著述已汗牛充棟。就其命名之初的解說(shuō)看，李?；舴抑傅氖菑墓?14年到公元127年，中國(guó)河套地區(qū)以及中國(guó)與印度之間，以絲綢貿(mào)易為媒介的這條西域交通路線。其中，西域泛指古玉門(mén)關(guān)以西至地中海沿岸的廣大地區(qū)。后來(lái)，史學(xué)家把溝通中西方的商路統(tǒng)稱“絲綢之路”。因其歷史上下跨越兩千多年，涉及陸路與海路，按線路劃分，有“陸上絲路”與“海上絲路”之別。近年來(lái)，人類學(xué)界倡導(dǎo)以文字書(shū)寫(xiě)的有無(wú)為標(biāo)準(zhǔn)，重新劃分大、小傳統(tǒng)，即將有文字以來(lái)的傳統(tǒng)視為“小傳統(tǒng)”，將先于和外于文字記錄的傳統(tǒng)視為“大傳統(tǒng)”。這樣來(lái)看，“絲綢之路”的命名恰好是著眼于以文字記載的張騫通西域事件為起點(diǎn)，屬于典型的“小傳統(tǒng)”知識(shí)范圍內(nèi)的命名，缺乏更加深遠(yuǎn)的“大傳統(tǒng)”之觀照，也就完全忽略了夏、商、周以來(lái)中原國(guó)家對(duì)西域重要戰(zhàn)略資源的依附關(guān)系及玉石貿(mào)易通道，無(wú)法洞察所謂“絲綢之路”的前身其實(shí)正是“玉石之路”。

西方人自古就艷羨來(lái)自中國(guó)的絲綢，而中原人則自古就喜歡產(chǎn)自新疆的和田美玉。在阿拉伯人和西方人眼中，這條連接著歐亞大陸兩端的東西方大通道，當(dāng)然就是“絲綢之路”。而在中原人眼中，西去之路被稱為“美玉之路”或許更為準(zhǔn)確。這里的差異是外來(lái)文化視角和本土文化視角的差異。西學(xué)東漸以來(lái)，伴隨著西方文明價(jià)值的殖民化進(jìn)程，我們接受了太多太多的外來(lái)視角、外來(lái)理論和外來(lái)觀念。“絲綢之路”說(shuō)就這樣日漸興旺和流行起來(lái)，最終壓倒和淹沒(méi)了更加悠久的“玉石之路”的真相。在本土文化重新獲得文化自覺(jué)意識(shí)的今日，需要用批判性的眼光來(lái)對(duì)這些外來(lái)的文化價(jià)值給予重估和再權(quán)衡。其結(jié)果，無(wú)非是替代或修正外來(lái)的“絲綢之路”說(shuō)，代之以“玉石之路”或“玉石—絲綢之路”。

玉石神話信仰驅(qū)動(dòng)華夏文明傳播

從全球范圍看，比絲綢要早得多的跨地區(qū)的國(guó)際貿(mào)易對(duì)象是玉石，以及由玉石資源開(kāi)發(fā)所派生的金屬礦石。對(duì)“玉石之路”的學(xué)術(shù)研究直到最近幾十年才開(kāi)始，從4000年之久的“玉石之路”發(fā)展演變?yōu)橛兄鴥汕隁v史的“絲綢之路”，這期間的全過(guò)程，值得做多學(xué)科的深入探討。不論是絲綢貿(mào)易之路，還是茶馬古道、香料之路等，都是在文明史“小傳統(tǒng)”中出現(xiàn)的，都不具備文明發(fā)生的動(dòng)力意義。只有新石器時(shí)代末期以來(lái)的文化、貿(mào)易通道才具備這樣的意義。而這樣的文化傳播通道，在考古學(xué)這門(mén)不依賴文獻(xiàn)知識(shí)的學(xué)科問(wèn)世之前是人們無(wú)從知曉的。

對(duì)于華夏文明而言，文明發(fā)生背后的一個(gè)重要?jiǎng)恿κ怯袷裨捫叛?。除了玉石本身的顏色引發(fā)的天之聯(lián)想以外，每一種史前玉器的形制都隱約潛含著某種神話觀念，最初出現(xiàn)的玉玦、玉璜是這樣，隨后出現(xiàn)的玉璧、玉琮、玉璋、玉琥等也皆是如此。玉石崇拜具有巨大的傳播力，從8000年前開(kāi)始，用了大約4000年時(shí)間基本上覆蓋了中國(guó)。其大致的傳播路線是，先北方，后南方，最后進(jìn)入中原。第一波為“北玉南傳”；第二波為“東玉西傳”，在4500年前扎根中原，以山西的陶寺文化玉器和下靳墓地玉器為代表。中原地區(qū)規(guī)模性的玉禮器生產(chǎn)伴隨著王權(quán)崛起而揭開(kāi)序幕，在此過(guò)程中，西北的齊家文化起到了重要的推動(dòng)作用。一方面，齊家文化接受了來(lái)自東方的玉器崇拜觀念，大量生產(chǎn)以玉璧、玉琮、玉刀為主的玉禮器，成為夏、商、周三代玉禮器的重要源頭；另一方面，齊家文化因占據(jù)河西走廊的特殊地理位置，開(kāi)始將新疆和田玉輸入中原地區(qū)，開(kāi)啟商、周兩代統(tǒng)治者崇拜和田玉的先河。我們將此過(guò)程稱為“西玉東輸”。自此以后，遙遠(yuǎn)的新疆就成為中原華夏王權(quán)不可或缺的戰(zhàn)略資源供應(yīng)地。相比之下，史前地方玉的地位相形見(jiàn)絀，經(jīng)過(guò)儒家君子觀“溫潤(rùn)如玉”理念的熏陶，和田玉獨(dú)尊的現(xiàn)象一直延續(xù)至今。

以《穆天子傳》所反映的西周最高統(tǒng)治者的西域資源訴求看，玉石是中原文明最渴望得到的戰(zhàn)略物資，對(duì)于建構(gòu)中原王權(quán)意識(shí)形態(tài)起到重要的作用。周穆王西去昆侖山之前，要先循著黃河流向去探索古老的“玉石之路”。所以他從中原出發(fā)的第一站不是向西進(jìn)入甘肅，而是向北去往河套地區(qū)。對(duì)“大傳統(tǒng)”的玉器信仰和相關(guān)神話觀念缺乏認(rèn)識(shí)，就無(wú)法理解周穆王沿著黃河而去西域的支配性要素，那就是華夏先民關(guān)于“河出昆侖”和“玉出昆崗”的神話地理想象。

周穆王去河套地區(qū)為的是用玉器祭祀黃河。這種宗教行為背后的動(dòng)機(jī)仍然是神話信仰。文本敘事說(shuō)：“河宗柏夭逆天子燕然之山，勞用束帛加璧?！边@里提到兩種重要物品，一是束帛，二是玉璧，二者的結(jié)合正可以體現(xiàn)“化干戈為玉帛”的華夏崇尚的價(jià)值理念。具體地看，束帛即絲綢，它是用來(lái)包裝玉禮器的。周穆王祭獻(xiàn)給黃河的正是西周王朝專產(chǎn)的玉璧。如果要追問(wèn)西周生產(chǎn)大量玉禮器的原料產(chǎn)地，那就是自甘、青到新疆的祁連山與昆侖山地區(qū)。

玉石之路是獨(dú)特的文化資源

從史前玉器時(shí)代到青銅時(shí)代的轉(zhuǎn)變，伴隨著重要的兵器和禮器革命。從玉石戈到青銅戈的演變過(guò)程，看華夏戈文化的源流及其文明發(fā)生意義，可以揭示西北游牧文化元素對(duì)中原文明建構(gòu)的影響，特別是夏、商、周時(shí)期“玉石之路”東段的三條道路：北道即黃河道，中道即涇河道，南道即渭河道。由這三條路徑的存在及其文化傳播作用，論說(shuō)以陜北石峁文化及甘肅平?jīng)龅貐^(qū)方國(guó)盧方等為代表的西北玉兵器文化對(duì)中原王權(quán)玉禮器體系形成的貢獻(xiàn)。

中國(guó)遠(yuǎn)古形成的神話地理觀，有兩個(gè)最核心的觀念：“河出昆侖”與“玉出昆崗”。神話學(xué)視角成為上古玉文化研究的有力突破口，“玉石之路”與黃河上游河道的神話性重合，值得做深入研究。從河西走廊的齊家文化玉器到中原史前玉器的關(guān)聯(lián)性，可以看到中國(guó)文化東部板塊與西部板塊千百年來(lái)凝聚為一體的關(guān)鍵要素。對(duì)豫、晉、陜、甘、寧、青、新七省區(qū)的“玉石之路”的調(diào)查和研究，可闡明夏、商、周三代王室用玉資源的由來(lái)，可解釋為什么萬(wàn)里以外的和田玉能成為中國(guó)歷代帝王所一致推崇的意識(shí)形態(tài)符號(hào)，這將是中華文明起源研究的重要組成部分。

“玉石之路”是中華文明特有的文化資源，其深厚的歷史文化蘊(yùn)涵以及可探討和可持久開(kāi)發(fā)的文化附加值是不可估量的。