文/邱玉貞
留一個預(yù)囑 做人生的主人
文/邱玉貞
阿圖?葛文德創(chuàng)作的關(guān)于衰老與死亡話題的一本書——《最好的告別》,通過一個個傷感而發(fā)人深省的故事,對“善終服務(wù)”“生前預(yù)囑”等理念進行詳細的說明,引發(fā)了我作為醫(yī)務(wù)戰(zhàn)線一員小兵的醫(yī)學(xué)感悟及作為一個社會個體對生命的思考。
阿圖?葛文德是一位印度裔的美籍外科醫(yī)生,是白宮最年輕的健康政策顧問,是影響奧巴馬醫(yī)改政策的關(guān)鍵人物。《最好的告別》給日益加劇的中國老齡化社會予諸多啟迪,希望越來越多的人為迎接生命的終點謀求共識,最終目的不光是“善終”,而是喚醒每個人將從生到死之間的故事詮釋得更完滿。
文中言及:衰老是一種屠殺。有時候,人類畏懼的不是死亡本身,而是害怕身體功能的一點點消減、害怕自由的喪失和不能主宰自己生活的無奈。我曾經(jīng)在香港半山參觀過一家政府辦的養(yǎng)老院,位于寸土寸金的富人區(qū),周邊有著漫長的海岸線和秀美的海景,一床難求。坐在寬敞明亮的會議室,透過落地窗就能看到浪花席卷礁石,聽到一波又一波海浪拍岸的嘩嘩聲,心里感嘆,這么詩情畫意的自然環(huán)境,又有香港高質(zhì)量的醫(yī)療救治及照護水平,住到這里的老人太幸福了!可是,當我來到老人居住的地方實地考察,看到那些目光呆滯的老人如行尸走肉,機械地被照護者安頓著。沖涼的時候用吊塔從床上直接拉到浴室,在浴床上360度把人體洗刷干凈,然后又吊著回到床上。我看到腦水腫的病人,神經(jīng)不靈光的阿茨海默癥老人,頓時,我從先前的羨慕、愉悅的心情變得沉重壓抑。如果失去了記憶和情感,失去了豐富多彩的精神世界,身邊沒有朋友和親人,只是這樣被好吃好喝供養(yǎng)著,被高科技的儀器設(shè)備維持著生理指標,讓千瘡百孔的軀殼朽而不死,面對美食不知道享用,面對美景失去了鑒賞能力,這是何其悲哀!當然,每個人的選擇都值得尊重,但當時我的強烈愿望就是:我不要過這樣的生活!我要在健康的時候,留一個預(yù)囑,好好規(guī)劃好老年生活及保持臨終尊嚴,做自己人生的主人。
每個人都要面對衰老和死亡,但國人對待這個話題多少有些忌諱,這點就不如我們的老祖宗了??鬃诱f:“未知生,焉知死?”認為人是有靈魂的,人死了,靈魂上天,稱“駕鶴西去”,而肉身回歸大地,回到他真正的家園。他主張:視死如歸,節(jié)哀順變。莊子無貴賤,齊生死。他說:“天地與我并生,而萬物與我為一?!彼钠拮铀懒耍呐瓒?,認為妻子擺脫了辛勞可以安息了?!八郎鐣円梗伪赝絺??”月的圓缺、草的枯榮、花開花謝、潮漲潮落、四季更迭、天道輪回,宇宙中萬事萬物,無不如此。揭開死亡神秘的面紗是個體對生命的生物層面的完成及精神層面對生命的超越,我們可以傳承古人的達觀和灑脫。
阿圖的父親70歲的時候查出脊髓腫瘤,一位醫(yī)生(家長型)認為應(yīng)該盡快手術(shù),但要承擔癱瘓在床的風險。另一位醫(yī)生(解釋型)了解到他最希望保留目前的生活方式,建議他等到情況變得無法挽回的時候再做手術(shù)。于是,他又有了四年多的與常人無異的生活,直到有一天他的雙手抓握能力消失,才做了手術(shù)。手術(shù)后恢復(fù)得不錯,又過了很長一段時間,病情不可逆轉(zhuǎn)的時候接回家采用了姑息療法。
作者介紹了與父親最后的告別。兩代人已經(jīng)移民美國,接受了幾十年現(xiàn)代文明的洗禮,但身后還是需皈依宗教。按照印度教的傳統(tǒng),阿圖在父親去世后,用火化的方式安葬了父親,將其骨灰撒在印度圣地恒河,因為印度教徒深信此舉能讓靈魂修成正果,獲得超生。恒河水對世界上最大的宗教來說是神圣的,但同時也是污染最嚴重的河流之一,作者雖然預(yù)先服了抗生素,仍然得了寄生蟲病,但他覺得這樣的儀式把自己的父親與比自身大得多的事物連結(jié)在了一起,能感悟神圣,安頓靈魂,他認為這是一個完美的告別。
曾幾何時,醫(yī)學(xué)作為生命科學(xué),取得了長足的發(fā)展和進步,人類由100年前的平均壽命40歲達到今天的70多歲,??圃椒衷郊?,高精尖的儀器設(shè)備越來越多,技術(shù)水平越來越高,但人類是貪婪的,還幻想著長生不老。我們的官方訃告清一色的“因病搶救無效死亡”,此話透著凄涼與無奈,似乎90多歲、100多歲的老人去世也是醫(yī)學(xué)的無能。壽終正寢是國人的理想,而這種理想目前變成了與高科技的抗爭,這是全社會的意識出了問題。醫(yī)學(xué)無法阻斷生老病死的進程,我們應(yīng)正視醫(yī)學(xué)的局限性。死亡是自然歸屬,要引導(dǎo)人類豁達面對:到了不可逆轉(zhuǎn)的時刻,是順意、妥協(xié)而不是生拉硬拽的抗爭。這一點想通了,可以減少很多臨終前的過度治療,以及病人及其家人的心靈痛苦,知其不可奈何而安之若命,安然、坦然、不留遺憾。
作者提倡的臨終照護和姑息治療,目的主要是減輕痛苦,增加舒適度,而不是過多的搶救干預(yù)行為。面對終末期病人我們能做的是陪伴和守護,強調(diào)對疼痛的干預(yù)和靈性的照顧。病人有眼淚要留,有故事要講,有情緒要宣泄,有心理負擔要解脫,過程是富有同情心的治療及人性之愛的照護。醫(yī)務(wù)工作者要增加人文意識,用醫(yī)學(xué)手段治療疾病,用哲學(xué)方法探究疾病,更要用慈善的光芒來彌補科學(xué)的不足。
在我國,已有熱心公益事業(yè)的先行者設(shè)立“選擇與尊嚴”網(wǎng)站,推廣生前預(yù)囑,提倡“尊嚴死”——即在不可治愈的終末期,放棄搶救和不使用生命支持系統(tǒng)。讓死亡既不提前,也不拖后,而是自然來臨。思考死亡是為了活著更有質(zhì)量,更有尊嚴。在人類不斷走向文明的進程中,人的生命尊嚴、理性與價值,不僅表現(xiàn)在生命的降臨、智慧的成長,還應(yīng)該有一個優(yōu)雅的謝幕,人生才得到了圓滿。
留一個預(yù)囑吧,做自己人生的主人!
/深圳市蛇口人民醫(yī)院