摘 要：對(duì)于《背影》的主題闡釋總是仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智，但不論是從父子之愛(ài)的角度還是從哲學(xué)象征意義的角度，都是循著指向“他者”的思維路徑前進(jìn)。指向他者的思維方式固然是現(xiàn)代啟蒙敘事的重要指向之一，然而在《背影》中還有一個(gè)從審視自我的內(nèi)向視角展開(kāi)的情感和精神旅程。這種向內(nèi)指的敘事是現(xiàn)代啟蒙主題表達(dá)的另一個(gè)空間，即關(guān)于知識(shí)分子情感啟蒙的空間，它正等待著人們深入的理解和闡釋。

關(guān)鍵詞：知識(shí)分子 情感啟蒙 現(xiàn)實(shí)意義

對(duì)《背影》一文主題的解讀，研究者多數(shù)選擇三個(gè)歸納主旨的取向，分別是“真情說(shuō)”“和解說(shuō)”，以及“關(guān)于生死的哲學(xué)探討”。 在高中語(yǔ)文課堂上，把握《背影》主要是突出文章對(duì)父子之愛(ài)的表達(dá)。

《背影》蘊(yùn)含之妙，恐怕還不止于此。從分析角度和探討深度來(lái)說(shuō)，比這三個(gè)取向研究更進(jìn)一步的應(yīng)該是孫紹振提出的“情感審美”主題以及呂高超提出的“文化意蘊(yùn)”主題。然而即便是情感審美主題或者是文化意蘊(yùn)主題的提法，甚至把《背影》的主題延伸至社會(huì)學(xué)領(lǐng)域，《背影》作為最感人的現(xiàn)代散文精品仍留有很多待闡釋的空間。

《背影》靠著細(xì)膩、輕巧、平實(shí)、準(zhǔn)確的描寫(xiě)，讓一對(duì)父子的形象深深地印在了讀者的心里。然而作者是身處現(xiàn)代歷史中的知識(shí)分子，因而可以想象的是，他為讀者反復(fù)描摹的父親背影必然烙印著20世紀(jì)初中國(guó)知識(shí)分子的精神特征。

本文嘗試從探索知識(shí)分子自我情感啟蒙經(jīng)歷的思路，尋找它打動(dòng)人心的深層原因。這個(gè)思路決定了，在分析過(guò)程中，將不看重父子關(guān)系、社會(huì)歷史、形而上的思考，而是看重作者的內(nèi)心。之所以這樣選擇，總因?yàn)橐环矫嬷R(shí)分子自我情感啟蒙既是現(xiàn)代文化啟蒙主題之下應(yīng)有的一個(gè)層面，另一方面知識(shí)分子自我的情感啟蒙敘事也是最具有內(nèi)向性特征的敘事。談到現(xiàn)代文學(xué)的啟蒙主題，人們首先想到的是理性啟蒙。理性啟蒙的職責(zé)已經(jīng)成為現(xiàn)代知識(shí)分子自覺(jué)擔(dān)負(fù)的使命，實(shí)踐理性啟蒙也成為現(xiàn)代知識(shí)分子最突出的精神特質(zhì)。啟蒙無(wú)疑是現(xiàn)代文學(xué)乃至現(xiàn)代文化的核心要義。沿著理性啟蒙的思路我們發(fā)現(xiàn)精英知識(shí)分子始終以絕對(duì)的啟蒙主體出現(xiàn)。然而他們除了擔(dān)負(fù)著啟蒙他者的歷史責(zé)任之外，在內(nèi)心深處還有要求完成自我啟蒙的主動(dòng)追求。在追求自我啟蒙的層面上，知識(shí)分子則又兼具了被啟蒙的客體身份。擔(dān)負(fù)啟蒙主體的現(xiàn)代知識(shí)分子，需要完成真理敘事的任務(wù)。在這個(gè)層面上，知識(shí)分子擁有絕對(duì)的自信和話語(yǔ)權(quán)。而作為被啟蒙對(duì)象的知識(shí)分子，面臨的最大問(wèn)題卻是情感敘事，因?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代知識(shí)分子內(nèi)心往往被傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文化同時(shí)影響，在追求真理的道路上他們可以清楚地抉擇，而一旦涉及真情表露時(shí)，兩種文化之間的矛盾則直接造成了知識(shí)分子選擇表達(dá)情感方式的猶豫和滯后。

《背影》把敘事重心放在了“我”對(duì)父子親情表達(dá)的前后變化上，這正是知識(shí)分子自我情感啟蒙主題的具體化呈現(xiàn)。從一個(gè)年輕人的內(nèi)心出發(fā)，面對(duì)家里的變故“我”感到恐懼和抗拒。在理性還不成熟的年紀(jì)上，情感體驗(yàn)會(huì)愈發(fā)強(qiáng)烈并占據(jù)主導(dǎo)。而來(lái)自父親的勸慰無(wú)法輕易平復(fù)“我”當(dāng)時(shí)的情緒?！拔摇痹谠噲D轉(zhuǎn)移自己的壓力，于是就造成了《背影》全篇敘寫(xiě)了父子之間的隔膜、父子之愛(ài)的深厚，甚至所謂離別與生死的真意。如學(xué)者所言：“愛(ài)的隔膜，正是《背影》不朽的原因?！?？譺且“《背影》中對(duì)父親之愛(ài)的拒絕是公然的，而被父親感動(dòng)得流淚卻是秘密的。親子之愛(ài)的這種錯(cuò)位，不僅是時(shí)代的，而且是超越歷史的，表現(xiàn)了一代又一代重復(fù)著的普遍的人性”。然而從深層次來(lái)看，所謂父子之間的隔膜其實(shí)僅是子代“我”的特有體驗(yàn)，這種代際之間的隔膜是現(xiàn)代知識(shí)分子充分自覺(jué)到的一種情感表達(dá)受阻。這種被知識(shí)分子深刻覺(jué)察到的隔膜是反思、成長(zhǎng)的基礎(chǔ)和動(dòng)力。也就是說(shuō)，“我”需要明白是什么造成了這種隔膜的產(chǎn)生。一旦展開(kāi)反思，文章的敘事就進(jìn)入了指向知識(shí)分子內(nèi)在世界的階段，即知識(shí)分子內(nèi)心極具私人性的情感世界。

知識(shí)分子自我情感啟蒙的主題雖然不是《背影》中最明顯的，但只要抓住作品中“我”的形象，發(fā)現(xiàn)它還是不難的。

作品從“我”年輕時(shí)寫(xiě)起。那時(shí)的“我”因年輕，正經(jīng)歷著重大的家庭變故（對(duì)于此，很多學(xué)者作了詳細(xì)的考據(jù)式研究），此種情形之下，內(nèi)心中的脆弱必然暴露無(wú)遺。“我”的語(yǔ)言表現(xiàn)出似乎可以看透一切，并執(zhí)著于自己簡(jiǎn)單做出判斷的感受，草率地看不起父親的做事的方法。其實(shí)這一切不過(guò)是在回避自己的脆弱，試圖把目光總盯著別人，以此虛構(gòu)出自己的準(zhǔn)確和高明。文末寫(xiě)到，已是而立之年的“我”，因讀了父親向自己表明他已老邁、身體狀況不佳的信語(yǔ)時(shí)，潸然淚下。再想起曾經(jīng)以那樣的方式跟父親相處，總覺(jué)得他說(shuō)話不漂亮，做些沒(méi)必要的事等，都使今日的“我”深感不安。因?yàn)槟贻p的“我”錯(cuò)將自己對(duì)父愛(ài)的渴望掩飾成了倔強(qiáng)和拒絕。即便自己被父親的背影感動(dòng)到流淚，卻未能承認(rèn)流淚就是對(duì)父親之愛(ài)的理解和接受。

《背影》中記敘的幾次“我”哭了，達(dá)到了表達(dá)父子之愛(ài)的頂峰。但這并未讓作者在回憶時(shí)感到些許安慰。因?yàn)殛P(guān)于愛(ài)，我們的言語(yǔ)往往只能歸于眼淚。但流淚的由頭實(shí)在太多，最終淚流滿面的一瞬可能會(huì)被誤解。文中寫(xiě)到的幾次流淚雖是真情所至，但最終卻導(dǎo)致了錯(cuò)過(guò)。父子之間或有愛(ài)，或存誤會(huì)始終沒(méi)有得到解釋和說(shuō)明。

《背影》通過(guò)幾個(gè)細(xì)節(jié)表現(xiàn)出的年輕人情感成熟的過(guò)程，其實(shí)是每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷的。我們都要從這種年輕走過(guò)來(lái)，隨著我們漸漸長(zhǎng)大，從前引以為豪的遇事能快速做決定，說(shuō)話可以瀟灑地脫口而出，將被處事內(nèi)懷城府、話語(yǔ)委婉隱晦取代。成長(zhǎng)若僅僅就是這個(gè)漸變的過(guò)程，將是不完整的。因?yàn)槔碇堑某墒觳⒉荒艽媲楦斜磉_(dá)的成熟?！侗秤啊分械摹拔摇痹诙⒅辏厥淄?，反思的重點(diǎn)不是做事的方式，而是直面自己渴望父愛(ài)的真實(shí)心理。由“我”的情感啟蒙的過(guò)程可以得出結(jié)論，一個(gè)人只有不再回避自己的脆弱，而是直面自己的真實(shí)情感需要時(shí)，才是真正的成熟。

《背影》中知識(shí)分子的“我”在成長(zhǎng)歷程中，太多的時(shí)間是固執(zhí)在自己所謂的社會(huì)責(zé)任忙碌中，而忘了反思自己曾在年輕時(shí)，因得不到想象的父愛(ài)而負(fù)氣的原因?？少F的是作品中，當(dāng)朱自清寫(xiě)自己仿佛意識(shí)到自己的肩膀是父親的依靠時(shí)，不僅標(biāo)志著一個(gè)知識(shí)分子完成了對(duì)自我的情感啟蒙，同時(shí)也深深觸動(dòng)了每一個(gè)正經(jīng)歷年輕或在年輕時(shí)錯(cuò)過(guò)表達(dá)親子之愛(ài)的讀者的心。

作品中成熟了的朱自清，就像面對(duì)祥林嫂追問(wèn)下的“我”一樣?！蹲８！分械摹拔摇蹦軌蛘曌约涸?jīng)的堅(jiān)決和果斷其背后隱藏的脆弱；同樣，《背影》中的“我”能在而立之年反思年輕必然犯下的錯(cuò)誤。面對(duì)真理和真情，同樣都需要勇敢。現(xiàn)代時(shí)期的朱自清能在一個(gè)幡然悔悟的時(shí)刻，見(jiàn)出自己的內(nèi)心，正視它的本質(zhì)，稱得上是一個(gè)勇敢的人。是因?yàn)橛姓媲?，讓我們?cè)敢庠诒粍?dòng)的成長(zhǎng)中看清自己的形象，唯其如此，現(xiàn)代文學(xué)史上的知識(shí)分子，才擁有啟蒙者真正的力量。

關(guān)于現(xiàn)代啟蒙主題，我們的理解大多是知識(shí)分子對(duì)他者的啟蒙。這種啟蒙的本質(zhì)是一種理性啟蒙。其實(shí)對(duì)于深受中國(guó)傳統(tǒng)文化影響的現(xiàn)代知識(shí)分子，在表達(dá)情感方面，也是需要被啟蒙的。而且正是因?yàn)楝F(xiàn)代知識(shí)分子的情感啟蒙在20世紀(jì)上半葉并未能成為一種時(shí)代的普遍追求，才致使在當(dāng)代理性高度覺(jué)醒的我們，仍對(duì)親子關(guān)系、代際難題不能切中要害地解決。

對(duì)于每個(gè)現(xiàn)代文學(xué)作家而言，表達(dá)一種情感要比表達(dá)一種真理困難得多。他們?cè)谕瓿闪酥T多真理追問(wèn)的同時(shí)，欠自己一個(gè)對(duì)其所經(jīng)歷情感的解釋。無(wú)法輕易給出并接受一個(gè)解釋，原因在于其知識(shí)內(nèi)心存有一種沖突。在《背影》中這種沖突外化為父子沖突?！案缸記_突是一代知識(shí)分子文化斗爭(zhēng)心路歷程的縮影，凝聚著‘五四時(shí)期知識(shí)分子的特有情結(jié)，它實(shí)則代表著一種傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化的矛盾與沖突?！边@種沖突不是表面父輩代表的傳統(tǒng)文化與知識(shí)分子代表的現(xiàn)代文化之間的沖突，而是知識(shí)分子內(nèi)心被兩種文化同時(shí)影響而產(chǎn)生的矛盾。對(duì)于知識(shí)分子而言，內(nèi)心中明晰而強(qiáng)烈的對(duì)親子之愛(ài)的渴求，如能沖破傳統(tǒng)文化內(nèi)斂的束縛，毫無(wú)顧慮地表達(dá)出來(lái)，矛盾就會(huì)解除。

然而看似簡(jiǎn)單的邏輯，實(shí)踐起來(lái)卻相當(dāng)困難。傳統(tǒng)文化形成的“子欲養(yǎng)而親不待”的觀念，就是對(duì)這種困難最準(zhǔn)確的注釋。這句話道出的是情感啟蒙與理性啟蒙的差異在于，對(duì)于個(gè)人而言，情感意識(shí)的成熟必須承擔(dān)其不可逆性，錯(cuò)過(guò)有時(shí)就意味著失去。我們看到這些代價(jià)都是慘痛的，可怕的是這種成長(zhǎng)模式要不斷地因襲。

以知識(shí)分子自我情感啟蒙的角度闡釋《背影》的現(xiàn)實(shí)意義在于，當(dāng)我們?cè)谏罾镆愿赣H節(jié)這樣的形式來(lái)表達(dá)所謂的對(duì)父親的愛(ài)時(shí)，我們應(yīng)該反思，為什么我們會(huì)選擇如此單薄的、干癟的方式來(lái)回報(bào)父愛(ài)。魯迅曾作文深刻剖析“我們應(yīng)該怎樣做父親”，文章著意于理性啟蒙。而我們應(yīng)該怎么做孩子，又何嘗不是一個(gè)值得反思的內(nèi)容。父子之愛(ài)的發(fā)生源自本能，但被愛(ài)的領(lǐng)悟與愛(ài)人的表達(dá)則是需要啟蒙教化的。當(dāng)孩子們坐在教室里欣賞《背影》時(shí)，若能從一個(gè)人情感啟蒙的角度看到朱自清先生經(jīng)歷的成長(zhǎng)過(guò)程，就能反觀自己的成長(zhǎng)，思考我們與父親甚至所有的親人之間的情感的實(shí)際面貌。朱自清先生以自己的情感啟蒙過(guò)程給所有的正經(jīng)歷著年輕的孩子們上了一課：沉默并非父子之愛(ài)表達(dá)的應(yīng)然方式。

綜上所述，《背影》最動(dòng)人之處是文章勾勒出了中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的情感反思過(guò)程。作者以一個(gè)普通人的角度，寫(xiě)出了我們這個(gè)民族在表達(dá)親情需要和親情體驗(yàn)方面的缺憾。親子之愛(ài)，并不會(huì)因?yàn)橛懈改钢?，親子之愛(ài)就能自然而然地存在并正確地表現(xiàn)出來(lái)。我們的父子之愛(ài)永遠(yuǎn)都是沉默的，母愛(ài)則是嘮叨的，而在某些藝術(shù)作品里這種愛(ài)卻往往被敘述成父愛(ài)深沉，母愛(ài)偉大，這種現(xiàn)象暗示著關(guān)于情感啟蒙的主題仍需每一個(gè)人深刻的理解與反思。

李紅波：《重讀〈背影〉》，《語(yǔ)文建設(shè)》，2013年第5期。

② 孫紹振：《背影的美學(xué)問(wèn)題》，《語(yǔ)文建設(shè)》，2010年第6期。

呂高超：《〈背影〉的文化意蘊(yùn)解讀》，《語(yǔ)文建設(shè)》，2011年第2期。

參考文獻(xiàn)：

[1] 雷鳴.中國(guó)文化妙諦的表達(dá)——朱自清《背影》新解[J].語(yǔ)文建設(shè)，2007（12）.

[2] 孫邵振.就《背影》談審美價(jià)值與歷史語(yǔ)境——兼與丁啟陣先生商榷[J].語(yǔ)文建設(shè)，2010（10）.

[3] 劉曉紅，孫擁軍.朱自清《背影》思想內(nèi)涵近三十年解讀史[J].名作欣賞，2011（12）.

基金項(xiàng)目：本文系2015年齊齊哈爾大學(xué)教育科學(xué)研究項(xiàng)目《互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代高校人文素質(zhì)培養(yǎng)課程教學(xué)方法研究》階段成果

作 者：高雪潔，齊齊哈爾大學(xué)文史學(xué)院講師，美學(xué)博士，研究方向：當(dāng)代審美文化研究。

編 輯：水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com