潘愛(ài)婭
“缸罐”是我們家鄉(xiāng)人的叫法。裝得下三四碗水的叫缸罐,稍大的叫侉罐,也就是陶瓷的煨罐子。罐的一側(cè)有個(gè)小嘴,另側(cè)有個(gè)耳子,便于拎起好倒水。這缸罐不值錢(qián),三四毛錢(qián)一只,一般人家都擁有多個(gè)。為了節(jié)省柴火,會(huì)過(guò)日子的人家,一年四季灶洞里都少不了它??梢造虚_(kāi)水,煨湯,煨飯,還有人家用它煨茶。在缺少柴火的年代,缸罐是有很大功勞的。
一般人家都是把煨水的缸罐和煨湯的缸罐分開(kāi)使用,為的是不串味。燒飯過(guò)后的灶洞里埋個(gè)罐,煨點(diǎn)熱水洗碗或洗臉,或者是煨點(diǎn)菜飯給小孩子吃,在我們家鄉(xiāng)自古以來(lái)就有之。尤其冬天里,缸罐就成了保溫杯,那熱乎乎的灶洞就充當(dāng)了保溫柜。
煨湯,基本上都是靠缸罐來(lái)完成。我的鄰家嫂子坐月子,她的母親天天起早把雞殺好洗凈,放在缸罐里。待把全家人的早飯燒好后,就開(kāi)始煨雞湯了。嫂嫂的母親很有經(jīng)驗(yàn),她用火鉗把灶洞里的余火掏出一個(gè)圓圓的圈子,然后把缸罐放在圈子中間按一按搖一搖,再用火鉗把所有的炭火攏到缸罐的旁邊。
要不了多長(zhǎng)時(shí)間,灶洞里就有了“突突”聲,接著,老母雞的香氣在空氣中飄散開(kāi)。這香氣無(wú)孔不入地鉆進(jìn)周?chē)说谋亲?,?duì)于食物尚不豐足的年代來(lái)說(shuō),似乎是有點(diǎn)殘酷。人們?cè)诒亲酉砀V啵睦砩暇鸵笫苷勰チ?,并且要持續(xù)一個(gè)月之多。我的母親怕孩子們受不了,有時(shí)也殺個(gè)小雞安慰一下。
我母親煨的雞湯,就更好喝了。這不僅僅因?yàn)槿藗兂Uf(shuō)的“天下最好的美味,是母親的味道”,還因我的母親有點(diǎn)喜歡追求完美,所以可以做出特別濃郁的美味。她煨湯,總是把原材料洗凈,切成小塊,放在油鍋里炒得變色后,再放入缸罐里加水,加調(diào)味料,然后才放進(jìn)灶洞。那雞湯只有喝過(guò)的人才能明白“香”的要義。
農(nóng)村人家還喜歡用缸罐煨飯給小寶寶吃,說(shuō)是營(yíng)養(yǎng)、香,孩子愛(ài)吃。我親眼見(jiàn)我那鄰家嫂子把臘肉切成細(xì)丁放在缸罐里,再?gòu)腻伬飺埔簧组_(kāi)鍋的米(水和米剛燒開(kāi)),然后用皮紙把罐口封住,等鍋里的飯香了,就把缸罐塞進(jìn)灶洞里。
到半下午時(shí),把缸罐從灶洞掏出,掀開(kāi)皮紙揭開(kāi)蓋,那臘肉和米飯的香氣直襲人的喉嚨,令人口水在喉中打滾。寶寶聞到后伸出小手,嗷嗷的要吃,口水都流到了下巴上。每天的半下午,鄰家嫂子都是用這缸罐煨飯給孩子加餐,寶寶長(zhǎng)得是又白又胖。沒(méi)有臘肉了,就用一些時(shí)令小菜和米一起煨,也是很香很誘人的,寶寶照樣愛(ài)吃。
以前的鄉(xiāng)村,黃鱔和鱉沒(méi)有現(xiàn)在這么高貴,農(nóng)民很容易就能逮到。好多人家都是把這些野物,放在缸罐里加點(diǎn)作料煨熟。一是為省工夫和柴火,也是為了那缸罐煨出來(lái)的香美口味。老年人說(shuō):這樣煨出的東西除了好吃,更養(yǎng)人。
我的母親為了省柴火,有次把山芋和米一起,放在大侉罐里煨。我是最怕吃山芋的,心里自然就不高興也不打算吃,寧愿去吃剩稀飯,并且和母親鬧起了別扭。母親心疼我吃稀飯不耐餓,好言勸導(dǎo)我試試那煨山芋飯的滋味。待她掀起侉罐上的皮紙和罐蓋時(shí),一股香氣就讓我屈服了,并樂(lè)滋滋吃了一大碗。到現(xiàn)在,我還是很懷念那一碗山芋飯的香味。
缸罐是“落后粗陋”的器皿,在人們的固定思維中是上不了臺(tái)面的。隨著柴火灶的消失,基本上也隱進(jìn)了歷史里。缸罐所煨出的獨(dú)特美味,也就這樣從人間蒸發(fā)了。想來(lái),這實(shí)在是飲食界的一大損失,很是讓人惋惜。