葉凡

（東北師范大學(xué)歷史文化學(xué)院，長(zhǎng)春 130024）

貞觀前長(zhǎng)孫無(wú)忌事功辨析

葉凡

（東北師范大學(xué)歷史文化學(xué)院，長(zhǎng)春 130024）

兩唐書(shū)和《資治通鑒》都把長(zhǎng)孫無(wú)忌在唐太宗即位前的功勞描述得很大，說(shuō)他是“功第一”。受史書(shū)的影響，今人同樣給長(zhǎng)孫無(wú)忌以極高的評(píng)價(jià)。其實(shí)，長(zhǎng)孫無(wú)忌在太宗即位前的主要活動(dòng)中表現(xiàn)并不突出。他沒(méi)有顯赫的戰(zhàn)功，在玄武門(mén)政變中也只扮演了信使和“定心丸”的角色。史書(shū)將其地位描述得如此之高，應(yīng)是受到太宗對(duì)他獨(dú)特的情感依賴(lài)關(guān)系的“蒙蔽”，而實(shí)際事功非常有限。

長(zhǎng)孫無(wú)忌；貞觀前；事功

長(zhǎng)孫無(wú)忌，唐初一位舉足輕重的政治人物，不論是贊譽(yù)他為“元?jiǎng)住薄傲甲簟?，還是詬病他“貪念權(quán)勢(shì)”，自古以來(lái)人們對(duì)他在唐初政治舞臺(tái)中發(fā)揮的作用給了極高的評(píng)價(jià)。誠(chéng)然，他的影響不可抹殺，他的地位也不能低估。但揆諸史實(shí)，我們發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)孫無(wú)忌在唐初尤其是在唐太宗即位前的作為和功勞，似乎沒(méi)有人們夸得那么大。

一、史書(shū)記載和今人眼中的長(zhǎng)孫無(wú)忌

史書(shū)往往把長(zhǎng)孫無(wú)忌在太宗即位前的地位描述得很高。太宗即位伊始，就對(duì)功臣論功行賞?！杜f唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“貞觀元年，（長(zhǎng)孫無(wú)忌）轉(zhuǎn)吏部尚書(shū)，以功第一，進(jìn)封齊國(guó)公，實(shí)封千三百戶?！雹賱d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，中華書(shū)局，1975年版，第2447頁(yè)，第2447頁(yè)，第2448頁(yè)，第2454頁(yè)?！缎绿茣?shū)》略同。除行文需要，凡所引兩唐書(shū)內(nèi)容略同者均只引《舊唐書(shū)》。這里雖然是唐太宗即位后的事情，但所論之“功”無(wú)疑指的是即位前的。不久，朝中有人言無(wú)忌“權(quán)太盛”，太宗對(duì)群臣做了一番解釋?！半藿裼凶咏杂祝瑹o(wú)忌于朕，實(shí)有大功，今者委之，猶如子也。疏間親，新間舊，謂之不順，朕所不取也?！雹趧d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，中華書(shū)局，1975年版，第2447頁(yè)，第2447頁(yè)，第2448頁(yè)，第2454頁(yè)?！缎绿茣?shū)》略同。除行文需要，凡所引兩唐書(shū)內(nèi)容略同者均只引《舊唐書(shū)》。貞觀七年十月，太宗進(jìn)冊(cè)長(zhǎng)孫無(wú)忌為司空，無(wú)忌固辭，太宗又是一番勸解：“昔黃帝得力牧而為五帝先，夏禹得咎繇而為三王祖，齊桓得管仲而為五伯長(zhǎng)。朕自居藩邸，公為腹心，遂得廓清宇內(nèi)，君臨天下。以公功績(jī)才望，允稱(chēng)具瞻，故授此官，無(wú)宜多讓也。”③劉昫等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，中華書(shū)局，1975年版，第2447頁(yè)，第2447頁(yè)，第2448頁(yè)，第2454頁(yè)?！缎绿茣?shū)》略同。除行文需要，凡所引兩唐書(shū)內(nèi)容略同者均只引《舊唐書(shū)》。太宗在臨終前還不忘向旁人表長(zhǎng)孫無(wú)忌的功勞，他謂褚遂良曰：“無(wú)忌盡忠于我，我有天下，多是此人力。爾輔政后，勿令饞毀之徒損害無(wú)忌。若如此者，爾則非復(fù)人臣?！雹軇d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，中華書(shū)局，1975年版，第2447頁(yè)，第2447頁(yè)，第2448頁(yè)，第2454頁(yè)。《新唐書(shū)》略同。除行文需要，凡所引兩唐書(shū)內(nèi)容略同者均只引《舊唐書(shū)》。另，《資治通鑒》中還提到：“無(wú)忌與上為布衣交，加以外戚，有佐命功，上委以腹心，其禮遇群臣莫及，欲用為宰相者數(shù)矣?！雹菟抉R光：《資治通鑒》卷192，中華書(shū)局，1956年版，第6036頁(yè)。顯然，兩唐書(shū)和《資治通鑒》給貞觀前長(zhǎng)孫無(wú)忌的定位是“功第一”、“大功”、“佐命元?jiǎng)住?、“群臣莫及”等等。受史?shū)的影響，今人在評(píng)價(jià)太宗即位前的長(zhǎng)孫無(wú)忌時(shí)，把他的地位也拔得很高。

呂思勉《隋唐五代史》第三章第一節(jié)“高祖太宗之治”述及玄武門(mén)之變時(shí)，在注中經(jīng)過(guò)一番比較考察，得出結(jié)論：“要之此役，定謀者以長(zhǎng)孫無(wú)忌之功為大，而房、杜次之；武將中當(dāng)以尉遲敬德之功為大；故論功時(shí)，無(wú)忌、敬德各為第一也?！雹迏嗡济悖骸端逄莆宕贰罚ㄉ希?，上海古籍出版社，2005年版，第70頁(yè)。先生將玄武門(mén)政變中的第一功臣按照文、武各評(píng)一位，長(zhǎng)孫無(wú)忌以“定謀”獲文臣第一。黃永年則在肯定長(zhǎng)孫無(wú)忌“策劃”之功的同時(shí)強(qiáng)調(diào)其政變現(xiàn)場(chǎng)“指揮者”的角色。先生在《說(shuō)永徽六年廢立皇后事真相》一文中認(rèn)為，長(zhǎng)孫無(wú)忌“是玄武門(mén)軍事政變主要的策劃者和現(xiàn)場(chǎng)的指揮者，輔佐李世民奪取帝位的首功”。①黃永年：《說(shuō)永徽六年廢立皇后事真相》，《陜西師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1981年第3期。后還在《唐史十二講》一書(shū)第一講注釋里說(shuō)到“長(zhǎng)孫無(wú)忌則為‘九人’之率領(lǐng)者”。②黃永年：《唐史十二講》第一講注釋③，中華書(shū)局，2007年版，第9頁(yè)。除了事前策劃、現(xiàn)場(chǎng)指揮外，更有學(xué)者突出長(zhǎng)孫無(wú)忌在政變謀劃階段聯(lián)絡(luò)內(nèi)外的作用。陶懋炳指出：“由于他們（房、杜）被朝命隔絕府外，府內(nèi)唯長(zhǎng)孫無(wú)忌可以聯(lián)絡(luò)內(nèi)外。長(zhǎng)孫無(wú)忌聯(lián)絡(luò)內(nèi)外，是由他的地位所決定，因而做了別人不能做的事?！裘Α粗复耸??！雹厶枕骸对u(píng)長(zhǎng)孫無(wú)忌》，《湖南師院學(xué)報(bào)》1979年第1期。后來(lái)人們對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌功勞的評(píng)價(jià)無(wú)外乎以上三個(gè)方面，徐泉、李波、喻雅君、王盛恩、彭沛等學(xué)者在相關(guān)文章中各作了不同程度的申說(shuō)。④詳見(jiàn)徐泉：《長(zhǎng)孫無(wú)忌述評(píng)》，《張掖師專(zhuān)學(xué)報(bào)》1991年第2期；李波、喻雅君：《長(zhǎng)孫無(wú)忌——貪戀權(quán)勢(shì)的悲劇人物》，《文史知識(shí)》1994年第8期；王盛恩、彭沛：《長(zhǎng)孫無(wú)忌政治生涯評(píng)議》，《南都學(xué)壇》1996年第4期。所以劉敏總結(jié)長(zhǎng)孫無(wú)忌的功績(jī)說(shuō)：“在李世民奪取皇位繼承權(quán)的兵變中，長(zhǎng)孫無(wú)忌稱(chēng)得上是首功之人。在醞釀?wù)儠r(shí)，他態(tài)度堅(jiān)決，竭誠(chéng)勸諫；在準(zhǔn)備政變時(shí)，他日夜奔波，內(nèi)外聯(lián)絡(luò)；在政變之時(shí)，他不懼危難，親至玄武門(mén)內(nèi)?！雹輨⒚簦骸秲沙甲簟L(zhǎng)孫無(wú)忌》，《國(guó)學(xué)》2007年第4期。不難看出，今人認(rèn)定長(zhǎng)孫無(wú)忌有大功的主要依據(jù)是他在秦王李世民爭(zhēng)奪帝位的玄武門(mén)政變中發(fā)揮了別人無(wú)法替代和比擬的作用。史實(shí)真是像上面認(rèn)為的那樣嗎？

二、貞觀前長(zhǎng)孫無(wú)忌事功考索

唐太宗即位前，長(zhǎng)孫無(wú)忌的活動(dòng)可以分為兩大方面：一是追隨秦王征討，二是參與玄武門(mén)政變。

關(guān)于第一方面，兩唐書(shū)本傳中都只有簡(jiǎn)單的兩句話帶過(guò)?！缎绿茣?shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“始，高祖兵渡河，進(jìn)謁長(zhǎng)春宮，授渭北道行軍典簽。從秦王征討有功，累擢比部郎中、上黨縣公?！雹逇W陽(yáng)修、宋祁：《新唐書(shū)》卷105《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，中華書(shū)局，1975年版，第4017頁(yè)，第4017-4018頁(yè)?！杜f唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“少與太宗友善，義軍渡河，無(wú)忌至長(zhǎng)春宮謁見(jiàn)，授渭北道行軍典簽。常從太宗征討，累除比部郎中，封上黨縣公?！雹邉d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第2446頁(yè)，第2453頁(yè)，第2446頁(yè)。就連敘事頗為詳盡的《資治通鑒》在記載這一時(shí)期長(zhǎng)達(dá)六卷的內(nèi)容里，對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌的戰(zhàn)績(jī)也是鮮有提及。然而同樣是跟隨太宗征討，尉遲敬德、李勣等人的傳中多少都有戰(zhàn)績(jī)可言。唯一的解釋就是，在這過(guò)程中長(zhǎng)孫無(wú)忌確實(shí)沒(méi)有比較拿得出手的功績(jī)。其實(shí)，這是可以理解的。長(zhǎng)孫無(wú)忌的確沒(méi)有什么軍事才能，就連太宗也曾推心置腹地說(shuō)：“（無(wú)忌）善避嫌疑，應(yīng)對(duì)敏速，求之古人，亦當(dāng)無(wú)比；而總兵攻占，非所長(zhǎng)也?！雹鄤d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第2446頁(yè)，第2453頁(yè)，第2446頁(yè)。這一點(diǎn)，今人也是有認(rèn)識(shí)的。⑨如王盛恩、彭沛即說(shuō)他“贏得如此聲譽(yù)，并不是他對(duì)唐朝的建立和統(tǒng)一有什么卓越的貢獻(xiàn)”（《長(zhǎng)孫無(wú)忌政治生涯評(píng)議》，《南都學(xué)壇（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》1996年第4期）；再如劉敏也說(shuō)：“從李淵父子晉陽(yáng)起兵叛隋，到建立唐朝，再到統(tǒng)一天下，長(zhǎng)孫無(wú)忌一直追隨李世民東征西討，但卻沒(méi)有什么顯赫之功?！保ā秲沙甲簟L(zhǎng)孫無(wú)忌》，《國(guó)學(xué)》2007年第4期）

重點(diǎn)在第二方面，玄武門(mén)政變。玄武門(mén)政變對(duì)于太宗的意義不言而喻，誰(shuí)在玄武門(mén)政變中出力最多，誰(shuí)就是太宗的大功臣。鑒于兩唐書(shū)和《資治通鑒》對(duì)這一事件的記載詳略各有不同，現(xiàn)將兩唐書(shū)敘述始末摘錄于下，由于《資治通鑒》敘事內(nèi)容較多，茲不引錄，詳見(jiàn)卷191。

《舊唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“武德九年，隱太子建成、齊王元吉謀將害太宗，無(wú)忌請(qǐng)?zhí)谙劝l(fā)誅之。于是奉旨密詔房玄齡、杜如晦等共為籌略。六月四日，無(wú)忌與尉遲敬德、侯君集、張公謹(jǐn)、劉師立、公孫武達(dá)、獨(dú)孤彥云、杜君綽、鄭仁泰、李孟嘗等九人，入玄武門(mén)討建成、元吉，平之?！雹鈩d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第2446頁(yè)，第2453頁(yè)，第2446頁(yè)。

《新唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“皇太子建成毒王，王病，舉府危駭。房玄齡謂無(wú)忌曰：‘禍隙已牙，敗不旋踵矣。夫就大計(jì)者遺細(xì)行，周公所以絀管、蔡也?！炀闳氚淄?，請(qǐng)先事誅之，王未許。無(wú)忌曰：‘大王以舜何如人？’王曰：‘濬哲文明，為子孝，為君仁，又何議哉？’對(duì)曰：‘向使浚井弗出，得為孝乎？涂廩弗下，得為仁乎？大杖避，小杖受，良有以也。’王未決。事益急，乃遣無(wú)忌陰召房玄齡、杜如晦定計(jì)。無(wú)忌與尉遲敬德、侯君集、張公謹(jǐn)、劉師立、公孫武達(dá)、獨(dú)孤彥云、杜君綽、鄭仁恭、李孟嘗討難，平之?！?歐陽(yáng)修、宋祁：《新唐書(shū)》卷105《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，中華書(shū)局，1975年版，第4017頁(yè)，第4017-4018頁(yè)。

綜合三書(shū)我們來(lái)考察一下長(zhǎng)孫無(wú)忌在玄武門(mén)政變中的作用。第一，長(zhǎng)孫無(wú)忌在決策過(guò)程中只充當(dāng)信使，并不是決策者。首先想到并提出發(fā)動(dòng)政變的是房玄齡。三書(shū)中《新唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》和《資治通鑒》都明確提到，雖然《舊唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》沒(méi)有提房玄齡和長(zhǎng)孫無(wú)忌商量一事，但查《舊唐書(shū)·房玄齡傳》是有提的。①詳見(jiàn)劉昫等：《舊唐書(shū)》卷66《房玄齡傳》，第2460頁(yè)。長(zhǎng)孫無(wú)忌只不過(guò)是對(duì)房玄齡向他提出的“行周公之事”表示贊同，并且“入白王”。而且每當(dāng)情急之時(shí)，秦王總是讓長(zhǎng)孫無(wú)忌召房玄齡、杜如晦入府商議。長(zhǎng)孫無(wú)忌不過(guò)是溝通秦王府和暫離王府的秦王“腹心”的信差。即便人們認(rèn)識(shí)到了長(zhǎng)孫無(wú)忌“信差”的角色，可人們又都認(rèn)定長(zhǎng)孫無(wú)忌這個(gè)“信差”是“由他的地位決定的”，是他“做了別人不能做的事”，②陶懋炳：《評(píng)長(zhǎng)孫無(wú)忌》，《湖南師院學(xué)報(bào)》1979年第1期。功莫大焉。這是一種極大的誤解，與其說(shuō)秦王選定長(zhǎng)孫無(wú)忌作為聯(lián)絡(luò)王府內(nèi)外的“信差”是“由他的地位決定的”，毋寧說(shuō)是由當(dāng)時(shí)“世民腹心唯長(zhǎng)孫無(wú)忌尚在府中”（房玄齡與杜如晦已被太子李建成等離間出秦王府）的特殊處境和長(zhǎng)孫無(wú)忌妻舅這層足以信賴(lài)的身份決定的。而且，信差固然重要，但托信差聯(lián)絡(luò)的對(duì)象難道不是更重要嗎？信差可以是任何人（當(dāng)然，前提是可信任的），但能商定事情，可資謀劃的卻并非什么人都能勝任。我們可以假設(shè)當(dāng)時(shí)被隔絕在王府外的不是房、杜，而是長(zhǎng)孫，恐怕李世民就不需要聯(lián)絡(luò)內(nèi)外了，直接就在府中和房、杜二人商定，還需要信差嗎？

第二，他是秦王下定決心的促成者之一。解決問(wèn)題的辦法找到了并已向秦王提出，但秦王仍然猶豫不決，能否勸服秦王就變得很關(guān)鍵了。兩唐書(shū)對(duì)這一過(guò)程敘述得很簡(jiǎn)單，但《資治通鑒》記載頗詳細(xì)。當(dāng)長(zhǎng)孫無(wú)忌將房玄齡的提議轉(zhuǎn)告秦王后，秦王召房玄齡“謀之”，房玄齡勸說(shuō)：“大王功蓋天地，當(dāng)承大業(yè)；今日憂危，乃天贊也，愿大王勿疑?！雹鬯抉R光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。并與府屬杜如晦共勸李世民誅殺李建成、李元吉。④司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。眼見(jiàn)秦王府驍將被太子和齊王逐一離間，程知節(jié)對(duì)秦王說(shuō)：“大王股肱羽翼盡矣，身何能久！知節(jié)以死不去，愿早決計(jì)。”⑤司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。房、杜被調(diào)離秦王府后，長(zhǎng)孫無(wú)忌與高士廉、侯君集及尉遲敬德等，“日夜勸世民誅建成、元吉”。⑥司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。率更丞王晊傳來(lái)太子和齊王要構(gòu)害秦王的消息，“無(wú)忌等勸世民先事圖之”。接著又是尉遲敬德的一番勸說(shuō)：“人情誰(shuí)不愛(ài)其死！今眾人以死奉王，乃天授也。禍機(jī)垂發(fā)，而王猶晏然不以為憂，大王縱自輕，如宗廟社稷何！大王不用敬德之言，敬德將竄身草澤，不能留居大王左右，交手受戮也！”⑦司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。這話有點(diǎn)威脅的意思。說(shuō)完，長(zhǎng)孫無(wú)忌也跟著說(shuō)：“不從敬德之言，事今敗矣。敬德等必不為王有，無(wú)忌亦當(dāng)相隨而去，不能復(fù)事大王矣！”⑧司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。聽(tīng)完，秦王有些動(dòng)心，尉遲敬德趁熱打鐵：“王今處事有疑，非智也；臨難不決，非勇也。且大王素所畜養(yǎng)勇士八百馀人，在外者今已入宮，擐甲執(zhí)兵，事勢(shì)已成，大王安得已乎！”⑨司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。秦王還是不太放心，問(wèn)了其他府僚的意思，皆曰：“……以大王之賢，取二人如拾地芥耳，奈何徇匹夫之節(jié)，忘社稷之計(jì)乎！”⑩司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)?！笆烂癃q未決”，于是有了下面這個(gè)比喻，眾曰：“大王以舜為何如人？”曰：“圣人也?！北娫唬骸笆顾纯＞怀?，則為井中之泥；涂廩不下，則為廩上之灰，安能澤被天下，法施后世乎！是以小杖則受，大杖則走，蓋所存者大故也。”?司馬光：《資治通鑒》卷191，第6005頁(yè)，第6005頁(yè)，第6006頁(yè)，第6006頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008頁(yè)，第6008-6009頁(yè)。聽(tīng)完這個(gè)比喻，秦王應(yīng)該是下定決心了，但為求心理安慰，最后還想卜一卦，不過(guò)被張公謹(jǐn)理直氣壯地扔掉龜甲，這才定計(jì)。從《資治通鑒》的記述來(lái)看，除了長(zhǎng)孫無(wú)忌，還有好幾撥勸秦王的人，像房玄齡、杜如晦、程知節(jié)、高士廉、侯君集、尉遲敬德、張公謹(jǐn)，還包括不知名的“府屬”、“府僚”、“眾”等。而且從勸說(shuō)的程度與效果來(lái)看，尉遲敬德并不比長(zhǎng)孫無(wú)忌差多少，甚或有過(guò)之而無(wú)不及。還有一個(gè)細(xì)節(jié)，最終勸服秦王的以舜作喻的那番話，《新唐書(shū)》里說(shuō)是長(zhǎng)孫無(wú)忌說(shuō)的，但到了《資治通鑒》里卻變成了“眾曰”，這是否也能視作減弱長(zhǎng)孫無(wú)忌在促使秦王下定決心中的作用的證據(jù)呢？如果將最終促使秦王下定決心發(fā)動(dòng)政變的力量看做一種合力的話，長(zhǎng)孫無(wú)忌不過(guò)是合力中的一股。

第三，長(zhǎng)孫無(wú)忌親臨玄武門(mén)政變的現(xiàn)場(chǎng)，但并無(wú)突出表現(xiàn)。長(zhǎng)孫無(wú)忌參加了政變，這是沒(méi)有爭(zhēng)議的。?兩唐書(shū)長(zhǎng)孫無(wú)忌本傳以及《舊唐書(shū)·太宗本紀(jì)》和《資治通鑒》有明確記載。另，兩唐書(shū)中相關(guān)傳、紀(jì)還提到太宗率“九人”埋伏在玄武門(mén)，關(guān)于“九人”具體指的誰(shuí)，雖然有爭(zhēng)議，但學(xué)者們基本都同意長(zhǎng)孫無(wú)忌一定參與其中。見(jiàn)呂思勉：《隋唐五代史》（上）第三章第一節(jié)注（上海古籍出版社，2005年版，第70頁(yè)），黃永年：《唐史十二講》第一講注③（中華書(shū)局，2007年版，第9頁(yè)）。但我們仔細(xì)閱讀對(duì)這一過(guò)程記述最為詳盡的《資治通鑒》的相關(guān)描寫(xiě)，發(fā)現(xiàn)除了提到一句“世民帥長(zhǎng)孫無(wú)忌等人，伏兵于玄武門(mén)”外，①司馬光：《資治通鑒》卷191，第6010頁(yè)，第6006頁(yè)。接下來(lái)就沒(méi)長(zhǎng)孫無(wú)忌什么事兒了。相比之下，尉遲敬德、張公謹(jǐn)?shù)热藚s有斬將退敵甚至射殺齊王李元吉的作為。顯然，長(zhǎng)孫無(wú)忌還是“總兵攻戰(zhàn)，非所長(zhǎng)也”。

從以上分析看來(lái)，不論是事前的決策、定計(jì)，還是政變過(guò)程中，長(zhǎng)孫無(wú)忌的表現(xiàn)并非出眾，很難說(shuō)是他“籌略策劃”了這場(chǎng)政變。長(zhǎng)孫無(wú)忌在太宗即位前的平庸表現(xiàn)，從一些側(cè)面也能得到印證。

為了削弱秦王府的實(shí)力，太子李建成和齊王李元吉采取分化瓦解的策略，先是“欲誘”秦王府的驍將未果，轉(zhuǎn)而離間謀士。至于離間誰(shuí)，建成對(duì)元吉說(shuō)：“秦府智略之士，可憚?wù)擢?dú)房玄齡、杜如晦耳。”②司馬光：《資治通鑒》卷191，第6010頁(yè)，第6006頁(yè)。于是在高祖面前進(jìn)讒言，將房、杜調(diào)離秦王府。很清楚，在敵人（別人）看來(lái)可“憚?wù)摺蔽ㄓ蟹俊⒍?，根本沒(méi)把長(zhǎng)孫無(wú)忌放在眼里。貞觀十二年（公元638年），太宗在一次五品以上官員的宴會(huì)上說(shuō)到：“貞觀之前，從朕經(jīng)營(yíng)天下，玄齡之功也。貞觀以來(lái)，繩愆糾繆，魏征之功也。”③司馬光：《資治通鑒》卷195，第6137頁(yè)。在太宗眼里，貞觀前功勞最大的還是房玄齡。其實(shí)，回過(guò)頭看玄武門(mén)政變的決策、定計(jì)過(guò)程，秦王屢次召房玄齡商議，可見(jiàn)他在秦王心中的地位，簡(jiǎn)直就是主心骨。這些都能透露出長(zhǎng)孫無(wú)忌的作用或功勞是非常有限的。

但有一個(gè)問(wèn)題：史書(shū)中為什么總能見(jiàn)到長(zhǎng)孫無(wú)忌“功第一”或類(lèi)似表示他功勞很大的形容呢？

三、“功第一”：情感依賴(lài)的幻象

我們能看到太宗在述及長(zhǎng)孫無(wú)忌的功勞時(shí)，常用“功第一”、“有大功”等量化的說(shuō)法或是“我有天下，多是此人力”、“我有天下，多其力也”、“朕得公，遂定天下”等因果的說(shuō)法，都意在表明貞觀前長(zhǎng)孫無(wú)忌功勞最大或非常大。并且在晉封功臣或是有事提及眾人時(shí)（如果長(zhǎng)孫無(wú)忌在列），史書(shū)往往將長(zhǎng)孫無(wú)忌名列第一，也能看出這種意思。如果上面的分析符合歷史的實(shí)際——貞觀前長(zhǎng)孫無(wú)忌的事功有限，太宗何以會(huì)對(duì)一位實(shí)際功勞不是最大或非常大的人物如此看重呢？我們認(rèn)為一個(gè)重要的原因是太宗對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌獨(dú)特的情感依賴(lài)。

長(zhǎng)孫無(wú)忌少年時(shí)就是太宗的玩伴。《舊唐書(shū)》說(shuō)他與太宗“少相友”，《新唐書(shū)》也說(shuō)他“少與太宗友善”。自從在長(zhǎng)春宮謁見(jiàn)高祖后，被授以行軍典簽一職，就“常從秦王征討”，幾乎形影不離。就連房玄齡、杜如晦等被調(diào)離秦王府了，長(zhǎng)孫無(wú)忌仍然留在府中陪伴秦王左右，朝夕相處。再加上妻舅這一層親戚關(guān)系，太宗怎么可能不寵幸、看重長(zhǎng)孫無(wú)忌呢？細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，太宗在嘉賞長(zhǎng)孫無(wú)忌時(shí)，往往就會(huì)捎帶述及他們之間的關(guān)系，或許這是情感的自然流露?！缎绿茣?shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“帝以無(wú)忌皇后兄，又少相友，眷倚日厚，常出入臥內(nèi)。進(jìn)尚書(shū)右仆射?！雹軞W陽(yáng)修、宋祁：《新唐書(shū)》卷105《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第4018頁(yè)?！杜f唐書(shū)·長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》：“太宗以無(wú)忌佐命元?jiǎng)祝丶嫱馄?，禮遇尤重，常令出入臥內(nèi)。其年，拜尚書(shū)右仆射?！雹輨d等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第2447頁(yè)?！顿Y治通鑒》：“無(wú)忌與上為布衣交，加以外戚，有佐命功，上委以腹心，其禮遇群臣莫及，欲用為宰相者數(shù)矣?！雹匏抉R光：《資治通鑒》卷192，第6036頁(yè)?！俺Ａ畛鋈肱P內(nèi)”、“眷倚”足以說(shuō)明太宗對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌不一般的超越君臣的情感。太宗甚至把長(zhǎng)孫無(wú)忌看做自己的兒子，他曾普示群臣說(shuō)：“朕子幼，無(wú)忌于我有大功，視之猶子也。疏間親、新間舊之謂不順，朕無(wú)取焉。”⑦歐陽(yáng)修、宋祁：《新唐書(shū)》卷105《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第4018頁(yè)，第4020頁(yè)。《舊唐書(shū)》、《資治通鑒》略同。正因太宗對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌的封賞太濫，以至于史書(shū)中多次提到朝臣有言長(zhǎng)孫無(wú)忌“權(quán)太盛”、“權(quán)寵過(guò)盛”、“私后家”等，⑧參見(jiàn)《新唐書(shū)》卷105《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》、《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》、《資治通鑒》卷192。以至于面對(duì)封賞時(shí)長(zhǎng)孫無(wú)忌往往不得不“固辭”、“切讓”，甚至就連自稱(chēng)“豈敢豫聞?wù)隆钡拈L(zhǎng)孫皇后都三番兩次勸太宗不要讓長(zhǎng)孫無(wú)忌為“宰執(zhí)”處“權(quán)要”。⑨詳見(jiàn)兩唐書(shū)長(zhǎng)孫皇后傳。固然這種做法是為了謙遜自保，但恐怕也能反映長(zhǎng)孫無(wú)忌的權(quán)位很大程度上得益于太宗與他之間特殊的關(guān)系。這種關(guān)系直至太宗臨終前還表露無(wú)余。太宗留下的最后一句話是：“我有天下，無(wú)忌力也，爾（褚遂良）輔政，勿令饞毀者害之?！雹鈿W陽(yáng)修、宋祁：《新唐書(shū)》卷105《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第4018頁(yè)，第4020頁(yè)。《舊唐書(shū)》、《資治通鑒》略同。彌留之際，太宗交代完國(guó)事，最讓他掛念的竟是長(zhǎng)孫無(wú)忌的安危！這說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題：第一，他們的關(guān)系太不一般了；第二，太宗心虛了。后者正是因?yàn)榍罢?，太宗知道自己?duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌是“過(guò)蒙拔擢，寵命優(yōu)渥”，他走了，長(zhǎng)孫無(wú)忌就失去了保護(hù)傘。

最后還有一點(diǎn)值得我們注意，那就是太宗賜給長(zhǎng)孫無(wú)忌的《威鳳賦》。那么多與太宗共事的功臣，他獨(dú)獨(dú)把這篇賦賜給長(zhǎng)孫無(wú)忌，恐怕還是能說(shuō)明一些問(wèn)題的。賦中太宗以鳳自況，就在自己因功而被猜忌、非議、嫉妒，“期畢命于一死，本無(wú)情于再飛”之時(shí)，“幸賴(lài)君子，以依以恃”，才得以“臨九天而高峙”，“是以徘徊感德，顧慕懷賢”，太宗對(duì)“王業(yè)艱難”的追思和功臣佐命之力的感激之情溢于言表。①詳見(jiàn)劉昫等：《舊唐書(shū)》卷65《長(zhǎng)孫無(wú)忌傳》，第2448-2449頁(yè)。賦中“幸賴(lài)”“感德”的“君子”，固然包括追隨秦王左右的死命之士，鑒于這篇賦是單獨(dú)賜給長(zhǎng)孫無(wú)忌的，何嘗又不能把“君子”理解為長(zhǎng)孫無(wú)忌呢？詩(shī)文是寄托情感的絕佳載體，太宗賜賦以言情明志，可見(jiàn)他對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌那份非比尋常的情感。

這一點(diǎn)，學(xué)界并非完全沒(méi)有認(rèn)識(shí)。劉敏教授在承認(rèn)長(zhǎng)孫無(wú)忌是玄武門(mén)政變的“首功之人”的同時(shí)，也敏銳地察覺(jué)到太宗倚重長(zhǎng)孫無(wú)忌或許是出于他們之間的關(guān)系，而不全是因?yàn)殚L(zhǎng)孫無(wú)忌的才能與功績(jī)。在前揭《兩朝良佐——長(zhǎng)孫無(wú)忌》一文中劉教授這樣說(shuō)：“不過(guò)，就才能而論，他在謀臣猛將、良宰賢相中絕對(duì)算不上突出，但從與唐太宗的關(guān)系看，卻是太宗的心腹?！边M(jìn)而提出：“他在貞觀朝權(quán)重?zé)o比，恩寵無(wú)匹的特殊地位，是否與他是唐太宗的妻兄有關(guān)，對(duì)此歷史學(xué)家紛說(shuō)不一?？梢钥隙ǖ挠袃牲c(diǎn)：一是在唐太宗內(nèi)心深處，長(zhǎng)孫無(wú)忌最可信賴(lài)，在這一點(diǎn)上，不但被提拔于仇敵手下的魏征不能與之相比，就是秦府舊人、名相房玄齡也稍有遜色；二是長(zhǎng)孫無(wú)忌身兼外戚和元?jiǎng)椎碾p重身份，比較注意避嫌，與歷史上的某些驕橫外戚絕不相同?！雹趧⒚簦骸秲沙甲簟L(zhǎng)孫無(wú)忌》，《國(guó)學(xué)》2007年第4期?？芍^精到之論，只可惜作者囿于傳統(tǒng)的看法，只是往前邁出了一只腳。

兒時(shí)的玩伴，創(chuàng)業(yè)的追隨者，加之妻舅的身份，長(zhǎng)孫無(wú)忌經(jīng)年陪伴侍奉李世民左右，這樣的關(guān)系衍生出的特殊情感是任何其他人無(wú)法替代的。感情漸深，依賴(lài)漸強(qiáng)，再者長(zhǎng)孫無(wú)忌也的確參與了幾乎所有的重大事件，太宗也就自然對(duì)長(zhǎng)孫無(wú)忌“禮遇尤重”，說(shuō)他是“功第一”也在情理之中。就這樣，長(zhǎng)孫無(wú)忌這位在太宗眼里、心里因情感依賴(lài)而放大的第一功臣的形象，由太宗繼而群臣最后影響及于后人乃至后世史家，他就理所當(dāng)然地成為貞觀前的功臣之首了。

四、余論

唐太宗在言語(yǔ)間經(jīng)常表露他對(duì)某位功臣的功績(jī)與地位的評(píng)判和認(rèn)可。這樣的推重，常見(jiàn)的表述方式有兩種。一是將某人直呼為“腹心”或“心腹”，另一種是將自己的成就主要?dú)w功于一個(gè)或幾個(gè)人。

關(guān)于第一種表述方式，粗略檢視就可以發(fā)現(xiàn)，史書(shū)中明確被太宗視為“心腹”的就有長(zhǎng)孫無(wú)忌、王珪、溫彥博、李靖、薛收、房玄齡和杜如晦等。太宗“心腹”何其多也！

至于第二種表述方式，根據(jù)史書(shū)，在太宗眼里對(duì)他奪得天下貢獻(xiàn)最多的，也能列出長(zhǎng)孫無(wú)忌、房玄齡、杜如晦、尉遲敬德、侯君集、裴寂等人。誰(shuí)的功勞最大？

這些表明太宗本人對(duì)這個(gè)問(wèn)題的判斷也是因時(shí)因人而異的，他所認(rèn)定的“心腹”或功勞很大之人，有些甚至出乎我們的意料。這也很好地證明僅從太宗評(píng)論性的語(yǔ)言是無(wú)法確定所評(píng)論對(duì)象的功勞的絕對(duì)大小的。

（責(zé)任編輯：李孝遷）

葉凡，東北師范大學(xué)歷史文化學(xué)院碩士研究生。