劉 莉
(蘇州大學(xué) 社會(huì)學(xué)院, 江蘇 蘇州 215123; 周口師范學(xué)院 外國語學(xué)院, 河南 周口 466001)
民國時(shí)期蘇州的轎婦群體
劉 莉
(蘇州大學(xué) 社會(huì)學(xué)院, 江蘇 蘇州 215123; 周口師范學(xué)院 外國語學(xué)院, 河南 周口 466001)
家庭、 職業(yè)和社會(huì)等方面的動(dòng)因共同塑造了民國時(shí)期蘇州轎婦群體勤勞、 耐苦、 逐利的職業(yè)形象, 人們對(duì)其評(píng)價(jià)不一, 透過這些評(píng)價(jià)折射出蘇州轎婦社會(huì)地位的低下及其謀生的艱辛。 蘇州轎婦這一特殊職業(yè)群體從一個(gè)側(cè)面反映出近代江南農(nóng)村社會(huì)演變的曲折性和多樣性。 關(guān)鍵詞: 蘇州; 轎婦; 群體; 營生方式
在傳統(tǒng)社會(huì)中, 絲織業(yè)是蘇州鄉(xiāng)村婦女的主要營生方式之一。 至民國時(shí)期, 蘇州天平山一帶出現(xiàn)了一種特殊的職業(yè)群體——轎婦, 她們以抬轎為生, 常常讓天平山的游客們感到驚詫,甚至被視為奇風(fēng)異俗。 這一獨(dú)特群體已引起個(gè)別學(xué)者的關(guān)注。 主要研究成果有小田、 張帆的《論平民女性的日常地位——基于民國時(shí)期蘇州轎婦案例的研究》(《北京社會(huì)科學(xué)》, 2015年第2期)、 張帆的《辛苦營生的近代江南村婦——以民國時(shí)期的蘇州轎婦為例》(《江蘇第二師范學(xué)院學(xué)報(bào)》,2014年第7期), 那么, 蘇州鄉(xiāng)村婦女從織布到抬轎經(jīng)歷了怎樣的變局?這樣的營生方式給她們帶來了什么樣的影響?社會(huì)評(píng)價(jià)如何?本文以蘇州轎婦群體為研究對(duì)象, 探討近代以來江南鄉(xiāng)村社會(huì)的變動(dòng)。
在中國傳統(tǒng)社會(huì)里, 男耕女織是個(gè)體小農(nóng)家庭農(nóng)業(yè)與手工業(yè)相結(jié)合的基本形式, 也是基于男女生理特點(diǎn)的勞動(dòng)分工。 蘇州素有“上有天堂, 下有蘇杭”的美譽(yù), 這里絲織業(yè)歷史悠久, 鄉(xiāng)村婦女多從事絲織業(yè), 婦女在家庭經(jīng)濟(jì)中起重要作用, 反映了傳統(tǒng)社會(huì)男耕女織的基本特征。 但是, 民國年間, 許多到過蘇州天平山的游人發(fā)現(xiàn)這兒并非“天堂”, 僅有“居民可數(shù)十戶, 窮鄉(xiāng)僻壤”[1], 鄉(xiāng)間勞作情形也并非男耕女織, 而是“女耕女織”, 婦女是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和家庭副業(yè)生產(chǎn)的主要?jiǎng)趧?dòng)力。 1936年《民間》雜志記載了蘇州鄉(xiāng)村婦女的勞動(dòng)情景:“蘇州一般農(nóng)婦, 幾乎比任何地方都勞苦。 當(dāng)秋收時(shí)候, 鄉(xiāng)村人家, 打稻之聲, 陸續(xù)相聞。 這聲音并不來自田間, 而來自戶內(nèi); 操這打稻工作的, 卻全是婦女。 在那田間, 有點(diǎn)點(diǎn)的青布頭巾一起一伏, 這是農(nóng)婦在播種……鄉(xiāng)間的通道上, 擔(dān)柴入市的, 也是婦女。 甚至扛轎的也是婦女?!盵2]一位游客對(duì)這種“扛轎”的婦女感嘆道:“山中抬轎之婦女, 能文能武, 平日于抬轎之外, 尚事女工。 噫!中國婦女, 皆倚賴性成, 如天平山下之女子, 真不多觀也?!盵3]我們將這種“扛轎”或“抬轎”的婦女稱為“轎婦”, 當(dāng)時(shí)的《婦女雜志》也注意到蘇州轎婦這一特殊群體:“那一群一群粗黑健壯的女性, 輕巧熟練地扛著山轎, 向游客們爭攬生意。 這一群勇健者, 都是生活在線的力軍……她們主要的工作去路還有耕種、 紡織和刺繡?!盵4]由此可見, 民國時(shí)期的蘇州鄉(xiāng)村婦女不僅從事紡織、 刺繡等女紅, 而且兼顧田間勞作和抬轎。 婦女的勞動(dòng)成為蘇州鄉(xiāng)村家庭收入的主要來源, 這是當(dāng)時(shí)江南鄉(xiāng)村社會(huì)中一道獨(dú)特的風(fēng)景。 從“男耕女織”到“女耕女織”, 蘇州轎婦擔(dān)負(fù)起養(yǎng)活全家的重負(fù), 為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的變局呢?
這種變局的出現(xiàn)與蘇州的地方習(xí)俗不無關(guān)系。 在傳統(tǒng)社會(huì), 蘇州男人的游惰生活是一種地方習(xí)俗。 “提到蘇州人, 就聯(lián)想到他們的游惰生活, 上茶館居其一?!盵5]男人的游惰造就了不少閑人。 在蘇州, 確實(shí)有許多閑人, 終日泡茶館, “甚至于鄉(xiāng)下人也把一半可以工作的時(shí)間, 耗費(fèi)在茶館生涯”[6]。 天平山的男人們亦是如此, 他們農(nóng)忙時(shí)種山田, 閑暇時(shí)以打獵為副業(yè), 所得收入較少且大多耗費(fèi)在茶館、 酒館或煙館里。 他們常常“在‘太白遺風(fēng)’的小酒店里消磨整年的傍晚, 晚上呢?給卅二張骨牌迷住了心”[7]。 他們的這種游惰生活主要依靠女人的收入來維持, 而且, 他們吃喝嫖賭, 不知節(jié)儉, 也不知體恤女人營生的艱辛。 “假使賭輸了, 或受了外邊的氣, 回家還找尋老婆出出怨, 不是打就是罵”, 而天平山的女人們, “總是忍受, 除了自嘆命苦之外, 是不加以些微反抗。 她們雖是粗糙女子, 但因?yàn)槌錾砹技遥?對(duì)于服從丈夫的傳統(tǒng)觀念, 不敢, 而絕也沒有存心去破壞它”[4]。 對(duì)此現(xiàn)象, 《申報(bào)》評(píng)論說:“由形式上瞧來, 這種出賣勞力, 而維持丈夫的吃喝的妻子, 不啻是丈夫們的奴隸。 但在實(shí)際上, 丈夫們由妻子們供應(yīng)著吃喝, 那分明是妻子們處于主人的地位。 但是, 相互著的主子奴才卻大家能相安無事, 而且能頗有歷史的維持著這么個(gè)制度, 這真不能不說是蘇州風(fēng)土志中的一個(gè)奇跡。”[8]男人的游惰生活在蘇州鄉(xiāng)下是一種世代習(xí)以為常的地方傳統(tǒng), 而且, 在男尊女卑的夫權(quán)社會(huì)里, 男人在家庭中處于主導(dǎo)地位, 婦女在家庭中的地位則要依附于丈夫。 因此, 蘇州男人對(duì)自己的游惰生活心安理得, 女人們對(duì)生活的任勞任怨和對(duì)丈夫的順從也認(rèn)為是理所當(dāng)然。 正是這種傳統(tǒng)觀念和地方習(xí)俗導(dǎo)致蘇州鄉(xiāng)間男子逐漸喪失了在家庭經(jīng)濟(jì)中的主導(dǎo)地位。
至近代, 男子吸食鴉片則加速了這樣的變化, 吸食鴉片不僅使男人喪失了勞動(dòng)能力, 而且加重了家庭的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。 近代以來, 鴉片在中國泛濫成災(zāi)。 蘇州地區(qū)商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá), 吸食鴉片者較多。 在天平山附近的鄉(xiāng)村中, 煙館眾多, 大部分男人有吸食鴉片的惡習(xí), 甚至“年青的漢子們, 盡有整天的盤桓在內(nèi)的”[8]。 除種田外, 他們所能找到的唯一工作是開山搬石頭, “工資是三天一元錢, 可是他們的煙毒消耗, 一元錢只夠二天”。 他們的收入不能滿足自己吸食鴉片的費(fèi)用。 在天平山偶爾能見到和妻子一起抬轎的男子,看起來卻像“一對(duì)煙霞城中的俘虜”, 顯得“憔悴、 瘦弱、 猥縮”。[9]吸食鴉片導(dǎo)致天平山的男人們精神委靡, 體力下降, 骨瘦如柴, 他們不僅干不了重體力活, 而且耗費(fèi)了大量的家庭經(jīng)濟(jì)收入。 為了維持生活, 村婦們只好肩負(fù)起養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān), 在進(jìn)行繁重的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之余, 還得尋找補(bǔ)貼家用的營生。
晚清以來, 隨著資本主義生產(chǎn)方式的侵入, 機(jī)器化大生產(chǎn)逐漸取代了家庭絲織業(yè), 1900年以后蘇州絲織業(yè)開始衰落。 據(jù)有關(guān)資料統(tǒng)計(jì), 蘇州絲織業(yè)的織機(jī)由1900年的1.1萬~1.2萬臺(tái), 降至1901年的7500臺(tái), 1912年只有4000臺(tái)。[10]至20世紀(jì)20年代, 中國絲織業(yè)受到了日本絲業(yè)的嚴(yán)重沖擊, 絲織品出口銳減, 蘇州家庭絲織業(yè)產(chǎn)量因而大大降低。 由于手工絲織品的質(zhì)量與機(jī)器生產(chǎn)出來的產(chǎn)品相差較大, 生絲和紡織品的價(jià)格大跌。 產(chǎn)量降低和價(jià)格下跌導(dǎo)致江南家庭絲織業(yè)日趨衰落, 大量的江南村婦閑下來。 這意味著不少家庭的收入會(huì)減少, 對(duì)一般家庭來說, 游惰成性的男人們已使家無余資。 生活要繼續(xù), 江南村婦們就不得不在近代與傳統(tǒng)之間尋找適合自己的生活方式和營生方式:一部分人進(jìn)入都市做工, 而更多的江南村婦則選擇了就地尋找營生方式。
進(jìn)入都市做工的村婦, 其境遇如何呢?近代城市資本主義的發(fā)展, 需要大批的自由勞動(dòng)力, 一部分江南村婦擁入城市勞動(dòng)大軍中去, 或進(jìn)入工廠, 成為近代產(chǎn)業(yè)女工; 或從事家政, 成為幫傭。 1923年, 一位外國人來華游歷, 在中國工廠看到了產(chǎn)業(yè)女工的悲慘境遇:“女工每日直至作工十三小時(shí), 室中汽霧濃濁, 對(duì)面竟不見人。 十三小時(shí)工作之工值, 為銀洋兩角。 ……一長排機(jī)器之盡頭處坐一少婦, 頭垂至臆, 身頻搖, 幾與機(jī)器相觸。 又一老婦, 白發(fā)飄蕭, 與棉絮相映, 倦極而睡去。 屋隅廢棉之底, 有嬰兒酣臥, 其母則勤工于機(jī)側(cè), 機(jī)聲軋軋、 震耳欲聾, 氣味尤惡劣。”[11]至20世紀(jì)30年代, 由于世界資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響和接踵而至的戰(zhàn)爭破壞, 中國農(nóng)村經(jīng)濟(jì)破產(chǎn), 農(nóng)民謀生更加艱難, 成群結(jié)隊(duì)的江南村婦擁入上海, 她們的命運(yùn)更顯多舛不測。 據(jù)時(shí)人觀察, “每天每時(shí), 不知有多少健壯的娘兒們從鄉(xiāng)間、 從內(nèi)地被火車、 輪船載運(yùn)到這都市來斷送自己的青春、 自己的健康和美麗, 甚至自己的生命!”[12]
那些就地尋找營生方式的村婦, 又有怎樣的選擇呢?種田依然是蘇州鄉(xiāng)民的主要營生方式。 但蘇州天平山一帶因?yàn)槎嗌剑?土地較為貧瘠, 山上又沒有什么特產(chǎn), 當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)力水平不高, 單靠耕種山田顯然不能維持正常的家庭經(jīng)濟(jì)開支。
女紅,是江南女人世傳的技藝, 是近代蘇州鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的要素之一。 在近代中國, 城市大型民族工業(yè)不能完全代替手工業(yè), 相反, 還需要中小民族工業(yè)、 工場手工業(yè)以及個(gè)體手工業(yè)作為補(bǔ)充, 由此形成一個(gè)多層次的工業(yè)結(jié)構(gòu)。[13]因此, 傳統(tǒng)的家庭手工業(yè)依然有著很強(qiáng)的生命力。 包買商階層的存在, 把大批賦閑的村婦和她們世傳的技藝——村落女紅, 納入到了資本主義生產(chǎn)的世界體系中。 “在上海市場上銷行著的顧繡, 實(shí)際上全是伊們的出產(chǎn)。 顧繡莊派跑街下鄉(xiāng), 把應(yīng)做的工作交給伊們, 約定時(shí)期再來收取。 然而工資是異常的低薄, 統(tǒng)扯只二三百錢一天。”[9]村落女紅經(jīng)過中間商的層層盤剝, 村婦最后所得極其低廉, 根本不足以補(bǔ)貼家用, 村婦們不得不選擇另外的營生方式來補(bǔ)貼生活。
隨著近代旅游業(yè)的興起, 清末, 在天平山一帶已有少數(shù)人從事抬山轎營生, 至民國時(shí)期逐漸形成一種職業(yè)群體。 天平山是蘇州著名的旅游勝地, “俗稱范墳山, 非上流社會(huì)人鮮知天平之名”[14]。 天平山山勢較為奇險(xiǎn), 在當(dāng)時(shí), “車馬所不能及, 須做(坐)轎”[15]。 這樣一來, 眾多來自上流社會(huì)的游客就給當(dāng)?shù)卮迕駧砹松虣C(jī), 正為生計(jì)而發(fā)愁的村婦們勇敢地抬起了轎子。 抬山轎的勞動(dòng)經(jīng)驗(yàn)亦是世代相傳并逐漸積累的。 天平山的女孩子們, 從十五六歲時(shí)就開始練習(xí)抬山轎, 初習(xí)抬山轎的年幼女孩多選擇比較瘦小的女客或者小孩, 隨著經(jīng)驗(yàn)和力量的逐漸增加, 她們便一天多抬幾趟, “于是, 對(duì)于游客, 只要是肯出錢的, 便沒有什么取舍, 都爭著兜攬”[4]。 “所以伊們一見有游客上山, 都搶著來抬轎子, 雖則勞苦, 至少終有幾毛錢可得?!盵9]“一個(gè)春季, 每人也可掙得五六十塊錢?!倍?, 轎子并不復(fù)雜, “是一張竹椅子安上二根桿, 裝上個(gè)扶手, 便行啦”[7]。
看來, 收入較為豐厚、 勞動(dòng)設(shè)備簡單宜行是村婦們選擇抬轎這種營生方式的重要理由。 當(dāng)然, 相較于都市做工, 抬轎還有著更多的優(yōu)勢。 它比起都市做工少了許多紀(jì)律的約束, 勞動(dòng)時(shí)間更加自由, 可以在短距離內(nèi)兼顧生計(jì)和家庭, 這是在陌生的大都市做工的村婦們無法做到的。 因此, 都市務(wù)工對(duì)于天平山一帶的村婦們并無多大的吸引力, 她們寧可從事重體力活兒——抬山轎, 從而形成了一個(gè)特殊的職業(yè)群體——蘇州轎婦。
但是, 轎婦的收入并不穩(wěn)定, 20世紀(jì)40年代的兩則報(bào)道就反映了這個(gè)問題。 1941年的《婦女雜志》報(bào)道:“每當(dāng)氣候溫和, 游興濃發(fā)的季節(jié), 正是女轎夫們掙錢的好機(jī)會(huì)。 有力氣的, 一天能抬三四趟, 力量略微弱一點(diǎn)的, 一天卻只能做兩次買賣……一天中最大的收入能有五六元的數(shù)目。 而往往終天沒掙到一個(gè)錢的時(shí)光也很多, 因?yàn)榻陙硪话愕慕?jīng)濟(jì)窘困, 游客們也都會(huì)打算盤了?!盵4]抗戰(zhàn)結(jié)束后的1946年, 《申報(bào)》載:“據(jù)一位女轎夫的報(bào)告, 抗戰(zhàn)以來當(dāng)推今年的游客為最盛……平均每天約有一萬五六千元的收入。 倘使雨水不多, 就能扯到兩三萬了?!盵16]兩則史料表明影響轎婦收入的因素主要有三個(gè)方面:一是宏觀因素, 如國家的經(jīng)濟(jì)形勢和戰(zhàn)爭局勢。 戰(zhàn)爭結(jié)束, 經(jīng)濟(jì)形勢好轉(zhuǎn), 轎婦的收入就有可能增加。 二是中觀因素, 主要是指旅游行業(yè)的因素和季節(jié)、 氣候等。 旅游旺季, 天氣晴好, 游客興致盎然, 轎婦的收入自然就高。 三是微觀因素, 主要是指轎婦的個(gè)體因素, 如她們的體質(zhì)體力和勤惰觀念等。 那些體格強(qiáng)壯而又愿意吃苦耐勞的轎婦的收入就要高一些。 這些因素, 有的是轎婦們自身無法預(yù)料的, 有的則是轎婦們不可控的, 因此, 抬轎掙錢的機(jī)會(huì)非常有限, 轎婦沒有生意可做的時(shí)候亦很常見。 “即或偶爾有了好買賣, 抬的固然是歡悅了, 空等著的那大多數(shù)行房該作社(什)幺感觸, 自是可以想得到的!故此, 五六天得不著生意, 便一天比一天多見了!”[4]這樣看來, 抬轎這種營生的收入并不穩(wěn)定, 僅靠抬轎同樣無法滿足正常的生活需要, 種田、 女紅都是不能放棄的, 兼做重體力活兒和細(xì)工活兒, 是轎婦們無奈的選擇。
種田、 女紅、 抬轎等多種營生方式共存的家庭經(jīng)濟(jì)模式, 是蘇州天平山鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的基本樣態(tài), 是村婦們對(duì)日常勞作環(huán)境的一種必然選擇。 透過這種選擇的合理性, 我們可以發(fā)現(xiàn)這種混合型營生方式的存在意味著鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)的專業(yè)化程度較低,說明了農(nóng)村勞動(dòng)力的大量剩余和貧困程度較高的歷史實(shí)際。 其中的任何一種營生方式都不足以維持整個(gè)家庭的生產(chǎn)和生活需要, 面對(duì)著家庭生計(jì)的壓力, 蘇州村婦不得不編織各種勞作關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。
整體看來, 蘇州轎婦在家庭經(jīng)濟(jì)中的貢獻(xiàn)具有不可或缺的重要地位, 但其政治地位卻極端低下。 幾千年的夫權(quán)社會(huì)傳統(tǒng)使婦女養(yǎng)成了對(duì)丈夫順從的觀念, 造成了蘇州轎婦經(jīng)濟(jì)地位與政治地位的嚴(yán)重失衡。 她們?nèi)狈?duì)政治地位的主體性自覺, 且無法逃避沉重的生活負(fù)擔(dān), 對(duì)營生方式的不斷尋找和選擇使得她們普遍具有勤勞、 肯吃苦、 逐利的特點(diǎn)。
民國時(shí)期, 許多來過天平山的游人對(duì)當(dāng)?shù)剞I婦的逐利行為印象深刻, 甚至游興頗受打擾。 一位游客曾說到他游天平山的經(jīng)歷, “女轎夫時(shí)時(shí)要索著小賬, 從上山的時(shí)候起, 一直要到下山的時(shí)候, 使我們的興致頗受打擾”, 甚至一些老婦人也在山坡上沿路向游客乞討。[17]有些游客甚至被轎婦敲竹杠, “轎夫皆系村婦, 游人好奇, 索價(jià)非昂, 一元半元而已。 有不坐者, 必尾其后, 呶呶不休……迨至半山, 則又索點(diǎn)心錢; 及歸, 再索不已。 客憫其苦, 慨然與之。 余等共坐四轎, 計(jì)費(fèi)八元之多, 可謂大敲竹杠矣”[15]。 民國期間, 有多位游客記載了被轎婦索要小費(fèi)和敲竹杠的經(jīng)歷,可見這種不講誠信, 甚至以近似欺詐的手段來追求經(jīng)濟(jì)利益的現(xiàn)象普遍存在于天平山轎婦群體中。 或者說, 逐利已經(jīng)成為蘇州轎婦群體的職業(yè)形象之一。 那么,逐利的動(dòng)因是什么呢?
第一, 生活開支的壓力是轎婦們追逐經(jīng)濟(jì)利益的家庭動(dòng)因。 蘇州商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)已久, 人們的“尚利”意識(shí)本來就較其他地方濃厚。 近代以來, 現(xiàn)實(shí)生活的種種重壓更加助長了這種逐利意識(shí)。 繁重的生活開支是轎婦們難以擺脫的現(xiàn)實(shí)。 費(fèi)孝通認(rèn)為中國農(nóng)民的開支有四類:日常生活開支, 禮儀費(fèi)用, 生產(chǎn)資金和利息、 地租、 捐稅等, 其中最沉重的是最后一種。[18]212蘇州地區(qū)人口稠密, 地租、 捐稅較全國其他地區(qū)更為沉重。 除要繳納各種地租、 捐稅之外, 村婦們還要供養(yǎng)游手好閑的丈夫, “不僅他們衣食住的費(fèi)用, 要逼迫著妻子們做牛做馬來供給; 便是他們的鴉片煙, 也要熬煎著妻子們的血汗來吞吸”[9]。 養(yǎng)活全家的重任, 則更是由她們擔(dān)負(fù)的, “家中的開門七件事, 不用說得, 是完全由妻子們維持著的”[8]。 來自家庭的各種生活開支的壓力逼使轎婦們不斷地追逐經(jīng)濟(jì)利益以滿足全體家庭成員最基本的生產(chǎn)和生活需要。
第二, 勞作的艱辛和競爭的激烈是轎婦們逐利的兩個(gè)職業(yè)動(dòng)因。 盡管田間地頭的長期勞作造就了她們健碩的體質(zhì), 但即使是操作熟練的轎婦, 仍感抬轎營生辛苦至極。 這種艱辛從其抬轎情景中可見一斑:“村婦肩山輿, 踉蹌行麗日中……二三子相呼疲甚”[19]; 有游客觀察到, “可是六個(gè)婦女, 卻始終健步如飛。 但大汗也已似潮水一般從額上滾到嘴邊, 濕透了頸背, 滲入了衣褲, 全身如洗了個(gè)澡, 熱氣蓬勃地發(fā)散著”[9]。 透過這些勞動(dòng)情景, 其艱辛程度可想而知。 轎婦們除了忍受這種肉體上的重負(fù), 還要用笑臉來討得游人的歡心, “要不是伊們善于那么的‘嘻嘻哈哈’, 說不定的, 伊們還不能得到現(xiàn)在這么微薄的報(bào)酬量, 而不夠于補(bǔ)助伊們的貧乏的家庭生活呢”[8]。 由此看來, 轎婦們內(nèi)心的苦衷則是無法言表的。 勞作的艱辛使轎婦們更趨向于追逐更多的收入或小費(fèi), 增強(qiáng)對(duì)逐利合理性的體認(rèn), 更多一點(diǎn)的收益可從精神上聊以慰藉一下疲憊的身心。
鄉(xiāng)村勞動(dòng)力的隱性過剩, 導(dǎo)致鄉(xiāng)民之間的競爭加劇, 這是導(dǎo)致轎婦們逐利的另一職業(yè)動(dòng)因。 楊步偉在自傳中介紹天平山的轎婦說:“(轎婦)看見客人來了, 就跟著車或船在岸上跑著說價(jià)錢, 等到一下車或船, 路旁椅轎就靠著, 同時(shí)有繡花的繃子架在一邊放著, 若是有了生意就停止繡花去抬轎, 若是價(jià)錢說不好或沒有客人來, 她們就坐下來繡花, ……我們?nèi)サ哪且惶爝€有一個(gè)女人正喂小孩子的奶, 沒有等吃完, 就給小孩抱在懷里用一根腰布捆在衣內(nèi)抱著, 一面抬轎一面喂奶, 我叫她喂完了再走, 她說那樣耽擱時(shí)間了, 快去快回來也許還可以多趕一班生意呢!”[20]287鄉(xiāng)民之間競爭的激烈程度從喂奶轎婦攬活的緊張節(jié)奏中清晰可見, 轎婦們的攬活心態(tài)恰恰反映了職業(yè)內(nèi)部的激烈競爭和鄉(xiāng)村社會(huì)勞動(dòng)力的大量剩余。
第三, 資本主義尚利風(fēng)氣的浸染、 經(jīng)濟(jì)地位和政治地位的失衡則是轎婦們追逐經(jīng)濟(jì)利益的兩大社會(huì)動(dòng)因。 從村落女紅到扛抬山轎, 無不和外部世界息息相關(guān)。 村落女紅使江南的小山村和資本主義大市場聯(lián)系起來; 天平山的游客常常是社會(huì)上流人士, 他們通常是“得社會(huì)風(fēng)氣之先者”, 他們既帶來了商機(jī)也帶來了外部世界滾滾而來的資本主義尚利氣息。 為生計(jì)而發(fā)愁的蘇州轎婦不可避免地要受到這種尚利空氣的侵染, 甚至不諳世事的孩子們也嗅到這種氣息, 在路邊向游客索要小錢, “他們知道‘洋先生’們就頂闊氣——他們是在洋人手下做事, 洋人有的是錢”[7]。
經(jīng)濟(jì)地位和政治地位的失衡也助長了轎婦們逐利的心理。 蘇州轎婦擔(dān)負(fù)起養(yǎng)活全家的重?fù)?dān), 從事本該由男子來承擔(dān)的重體力勞動(dòng), 還要忍受丈夫的打罵。 這種經(jīng)濟(jì)地位和政治地位的反差更加凸顯了蘇州轎婦在社會(huì)身份上的劣勢, 蘇州轎婦往往利用這種弱者的標(biāo)簽, 借此博得游客的同情以此追求經(jīng)濟(jì)利益。 有些游客出于憐憫會(huì)給轎婦一些小費(fèi), 但鄉(xiāng)民們眼中“闊氣的洋先生”并非總是出手大方, 討價(jià)還價(jià)也是常事, 有時(shí)甚至很苛刻。[4]當(dāng)討價(jià)還價(jià)成為轎婦營生中的一種常態(tài), 向游客索要小費(fèi)甚至以欺詐手段獲取經(jīng)濟(jì)利益亦是難免之事。
蘇州轎婦的逐利心態(tài)和逐利表現(xiàn)既有家庭動(dòng)因, 也有社會(huì)動(dòng)因, 還有其職業(yè)自身的動(dòng)因, 這些因素共同塑造了蘇州轎婦勤勞、 耐苦和逐利的職業(yè)群體形象, 那么, 外界社會(huì)是如何看待蘇州轎婦這一獨(dú)特群體的呢?
社會(huì)評(píng)價(jià)是從業(yè)者社會(huì)地位的一個(gè)重要參考因素。 民國年間, 對(duì)于蘇州轎婦的評(píng)價(jià)主要來自游客群體, 人們對(duì)其評(píng)價(jià)不一。
從感性層面的評(píng)價(jià)來看, 至蘇州天平山的游客中, 有“坐在轎上, 還可以聽她們用柔美的蘇白, 伴你談?wù)劊?給你擔(dān)負(fù)起向?qū)鐔T的職務(wù)”[21]的閑適者, 有“花幾個(gè)錢, 出來尋尋樂事”[8]的尋趣者, 有類似來自俄國的顧彼得認(rèn)為“這是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)奇怪的風(fēng)俗, 不是男人而是女人來當(dāng)轎夫”[22]77的詫異者, 也有“對(duì)于素以柔懦著名的蘇州娘兒們, 居然在肩頭上, 荷上了重負(fù), 而爬山越嶺, 如履平地”[8]的驚奇者。有錢有閑的游客群體, 對(duì)蘇州轎婦的性別及其職業(yè)表現(xiàn)有特別的感受, 但具體的感官反應(yīng)還是不同的, 或感到是閑適的享受, 或感到是“樂事”, 或感到詫異或驚奇。
從理性層面的評(píng)價(jià)來看, 轎婦艱辛的勞作博得了眾多游人的同情甚至欽佩之情, 但她們索要小錢的行為也引起了不少游客的反感。 楊步偉感嘆道:“這樣女人真是才配說平等呢!也真應(yīng)該有平等權(quán)享受?!盵20]287一位游客在《申報(bào)》上評(píng)論道:“其勇敢耐苦的精神實(shí)在可以欽佩。 但刺刺論價(jià)與討酒錢、 點(diǎn)心錢、 草鞋錢的猥瑣, 實(shí)在把這種勞苦的精神降低了不少?!盵23]也有游客較為公正而理性地作出評(píng)價(jià):“我們對(duì)于這般耐勞忍苦自食其力的女轎夫, 自然應(yīng)予敬佩, 雖然游客因其無理索詐而不免引起惡感, 然而較之一般不勞而獲的市儈, 究竟要高明得多?!盵16]有的人則對(duì)這一群體的生活狀況表示擔(dān)憂:“像這種女子, 本質(zhì)上都是忠良的, 她們不見得不能成為社會(huì)上的有用份子, 但因?yàn)槿鄙倭酥R(shí), 地方風(fēng)俗又虐待著她, 請(qǐng)想, 她們‘正常的出突(途)’在哪里呢???”[4]
傳統(tǒng)蘇州女子給人的印象一般是靈秀曼妙, 溫婉如水, 蘇州轎婦粗糙的外表、 健碩的體魄、 繁重的體力勞動(dòng)、 逐利的心態(tài)等“異質(zhì)”特征自然容易引起人們的各種反應(yīng)和評(píng)價(jià), 或詫異、 好奇, 或反感、 惡感, 或同情、 欽佩, 透過這些反應(yīng)和社會(huì)評(píng)價(jià), 我們看到的是蘇州轎婦社會(huì)地位的低下及其謀生的艱辛。 這些“異質(zhì)”特征是非正常化的社會(huì)現(xiàn)象, 是區(qū)域社會(huì)在近代轉(zhuǎn)型過程中傳統(tǒng)性因素、 殘酷的生活環(huán)境和現(xiàn)代性的社會(huì)條件等因素共同作用的結(jié)果。
蘇州轎婦這一職業(yè)群體的生活境遇在近代中國并非偶然現(xiàn)象。 民國時(shí)期, 有許多地方的農(nóng)村婦女和蘇州轎婦有相似的境遇:“江浙一帶種田的都是男女一同做工的, 廣西女人也是什么重事都做”[20]287,288, 福建女人同樣如此, “她們扛運(yùn)著煤塊, 耕種著農(nóng)田”[24]122。 在近代中國, 不管是從生理特征還是從政治地位來說, 女人都是社會(huì)弱勢群體, 然而, 這個(gè)弱勢群體卻成為有些鄉(xiāng)村家庭中的主要經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)者。 可以說, 這是一種畸形的社會(huì)現(xiàn)象。
這種畸形的社會(huì)現(xiàn)象具有重要的學(xué)理意義, 不能不引起我們對(duì)于近代中國社會(huì)問題的思考。 民國時(shí)期的蘇州鄉(xiāng)村社會(huì)呈現(xiàn)出半傳統(tǒng)半現(xiàn)代的特征。 近代資本主義的入侵和地方習(xí)俗的遺留不僅改變了蘇州傳統(tǒng)的耕作方式, 而且給蘇州鄉(xiāng)村帶來了一系列社會(huì)問題。 盡管民國時(shí)期中國社會(huì)正在開展婦女解放運(yùn)動(dòng), 但蘇州轎婦的出現(xiàn)卻不是近代婦女解放的表現(xiàn)。 相反地, 從她們職業(yè)形象的塑造以及家庭經(jīng)濟(jì)地位和政治地位的失衡可知, 這是在社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中在特定區(qū)域男權(quán)對(duì)女性奴役程度的加重, 女性更加嚴(yán)重地被束縛在家庭生計(jì)上而缺乏主體性的自覺或覺醒。 因此, 蘇州轎婦作為一個(gè)特殊的職業(yè)群體從一個(gè)側(cè)面反映出近代江南農(nóng)村社會(huì)演變的曲折性和多樣性。
[1] 潑墨.天平山紀(jì)游[J].東方小說, 1923,(2):215-216.
[2] 孟暉.蘇州散記:農(nóng)業(yè)都市的剪影[J].民間,1936,(2):18-20.
[3] 夢飛.還金記天平射影之一席談[N].申報(bào),1926-09-07.
[4] 江鳥.蘇州天平山的女轎夫[J].婦女雜志,1941(2):28-30.
[5] 秋文.坐茶館[N].盛京日?qǐng)?bào), 1936-06-21.
[6] 陳醉云.姑蘇散曲[J].東方雜志, 1933(8):10-18.
[7] 沈右銘.山游拾得[J].十日談,1934(29):187-189.
[8] 周賢.蘇州的女轎夫[N].申報(bào),1936-04-11.
[9] 朱維明.蘇州天平山下的抬轎婦女[N].申報(bào),1934-08-11.
[10] 南京之絲織工業(yè)[J].工商半月刊,1932,4(24).
[11] 愛迪氏論中國勞工問題[N].申報(bào),1923-01-18.
[12] 周光熙.杜鵑花[N].申報(bào),1933-05-17.
[13] 段本洛.歷史上蘇南多層次的工業(yè)結(jié)構(gòu)[J].歷史研究,1988(5):98-113.
[14] 我一.天平山游記[J].小說月報(bào),1910,(3):1-2.
[15] 蔡釣徒.蘇行拾趣[N].申報(bào),1929-05-03.
[16] 君宜.蘇州的女轎夫[N].申報(bào),1946-05-23.
[17] 錢公俠.蘇州的女轎夫[J].雜志, 1944,(6):46-47.
[18] 費(fèi)孝通.江村經(jīng)濟(jì)[M].上海:上海人民出版社, 2007.
[19] 邵春源.天平山游記[J].桃塢學(xué)期報(bào),1926,(2):21.
[20] 楊步偉.一個(gè)女人的自傳[M].長沙:岳麓書社, 1987.
[21] 惘然.天平山獵奇 [J].風(fēng)月畫報(bào),1936,(22):2.
[22] 顧彼得.神秘之光:百年中國道觀生活親歷記[M].昆明:云南人民出版社, 2002.
[23] 夢原.文藝雜談:續(xù)[N].申報(bào),1933-12-18.
[24] 林語堂.吾國與吾民[M].北京:群言出版社, 2010.
[責(zé)任編輯 湛貴成]
Suzhou Female Sedan-Bearers in the Republic of China Period
LIU Li
(CollegeofSocialScience,SuzhouUniversity,Suzhou215123,China;ZhoukouNormalUniversity,Zhoukou466001,China)
During the Republic of China period, males in Suzhou rural areas lost their dominancy in family economics, and women shouldered the burden of providing for the family. Faced with traditional and modern choices, these village women took on a family economic model of mixed means of living, such as farming, needlecraft and sedan bearing. Thus there was this group of female sedan bearers. Many factors such as family, career and society contribute to the professional image of profit-seeking, industriousness and hard work of Suzhou female sedan-bearers. People have different opinions toward female sedan bearers and these opinions were a reflection of low social status and hardship of living on the part of female sedan bearers. Suzhou female sedan-bearers, as a special occupational group and observing angle, reflect the tortuousness and diversity of social evolution of rural areas in the region south of the Yangtze River.
Suzhou; female sedan bearers; group; means of living
2016-08-16
劉莉(1978—), 女, 河南淮陽人, 蘇州大學(xué)社會(huì)學(xué)院博士研究生; 周口師范學(xué)院外國語學(xué)院講師。
K25
A
1009-4970(2017)01-0052-06