趙晏彪

認(rèn)識(shí)涂克冬·慶勝是幾年前，因出訪俄羅斯時(shí)，他一段仗義執(zhí)言的故事，讓我對(duì)這位從草原奔跑而來(lái)的駿馬有所關(guān)注。二來(lái)我是滿族人，他是鄂溫克人，在清朝，鄂溫克民族作為一支勇猛的武裝力量，為大清王朝統(tǒng)一中國(guó)南征北戰(zhàn)，立下不朽戰(zhàn)功，我們兩個(gè)民族的友誼是戰(zhàn)場(chǎng)上生死與共結(jié)下的，我對(duì)鄂溫克作家涂克冬·慶勝有一種天生的敬重。

一番交談后，他給我留下與眾不同的印象：身材高大，結(jié)實(shí)而不肥胖；目光炯炯，坦誠(chéng)而無(wú)狡詐；聲音洪亮，幽默且不俗氣；大碗喝酒，豪邁而不粗俗；少數(shù)民族身上特有的那種血性、陽(yáng)剛之氣，在他身上表現(xiàn)的淋漓盡致。細(xì)細(xì)地觀察他，一雙深邃、睿智、堅(jiān)毅，有穿透力目光的眼睛，給人溫暖、友愛(ài)的感覺(jué)。尤其是一頭飄逸的長(zhǎng)發(fā)極為醒目，成了他的標(biāo)志，使人一見(jiàn)難忘。

我始終認(rèn)為，了解一位作家的作品，首先要了解他的生活經(jīng)歷，人生閱歷的豐富與否，對(duì)作家的成長(zhǎng)及作品的深度與厚度有著極大的關(guān)系。涂克冬·慶勝的經(jīng)歷讓我感到有些驚訝，特別是他少年的經(jīng)歷是其一生中的寶藏，而這寶藏卻少有人知。

“他小時(shí)候特別淘氣，不愛(ài)上課愛(ài)打架，在我們大院里算個(gè)調(diào)皮的猴王?！币粋€(gè)長(zhǎng)輩這樣評(píng)價(jià)慶勝。

慶勝?gòu)男W(xué)到高中，一共轉(zhuǎn)了六所學(xué)校。他的轉(zhuǎn)學(xué)，讓此校長(zhǎng)熱烈歡送，讓彼校長(zhǎng)眉頭緊皺，因?yàn)槌w育課外，其余的課程慶勝的成績(jī)幾乎都是“0”。沒(méi)有哪所學(xué)校愿意接納他，這讓當(dāng)廳長(zhǎng)的父親拿他也很頭疼。就在大家認(rèn)為慶勝“一無(wú)是處”的時(shí)候，有細(xì)心人發(fā)現(xiàn)，慶勝雖然喜好打架，但不欺負(fù)人。他雖然考試都不及格，但他卻有著一般孩子沒(méi)有的愛(ài)好——從小學(xué)二三年級(jí)開(kāi)始，這個(gè)不太懂事的小屁孩兒，總拿著磚頭厚的外國(guó)名著一天一天、一夜一夜地苦讀。他安靜的時(shí)候一副聽(tīng)話孩子的模樣，可一旦他放下手里的書(shū)就會(huì)馬上出去瘋跑，不是打，就是鬧，還把當(dāng)時(shí)大院里的百十來(lái)個(gè)孩子“聚集”在一起拉幫結(jié)伙，他當(dāng)“老大”。

這讓我想起著名化學(xué)家格林尼亞教授，年少時(shí)是紈绔子弟，不務(wù)正業(yè)，整日尋歡作樂(lè)。家庭破產(chǎn)后，眾叛親離，被女友當(dāng)眾羞辱后，幡然醒悟，發(fā)憤讀書(shū)，九年以后，他研制出格氏試劑，獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。而中國(guó)自古以來(lái)屈原被放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國(guó)語(yǔ)》；孫子臏腳，兵法修列……臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳的故事家喻戶曉。

涂克冬·慶勝?gòu)纳倌?、青年到中年的漸變與其說(shuō)是天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，不如說(shuō)是他身上流有優(yōu)秀民族的血液，他的心境與品格自然與眾不同。

當(dāng)我著手籌辦涂克冬·慶勝小說(shuō)研討會(huì)的時(shí)候，有機(jī)會(huì)系統(tǒng)地閱讀了他的幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)和中短篇小說(shuō)。透過(guò)小說(shuō)的情節(jié)，人物關(guān)系，我依稀看清了他人生的經(jīng)歷與磨難，通過(guò)與他的交往，體味出了他小說(shuō)中具有一種文學(xué)之外的意義與深度。作為一名鄂溫克族的小說(shuō)家，他以自身的生活體驗(yàn)與民族情感，毫無(wú)半點(diǎn)矯情地把我們認(rèn)為神秘的民族活脫脫地展現(xiàn)給讀者。

2003年的春天，全國(guó)非典爆發(fā)。人心惶惶，氣氛緊張，多少人感覺(jué)到世界末日來(lái)臨了。慶勝的膽魄之大，這點(diǎn)小事不足掛齒，既然沒(méi)有多少時(shí)間活在世上，他開(kāi)始反思自己的人生，決定寫(xiě)一本自傳體小說(shuō)，以自己從小生活的內(nèi)蒙古政府大院為背景，表現(xiàn)內(nèi)蒙古東部區(qū)進(jìn)城工作和生活的少數(shù)民族干部子女們的生活。這部自傳體長(zhǎng)篇小說(shuō)名叫《第五類(lèi)人》，是一個(gè)成長(zhǎng)小說(shuō)，寫(xiě)一個(gè)少年從不安分守己最后怎么歸于宗教，描寫(xiě)少年朝圣的過(guò)程，靈魂空缺、思想空洞，對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō)這部小說(shuō)很有價(jià)值，是很多優(yōu)秀小說(shuō)的一種模式，同時(shí)作品也體現(xiàn)了作者的文學(xué)修養(yǎng)，以及良好的藝術(shù)感覺(jué)。

十年前，他的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《跨越世界末日》出版，當(dāng)時(shí)有評(píng)論家說(shuō)，他開(kāi)創(chuàng)了內(nèi)蒙古反腐小說(shuō)的先河，以獨(dú)特的視角向我們展示了唯金錢(qián)是瞻的社會(huì)大背景下人們內(nèi)心的腐蝕與墮落，人性的復(fù)蘇與回歸，成為當(dāng)前社會(huì)刻不容緩的課題。作品中，作者以生動(dòng)形象、具體可感的語(yǔ)詞以及細(xì)膩的想象惟妙惟肖地向我們講述了一個(gè)個(gè)可笑而又可悲、可憫的被金錢(qián)所腐蝕著的人與事。當(dāng)每個(gè)人被《諸世紀(jì)》中的預(yù)言所蠱惑，相信“世界末日”就會(huì)在其所宣稱(chēng)的那一天到來(lái)時(shí)，人們患上了世紀(jì)末的浮躁病——急功近利，拜金主義盛行，許多人惶惶不可終日；人們開(kāi)始對(duì)生命倒計(jì)時(shí)——人與人之間、人與自然之間、人與社會(huì)之間開(kāi)始出現(xiàn)不和諧：以權(quán)謀私、趨炎附勢(shì)、唯金錢(qián)是瞻。為此不惜損害他人權(quán)益，不惜侵蝕他們賴(lài)以生存的環(huán)境，不顧社會(huì)的可持續(xù)發(fā)展。作者大膽揭露官場(chǎng)的腐敗，急切地呼吁著民主與法制的健全，真誠(chéng)地渴盼著人性的回歸。現(xiàn)在看看，作品問(wèn)世十年后，我們反腐倡廉正酣，這正是一個(gè)偉大作家的可貴之處。

最后談一談涂克冬·慶勝的小說(shuō)藝術(shù)。小說(shuō)的藝術(shù)是細(xì)節(jié)的藝術(shù)，中篇小說(shuō)《杰雅泰》是發(fā)表于《民族文學(xué)》的作品。《杰雅泰》里有細(xì)節(jié)描寫(xiě)精彩的一段，司機(jī)很胖，他坐在駕駛室里頭，肚皮把方向盤(pán)堵得緊緊的，對(duì)于這種細(xì)節(jié)的捕捉不是每一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的人都能做得到的。細(xì)節(jié)是作者從生活中提煉出來(lái)的，仔細(xì)觀察發(fā)現(xiàn)的，作者以內(nèi)蒙古草原的退化為點(diǎn)，描寫(xiě)了一個(gè)個(gè)美麗的牧場(chǎng)變成農(nóng)田，進(jìn)而荒漠化沙化的過(guò)程，更重要的是，蒙古人失去了獨(dú)特的游牧生活方式，有的甚至失去了家園。所以“杰雅泰”的形象，非常值得我們思考，一個(gè)民族可以失去家園，失去獨(dú)特的生活方式，因?yàn)檫@些都是個(gè)人無(wú)法跨過(guò)和控制的，但是語(yǔ)言這種無(wú)形的文化的堆積卻可以自己掌握，誰(shuí)也無(wú)法剝奪。《陷阱》寫(xiě)一個(gè)律師受騙的過(guò)程，讀后讓你心驚肉跳，律師為何會(huì)進(jìn)入各種騙局，他為何也會(huì)上當(dāng)受騙？因?yàn)檎T餌，有人給他50萬(wàn)，這誘餌太大了，律師也會(huì)有上當(dāng)?shù)臅r(shí)候，小說(shuō)把人性的東西都揭示出來(lái)了。好小說(shuō)是寫(xiě)人性，一般小說(shuō)家是寫(xiě)人情。

什么是鄂溫克民族的靈魂，漸漸地被讀者從慶勝的作品中挖掘出來(lái)。作為一支較少民族的鄂溫克民族，他們需要有作家來(lái)表現(xiàn)他們獨(dú)立的存在，因?yàn)槿丝谏?，整個(gè)生活在漢文化大環(huán)境當(dāng)中，本身民族性格，民族基因被掩蓋了，一些獨(dú)特的民族屬性被稀釋了，甚至有的東西已經(jīng)散失了，但作為一個(gè)少數(shù)民族作家，你有這樣的義務(wù)，因?yàn)樵谀愕难豪锂吘褂羞@種基因，只要有這種基因在，就要自覺(jué)地表達(dá)出來(lái)，自覺(jué)地去尋覓民族的靈魂，這是職責(zé)和使命所在。

少數(shù)民族文學(xué)近似沉睡的資源，一旦覺(jué)醒，一旦被發(fā)掘，將會(huì)光芒萬(wàn)丈。慶勝小說(shuō)的意義恰恰在于此。