鄧微
讀著這篇小說,嘴里像咀嚼著一顆橄欖果,讀完后,在心頭不時(shí)泛涌的苦澀澀的味道中,卻夾雜著淡淡的幾分清香。孤獨(dú)的深山養(yǎng)路工區(qū),常年緘默無(wú)語(yǔ)的隧道,還有遠(yuǎn)方令人向往和憧憬的地方,這一切,連同我們的養(yǎng)路護(hù)路工人,是如此地陌生,又如此地親切。我們?cè)谏砼R其境的過程里,通過具體的人和事的演繹和交錯(cuò),看到了平淡和清苦的生活中所蘊(yùn)含著的人生的價(jià)值。在作者的眼里,對(duì)于爸爸單調(diào)而平凡工作的認(rèn)知和認(rèn)可,就是一條思想波動(dòng)所描摹下來(lái)的感人的軌跡。如果說我們還有什么不滿足的話,那就是作家的筆觸還應(yīng)該再向心靈伸延一些,情感的展示還應(yīng)該更豐富一些,這是作家需要的創(chuàng)作功力,也是對(duì)作家思想意境要達(dá)到更深層次的要求!
一
爸爸是巡守工,看隧道的。
高山下長(zhǎng)軌邊,一棟簡(jiǎn)陋平房。幾壟青菜,三五桌凳,一張柴門。夜晚,高懸的路燈從屋頂撒下柔美的光,水汽氤氳,飛花自在,絲雨如綿。遠(yuǎn)山近石,融在一起,醇美得如在童話里。子軒從爸爸“深山”和“路遠(yuǎn)”的話里描繪過多次,覺得有一幅畫,掛在前川。
隧道有十幾公里,橫穿瑤山。爸爸的工作就是來(lái)回巡視隧道,處理那些不管多么細(xì)小和瑣碎卻可能引發(fā)列車安全的因素和事件。他們二人一組,輪流守在那個(gè)深山的風(fēng)口上。爸爸說:“好偏僻的,換了你們年輕人來(lái)呆,會(huì)哭咧?!?/p>
臘月二十八,爸爸打電話說不回來(lái)過年。好多年了,爸爸老這樣,年年日日守在那個(gè)前不著村后不著店的懸崖上,沒有節(jié)假日,不分過不過年。爸爸老是說沒辦法,工作離不開?!澳阌植换丶疫^年,媽媽也會(huì)哭”,子軒心里想。他看見媽媽接電話時(shí)的眼淚了。子軒不哭,從那以后就不哭了。
那年讀初三。讀書就是跑步,老師和家長(zhǎng)把孩子趕到跑道,大家不斷地繞圈。誰(shuí)懈怠或者離開跑道休息,老師和家長(zhǎng)會(huì)快速把他揪起來(lái),塞進(jìn)跑步洪流。子軒是學(xué)校有名的尖子生,高中能保送一中的。他愛讀書,口齒伶俐,被培養(yǎng)成全縣優(yōu)秀辯手。大考越來(lái)越近,學(xué)習(xí)越來(lái)越緊,可情況越來(lái)越不對(duì),子軒變得精神萎靡,興趣索然,說話不對(duì)景,或者不說話。休了一個(gè)月假還是不見好,中考被甩出跑道,以前活潑如猴的他,成了烏龜,不愛說不愛動(dòng),越來(lái)越不關(guān)心周圍的事,沉迷讀書,癡癡呆呆。父母后悔得死,不該逼他學(xué)習(xí)太緊。弦繃得太過,這下斷了,如何是好?只得送他去藝校,學(xué)跳舞,不用腦。子軒跳舞倒很有天賦,只是起步遲,功底不扎實(shí),所以專業(yè)還是差了點(diǎn)。
不久,單位給爸爸分了房,子軒家隨爸爸住到城里。子軒長(zhǎng)得白皙文弱,不像個(gè)能干農(nóng)活的樣,早點(diǎn)進(jìn)城早打算。媽媽自然是隨遷,照顧父子倆的起居。說是照顧父子,子軒爸其實(shí)是難得回家的,要守在山里,攢夠十天半月假才回來(lái)住幾天。爸爸一回來(lái)就忙里忙外,做家務(wù),撿拾家,看親戚,陪母子倆,好像要把平時(shí)欠的賬都還清。媽媽也是,總在迎接爸爸送走爸爸:積攢這個(gè)那個(gè)等爸爸回來(lái)吃,準(zhǔn)備這個(gè)那個(gè)讓爸爸帶到山里。這個(gè)那個(gè),其實(shí)就是媽媽做的蒿子粑粑、糯米甜酒、臘肉、剁辣椒、壇子菜、火焙魚、霉豆腐等,當(dāng)然還有衣服鞋子。爸爸在外費(fèi)鞋子,媽媽一年要親手給他做兩雙。布鞋不能踩雨,爸爸在山里不適用,媽媽到處打聽,買來(lái)膠底做鞋底,把千層布鞋底做成幾雙墊底,墊在鞋子里,又軟和又透氣又保暖。子軒有病,爸爸媽媽的心時(shí)刻在他身上,好在有周江做伴,雖然家里生活拮據(jù)點(diǎn),卻省父母不少心。
他倆一起長(zhǎng)大,一起讀書,形影不離。周江爸爸早逝,他媽實(shí)在受不了苦改嫁了,留他一個(gè)人在老家。子軒媽媽心疼孩子,把周江接來(lái)城里住,讓他跟子軒作伴學(xué)點(diǎn)藝。男孩子以后要養(yǎng)家的。周江懂事,一邊讀書一邊想方設(shè)法打工,掙幾個(gè)錢貼補(bǔ)家用。
子軒畢業(yè)后閑在家里,周江帶著他暫時(shí)找個(gè)舞廳棲身,跳交誼舞。在舞廳,餓狼捕食、飛蛾撲火的傳說不斷演繹和翻新。子軒貌比潘安,舞姿奔放婀娜,又柔美穩(wěn)健?;久郎倌曜榆?,單純得玻璃一樣,面對(duì)周圍蜂擁而至的熱衷和追捧,深惡痛絕身心疲憊倉(cāng)皇逃竄。工作在那個(gè)女人成堆的舞廳,就是用屁股想一下都知道他又會(huì)被甩出軌道的。
肯定要出事。
女顧客都喜歡子軒,可子軒不諳世事,獨(dú)行其事,經(jīng)常被投訴。她們?yōu)樗麪?zhēng)風(fēng)吃醋,鬧得舞廳雞犬不寧。鐵不成鋼只剩恨,老板罵他一頓“蠢得死”“曬不干”“死不開竅”“繡花枕頭”“活寶”,把他趕回了家。
回家就回家啊,有什么巧。子軒還不喜歡老板呢,唯利是圖,油嘴滑舌,點(diǎn)頭哈腰,不識(shí)好歹,狼心狗肺,氣急敗壞,狗急跳墻。他慢慢悠悠,毫無(wú)表情,自言自語(yǔ)。吐出一串成語(yǔ),連接起來(lái),可以橫過長(zhǎng)沙的五一路了。
“哈哈哈,子軒妙語(yǔ)連珠,不減當(dāng)年辯手風(fēng)采?!敝芙緛?lái)為他擔(dān)心,生怕他的小心臟受傷了,難愈合?!澳隳?,笑死我了?!敝芙Τ鲅蹨I星子,擦著眼角。子軒仍然是笑不露齒,面色平靜,沒心沒肺,滿不在乎。子軒越是漠然,周江越是心痛。子軒根本不知道急,要不怎么說有病嘛。
子軒不接話,他不知道周江為什么那樣高興。好多事,他都不知道人們?yōu)槭裁茨菢痈吲d,或者那樣不高興。比如那顧客,我不跟你跳舞,因?yàn)槲也幌矚g。我不喜歡你不跟我跳就是,為什么要去投訴?還大吵大鬧的,像細(xì)毛毛(方言,嬰幼兒)。真沒必要。細(xì)毛毛把筷子放口里玩,被大人搶走??曜硬皇墙o你放口里玩的你硬要放,當(dāng)然被搶走,要換了周江他媽媽,會(huì)拿楠竹椏子打的,你還鬧什么。真沒必要。比如老板,我來(lái)是跳舞的,又不是來(lái)說話的,也不是陪笑的。你干嘛不高興?還發(fā)那么大火。真沒必要。人是用來(lái)相處的,不是吵鬧的。
“爸爸不回,要不我們看他去吧。那隧道,好長(zhǎng)八長(zhǎng),要走半天,過癮咧。”進(jìn)家門那天起,周江就跟著子軒喊爸爸和媽媽。周江想帶子軒出去散散心,過了年再另找個(gè)工作。想到工作,就到痛處,子軒這樣的,到哪都不適應(yīng)啊。周江眼底一滴冰涼的淚,如同眼前懸掛在屋檐上的冰棱。
媽媽聽說兒子們要去看爸爸,高興得手足無(wú)措。一邊準(zhǔn)備他們路上吃的,一邊準(zhǔn)備給他爸爸帶的,忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
“媽,您別忙了,我灌兩瓶冷開水,路上買幾個(gè)饅頭和餅干就行。帶兩個(gè)蘋果給子軒。爸爸的,家里您做的年糕紅薯粉臘魚臘肉現(xiàn)成的,隨便帶點(diǎn),您說行不?我們快去快回,趕回來(lái)陪您過年?!?
“好吧小江,媽聽你的。你要照顧好子軒,自己要注意安全?!?/p>
“知道的,媽放心吧。”
二
火車轉(zhuǎn)汽車轉(zhuǎn)“慢慢游”,轉(zhuǎn)到了瑤山工區(qū)?!奥巍本褪遣煌ü淮蟀偷泥l(xiāng)村的交通工具,用摩托車改造,加個(gè)雨篷。這里是新農(nóng)村,熱鬧非凡,挑擔(dān)的提籃的,行商小販來(lái)來(lái)往往。房子都是兩層樓,墻和屋檐涂得紅紅綠綠。村里水泥路貫通,與家家戶戶的地坪連接,顯得很寬敞?!翱登f大道”,周江想起小時(shí)候經(jīng)常用的這個(gè)詞,脫口而出??醋榆帥]反應(yīng),自己呵呵幾聲收了腔。路邊的樹和草都清理掉了,統(tǒng)一做了花池。這個(gè)季節(jié)沒有花,花池空洞,像眼睛。子軒心里暗想:這光禿禿的水泥地和房子,像剃了個(gè)寶蓋頭,光溜溜的,缺少靈氣。小時(shí)候的農(nóng)村才有味道,隨地長(zhǎng)花隨處栽樹,搖曳生姿。
拐進(jìn)一段泥濘小路,再往里走,就到了工區(qū)駐地。兩棟二層的小樓,在線路邊上。房子前的菜地上,三個(gè)年輕人在挖土,幾個(gè)站在一邊閑聊,有些人身上的工作服都沒脫。走廊和地坪里種著些盆景,盆景大都是當(dāng)?shù)厣缴系男∶缧?,種得潦草,卻增添不少生氣。窗臺(tái)上竟然有個(gè)微盆鐵皮石斛,還有幾個(gè)白酒瓶水養(yǎng)的常青藤、綠蘿、魚腥草等,幾盆蘭花,春劍正開著。子軒抱起來(lái)聞聞香,立刻喜歡上這里。
叔叔們笑著說:“長(zhǎng)年呆在山里寂寞啊,養(yǎng)幾盆花作伴?!敝芙肫鸢职终f的“沒網(wǎng)絡(luò),一臺(tái)電視大家看”的話,確實(shí)是清苦和乏味,這樣想著抬眼看看那幾個(gè)挖土的青工。
顛簸一路,餓煞小哥了。叔叔們七手八腳接待這兩個(gè)不速之客。到地里扯蘿卜、白菜,雞籠揀雞蛋,冰箱里魚啊肉啊拿一堆。紅燒草魚、蘿卜炒肉、清炒白菜、火腿腸蛋炒飯,乒乒乓乓上了桌。叔叔們一邊小聲討論著,很激烈,有人堅(jiān)決反對(duì),有人說“孩子來(lái)都來(lái)了,那孩子還有病”。周江聽出是為帶他們過隧道的事,很為難。
從沒吃過這么香的蛋炒飯,只一會(huì)兒,桌上的飯菜風(fēng)卷殘?jiān)?,瞬間被掃進(jìn)哥倆的肚里。放勢(shì)吃飽點(diǎn)啊,一會(huì)兒要走遠(yuǎn)路。等一下阮伯伯和五哥要去你爸爸那邊,你們跟著過去,高叔叔專門保護(hù)你們。要嚴(yán)格聽高叔叔的話,不能亂走。順利的話,四個(gè)小時(shí)能到,還能趕上你爸爸的晚飯。
走路,走路基,走隧道,近四個(gè)小時(shí)。太雷人了!周江覺得新鮮,接過五哥遞過來(lái)的工作服穿上,擔(dān)心地望一眼子軒。子軒沒事人一樣無(wú)動(dòng)于衷,眼睛在別處。循著他的視線,那是一片天,空蒙得云都看不見。誰(shuí)也不知道他在看什么,思想云游在何處。
“你們年輕咯有力氣,不怕啊。你爸爸和我們,當(dāng)班一天,來(lái)回要走上十個(gè)小時(shí)呢?!?/p>
“不怕不怕。阮伯伯您放心吧,我們倆跳舞的,就是放點(diǎn)音樂,在屋里走路。哈?!?/p>
“哦哦,哈哈。那就好?!?/p>
高叔叔身上掛了臺(tái)對(duì)講機(jī),手里握著信號(hào)旗和小喇叭在前面帶路。阮伯伯和五哥,各背個(gè)大巡道袋,拿著錘子和信號(hào)燈。子軒和周江跟在后面。高叔叔也是老家來(lái)的,子軒周江以前就認(rèn)得,格外親切。
便道上不斷有村民路過,打招呼。有人就有世界。這些來(lái)自全國(guó)各地的鐵路職工,長(zhǎng)期在這陌生的山里工作和生活,已經(jīng)與當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)物聯(lián)系在一起。他們是村民的風(fēng)景,村民是他們的繁花,都在一張畫布里,相依相伴,和諧相處。有他們,爸爸的生活或許少些寂寞吧。
要穿越隧道了。好緊張。周江想起微信上那個(gè)“是不是有人發(fā)紅包,好緊張”的滑稽表情,心里笑一下。
高叔叔說他們走的是下行線,面對(duì)來(lái)車方向走?;疖噥?lái)了必須蹩進(jìn)邊上的避車洞,等車過去再繼續(xù)走。旁邊是下行線,車從身后來(lái),也要進(jìn)洞避車,技術(shù)工要嚴(yán)格按規(guī)矩辦事。是的,有規(guī)矩才客觀,但規(guī)矩要客觀才好。舞廳老板的規(guī)矩就是個(gè)屁。子軒腦子里閃過老板氣急敗壞的臉。
周江問這問那,覺得這樣死盯著鐵軌好玩,就像小時(shí)候他跟子軒相約出去撿錢。他們想買《哈利·波特》,湊不夠錢,兩人約好去路上撿。也是這樣死盯著路,有時(shí)被一片枯黃的樹葉騙了,有時(shí)是一張破舊的包裝紙。走了一條又一條街,也沒撿到一毛錢。兒時(shí)的那些沮喪、失望,現(xiàn)在想來(lái)也很美好。那時(shí)子軒沒病,那時(shí)周江還有家。
光線越來(lái)越暗,越來(lái)越遠(yuǎn)。喧囂和塵世慢慢退到背后。周江興奮不已,總希望對(duì)面來(lái)車,“哐咚哐咚”目空一切,兇猛彪悍。沉悶的隧道倏忽激活,猶如橫臥山心的睡龍,昂頭揚(yáng)尾。雄渾捭闔,天崩地裂。剎那間,火車碾過一節(jié)一節(jié)地心,沖刺而來(lái)又呼嘯而去,像電影里舉著火把跑向鏡頭的運(yùn)動(dòng)員,由遠(yuǎn)而近,直至鋪天蓋地占據(jù)整個(gè)畫面。頓時(shí)天地連成一片,巨大的風(fēng)浪在狹窄的隧道里回旋,卷起陳年累積的灰塵飛揚(yáng)。嗚嗚轟鳴,漫天起舞。
子軒腦子里的另一條龍?jiān)谶@個(gè)黑暗的山洞里醒過來(lái)。天上有月華,地上有樹影,“耍龍”隊(duì)在地坪里表演。那是爸爸扎的篾龍,龍頭和一節(jié)一節(jié)的身子都是篾織的,連接處用皮紙簾子扎緊,面糊糊固定。貼上白紙,里面橫杠上有個(gè)洞,插蠟燭。等白紙干透,刷一層稠米湯,干了再刷,要刷五六遍。爸爸用紅色、綠色、黑色毛筆描畫出龍眼、龍須、龍嘴。一節(jié)一節(jié)的龍身用黃色的綢布連接。耍龍的人要經(jīng)過專門訓(xùn)練,能變出各種造型:豬八戒背媳婦、孫悟空大鬧天宮、韓湘子度妻、哪吒鬧海等。子軒最喜歡的是“猛龍過江”,龍頭帶著龍身,在江門里魚貫而過。一盞盞氤氳的燈尾隨而來(lái),氣韻流暢,風(fēng)行水上。去雕飾,不奢華,無(wú)造作。燈影在樹影里穿梭,燈光在月光里明滅。不用玉壺光轉(zhuǎn),照樣魚龍舞。
“爸爸,好美?!弊榆幍靡獾叵?。
喧囂強(qiáng)烈地撞擊著洞壁,回聲波一浪一浪。高叔叔他們泰然,沒法逃避,也不用避。周江開始抱怨環(huán)境惡劣,他不喜歡也不習(xí)慣。子軒無(wú)言,喧囂哪沒有,跑道是,舞廳是,隧道外的村子也是。他選擇性漠然。
信號(hào)燈的強(qiáng)光把鋼軌照得雪亮,寒光凜凜?!跋褚话验L(zhǎng)劍插入地球”,子軒嘟噥一句。他們愣了一下,問:“說什么?”子軒不重復(fù),他知道他們?cè)趺聪氲?,聽懂了要笑話他,說他有病。他學(xué)會(huì)了自己跟自己說話。前方也是地球,看得見的踩得著的才是地球嗎?他們眼光應(yīng)該看遠(yuǎn)點(diǎn),看開點(diǎn),不同角度去看。這把劍橫躺著,其實(shí)它鋒利無(wú)比,可能是干將莫邪劍遺落人間,也可能是倚天劍或者勝邪劍,誰(shuí)知道。
眼睛盯著軌道,細(xì)心查看。時(shí)間久了頭暈眼花,無(wú)聊乏味,腦子感覺疲憊。眼光移開處,伸手不見五指,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近都是黑,黑夜的黑。這洞里只有黑,沒有車的時(shí)候萬(wàn)籟俱寂。遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)幾聲狗叫,或不知名的“哇哇”叫聲,汗毛直豎,毛骨悚然。周江頓時(shí)害怕,埋怨隧道太長(zhǎng),里面太黑,車來(lái)太吵。“前面,爸爸那,有亮?!弊榆幇参克?,一副安然自若的模樣。周江也顧不得自己的形象被毀,抓住子軒的手,把眼光收回,集中在手電筒的光明里,稍稍塌實(shí)些。
空氣像打了水,帶股霉味。子軒讓他抓著,也不理會(huì),只管自己看蚊子,光線中的蚊子。一只兩只三四只,如飛餓撲火不顧一切,又如明星在聚光燈下翩然起舞,或者放聲高歌??吹萌肷?。這些蚊子是有趣的,因這一行人的經(jīng)過,有了一次與人的相逢,在強(qiáng)光里嬉戲,表演。頭頂那些山,那些樹,也是幸運(yùn)的。沉寂無(wú)數(shù)年,被一聲汽笛劃破寂寞,就如一個(gè)山姑腳下飄落一顆愛的種子。發(fā)芽,破土,成長(zhǎng),青枝吐葉,生機(jī)勃勃?;疖嚌M載著世界而來(lái),接受它們的檢閱和祝福,在那一刻,它們與世界一道,奔騰與悸動(dòng)。帶著生命的特征,千年相守,等這一次轟鳴。相遇是緣。爸爸、叔叔、周江、自己,都是來(lái)赴約會(huì)。五百年,一千年,修得的機(jī)緣,要與這些萬(wàn)年山千年樹相逢。
高叔叔怕他倆無(wú)聊,也為他們壯膽,說些奇聞異事來(lái)聽。說隧道里揀到死貓死狗死野獸最多。也揀過書、手機(jī)、錢、手表、金項(xiàng)鏈、各種行李?!盎疖囃现粋€(gè)社會(huì)在這里過呢,什么都有。”子軒默默聽著,也不做聲,覺得心里美美的,柔柔的,恍惚中看見明天隧道口的朝霞,在天邊。太陽(yáng)慢慢升起,像一個(gè)火球,把一切喚醒,世間充滿著生氣?;鹎蛴窒裨谧约旱母共?,整個(gè)人都被照得通明透亮。紅通通,亮堂堂,五臟六腑都不見。
三
數(shù)子軒眼尖,手電筒掃過,看見什么東西亮閃一下。彎腰去看,軌道縫里有塊鐵皮,是一塊錚亮的廢鐵片,我的天:三角形,碗口大,一個(gè)尖角搭在軌道上。
“別看東西小,其實(shí)好危險(xiǎn)的,完全可能引起火車脫軌。巡道工作馬虎不得,要長(zhǎng)對(duì)火眼金睛。莫看火車這么笨重,車輪和軌道的關(guān)系鐵得很,容不得外物。那句話叫什么來(lái)著,毫厘之千里?!比畈d奮地感激子軒。
“失之毫厘,謬以千里?!敝芙f,欣喜地拍一把子軒??傄詾樗X子空蒙,不關(guān)心眼前和當(dāng)下,今天這事卻蹊蹺。周江瞬間出現(xiàn)“子軒腦子正?!钡幕糜X,溫暖漫遍全身,鼻子一酸差點(diǎn)掉下淚來(lái)。
阮伯伯好久還在唏噓,還在謝謝子軒,說他可能防止了一起意外事故。說著又感謝他爸爸,說子軒有爸爸的遺傳,眼睛尖,巡道是塊好料。
子軒想著那塊鐵皮被車輪壓飛,在空中劈出一道藍(lán)光,飛一會(huì)兒,穿越崇山,穿越廣袤,去了極限。那里天帝坐著北斗帝車,“運(yùn)于中央,臨制四鄉(xiāng)。分陰陽(yáng),建四時(shí),均五行?!碧斓劬褪屈S帝,黃帝就是有熊氏,秦人的祖先。熊圖騰被龍圖騰取代,至高無(wú)上的神熊零落塵泥變成“熊樣”。還在飛翔,穿越蟲洞,進(jìn)入無(wú)極。那是自由無(wú)物的外界,宇宙的宇宙……隱約聽得說爸爸眼睛好,子軒心尖被針刺一下,落回地上:爸爸的眼睛以前受過傷,有白內(nèi)障。爸爸經(jīng)常在夜里點(diǎn)根蠟燭,盯著看,原來(lái)他練眼力是為巡道。
外面的天應(yīng)該還很爽朗,在這青山深處明晃晃地懸著。等天黑下來(lái),遠(yuǎn)處城市的燈光藏在大山背后,成扇行的橘色,溫暖如火。如在天邊,如在眼前。子軒心軟一下,眼睛濕了,清晰地沐在溫柔和暖的光暈里。心里有眼里就有??傄械摹0职忠补策@一方天幕吧。想起爸爸,子軒腦子由干澀而溫潤(rùn),像黑屋子里浸進(jìn)一屢亮光。
男人在一起話少,走得沉悶。不知走了多久,越來(lái)越無(wú)趣,越來(lái)越機(jī)械,越來(lái)越麻木。也越來(lái)越習(xí)慣周圍的一切。敲敲打打,走走停停。沒光沒聲沒變化,尤其沒手機(jī)沒外界,周江百無(wú)聊賴,無(wú)法忍受,煩躁不安。
等意識(shí)到背后來(lái)車時(shí),阮伯伯已經(jīng)一手抓起他們躲進(jìn)避車洞。貼壁站著,濃重的潮濕味道直鉆鼻子,周江忍不住打一個(gè)噴嚏,趕快閉眼閉嘴。真要命,天天吸灰塵。
“呵呵,沒法啊工作需要。多洗幾個(gè)澡咯?!?/p>
為了解乏,阮伯伯重操舊業(yè)接著高叔叔的話頭講故事和見聞。“巡隧道外有趣多啦。山里有塊扁石,像茶幾,我們給搭了棚子,藏了茶壺茶碗在那,柴火都是現(xiàn)成的。巡到那,抽根煙喝口熱茶,慢慢大家都知道那里了,連山里居民也知道了,他們路過時(shí)會(huì)給我們留吃的,糍粑啊,酸筍什么的。我們有時(shí)候放包煙,有時(shí)是節(jié)省出來(lái)的勞保手套、毛巾、香皂等。你爸爸給人留過一雙雨靴,他自己補(bǔ)爛的穿。買來(lái)萬(wàn)能膠,用舊輪胎皮補(bǔ),你們看見過咯。跟那些當(dāng)?shù)厝?,相互也不認(rèn)得,又像是認(rèn)得的。有個(gè)地方被人踩出條小路,因?yàn)橐粋€(gè)被賣過來(lái)的新娘子總想逃出去,總被抓回來(lái),踩的多了就成了路,哈哈魯迅讓他們做實(shí)驗(yàn)?!?/p>
“最好玩的還是滿山找吃的?!蔽甯鐏?lái)了興趣。
“秋天有樅菌,有野果,松子啊毛栗子啊。春天最好,有茶片、三月泡、刺生子、馬屎泡、地木耳。你們來(lái)早了點(diǎn),再過幾個(gè)月,映山紅、白桎木、鳶尾花、山茶花、桐子花,滿山野花。野菜更多,有胡蔥,有地菜,有鴨腳板。野兔子、山鼠,都吃過。哈哈,我們可以做野人的。”那神情,蠻享受這山里的生活。
說的和聽的都津津有味。說得最多的,還是哪個(gè)螺絲容易松動(dòng),哪塊枕木被水泡過,哪段鐵軌新?lián)Q了道砟,如數(shù)家珍。終有一事,兩個(gè)男孩子聽得毛骨悚然——傷亡事故。叔叔們說這樣的事很平常,幾乎每天都有,狗啊貓啊野獸啊被軋死。也有過人。
“沿途的老百姓不遵守規(guī)矩,橫穿股道,當(dāng)然很危險(xiǎn)咯,路外傷亡。不說這個(gè),說說你們舞廳的趣事吧,讓我們開開眼界?!?/p>
黑咕隆咚的,周江也怕聽死人的事,于是趕快轉(zhuǎn)移話題,胡亂編了幾個(gè)舞廳的笑話來(lái)聽。
巡道這工作,單調(diào)又乏味,逢山過山,逢水過水,深更半夜的兩個(gè)人走在線上,成人也有怕的。高叔叔問子軒“怕不怕”。子軒說:“不怕。有山有樹有星星,有蟲子,世界大呢。還有爸爸。”叔叔呵呵幾句,心里說:這孩子果真病得不輕,跟蟲子有個(gè)大世界??磿汲蓵糇恿?。這樣想著,心里可憐起子軒的爸爸來(lái)。
一切又變得沉寂,沉寂才是他們的平常。走了幾個(gè)小時(shí),到底是很累了。對(duì)面來(lái)車,巨大的風(fēng)浪在洞內(nèi)翻卷,足以把人掀翻。每次阮伯伯都會(huì)叮囑他們“抓緊欄桿”。轟隆的噪音與沖撞而來(lái)的巨浪已經(jīng)沒有任何新鮮感,相反,周江心生畏懼與厭惡?;疖囘^去,眼前混沌一片,他腦子一黑,腿一軟,栽倒在地。
抬進(jìn)避車洞,靠墻坐著,掐人中。阮伯伯拿起對(duì)講機(jī)想讓工區(qū)派救援車,高叔叔說:“不急,稍微等會(huì)兒?!薄靶∥甯缒阍诼坊喜t望,子軒你幫我洞里洞外用力扇風(fēng)。”高叔叔變出一把扇子遞給子軒,摳出個(gè)小藥瓶,細(xì)心倒出兩粒塞到周江的嘴里,喂了口水。然后拿風(fēng)油精到處擦,從上往下抹周江的前胸,摘下自己心口上的暖水袋,給周江貼胸捂著。阮伯伯早探進(jìn)避車洞里,喊他們往里挪。原來(lái),旁邊還一個(gè)隧道,小一些,與大隧道平行,可能是救援通道或者職工通道,子軒也不問,只顧賣力扇風(fēng)。坐著透會(huì)兒氣,周江慢慢清醒,五哥貓下腰說:“我來(lái)背你吧,不遠(yuǎn)了?!?/p>
沒走多遠(yuǎn),對(duì)面巡來(lái)兩個(gè)叔叔,兩頭相互換了牌子,各自轉(zhuǎn)身巡回去。高叔叔繼續(xù)護(hù)送周江子軒。許是離洞近了,微微的冷風(fēng)與洞里溫暖潮濕的空氣混雜在一起,氣息舒暢起來(lái)。周江完全恢復(fù),堅(jiān)持自己走路,子軒扶著。周江問高叔叔剛才給他吃的什么藥。叔叔賣關(guān)子說“還魂藥”。又補(bǔ)充道:“我們?cè)诙蠢飵资?,有?jīng)驗(yàn)了,蚊子咬蛇咬老鼠咬隨時(shí)都有可能,感冒中暑更可能。風(fēng)油精、救心丸、去痛片、自治草藥,都隨身帶。你們嫩崽崽,累過嚇過缺氧過,進(jìn)洞前我特意帶了幾粒阿司匹林。也沒人教,我是憑經(jīng)驗(yàn),救過一回人。嘿嘿——反正吃不壞人?!?/p>
“高師傅有很多偏方。用婦科千金片治療慢性咽喉炎,用粟殼煮湯,摘山胡椒熬涼茶,用橘子皮煮水洗白襯衣。好多?!备呤迨蹇隙ê艹雒?,叔叔們都知道他。
“阿司匹林最先是用來(lái)止痛和消炎,一個(gè)德國(guó)人,痛風(fēng),從柳樹皮里發(fā)現(xiàn)的。柳樹皮止痛,碾粉,可試試。小白菊、藍(lán)菊也止痛,平時(shí)到處有扯的。藥奇用有奇效,鴉片啊、附子啊都有。附子有毒,超過15克藥店都不能賣。有狠的醫(yī)生用到100克,甚至120克?!弊榆幉阶悠骄彽ǎ駪B(tài)清淡,主動(dòng)說了這么多話。高叔叔聽得神情驚愕,似懂非懂,懵里懵懂。見到子軒到現(xiàn)在,大半天了,他一直悄無(wú)聲息,你問一句他偶爾回幾個(gè)字。神叨叨的確實(shí)有病,他卻又懂這么多五花八門的東西。周江也異常興奮,他驚喜地發(fā)現(xiàn)子軒又有了靈魂,有了思想,有了情味。他總是一陣一陣的,誰(shuí)也不知道他在想什么,誰(shuí)也不知道他活在哪個(gè)世界,哪個(gè)時(shí)段,他是個(gè)在時(shí)空里自由穿越的靈魂。有時(shí)覺得他的世界廣袤無(wú)邊,旁人無(wú)法企及。有時(shí)又覺得他的世界完全封閉,沒有世界。但不管他現(xiàn)在在哪,他現(xiàn)在是活著的,能看見能聽見能思想,周江就高興。而且剛才,自己不爭(zhēng)氣發(fā)暈,子軒卻一直平靜又堅(jiān)強(qiáng),這個(gè)看起來(lái)無(wú)比柔弱需要家人精心呵護(hù)的大孩子,真真切切呵護(hù)了他這個(gè)貌似強(qiáng)大的哥哥一回。可見子軒不是人們想象的那么懦弱,更不是人們以為的那樣無(wú)用,他有他的世界,他的世界或許比我們的更實(shí)用,更美好。這樣想著,周江飛起一腳,踢飛一塊石子,削在洞壁上,悶聲一響,像他無(wú)力的腿一樣軟綿綿的。
終于出洞了,清新的冷風(fēng)吹得臉生痛,身體如魚得水馬上由外到里活過來(lái)。
四
真的是一幅畫。
高山。地坪。小屋。任何恬靜的美好的詞語(yǔ)用來(lái)都恰當(dāng)。
隧道口像極了人的嘴,上嘴唇是青山,下嘴唇是絕壁,中間穿行而過的鐵軌是牙齒。網(wǎng)上看見過壁掛公路,正是眼前這場(chǎng)景,只要把公路換成鐵軌。左嘴角匯合處是山洞,往洞里穿越的隧道就是喉嚨。
窗戶底下一只煤爐,房里兩張單人床,幾樣簡(jiǎn)單的家什。這是爸爸嚴(yán)寒酷暑、風(fēng)霜雨雪、長(zhǎng)夜漫漫的家。安靜地點(diǎn)在山角,微小到如一朵花一片葉。周圍沒有人家,看得見能動(dòng)的,只有火車,還有路燈底下那些向往光明的蚊蟲,山里各種樹木與動(dòng)物。
阮伯伯到山底下找來(lái)爸爸,知道他休班,肯定栽樹去了?!霸詷渥o(hù)坡。這一山樹,都是你爸爸他們?cè)缘摹!?/p>
爸爸嘿嘿笑著,兒子們突然到訪,把他高興壞了,在屋里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),不知干什么好,嚷道:“熱鬧熱鬧,兩個(gè)崽來(lái)看我,做夢(mèng)都不量哦?!卑职謧兤綍r(shí)說鐵路普通話,一高興說起家鄉(xiāng)話來(lái)?!傲俊笔羌亦l(xiāng)話,“想到”的意思,不讀二聲也不讀四聲,讀的短三聲。老家的三聲很少有翹上去的發(fā)音,只短短地切一下就打住。小時(shí)候子軒成績(jī)好,沒少糾正周江的讀音。
“哪里買樹苗啊,你這里都看不見商店?!敝芙荒橌@訝與茫然。
“蠢崽啊,別的山上挖啊,有的地方太密了,有的樹種落下來(lái)長(zhǎng)新苗,還有滿山的果實(shí)啊都可以種。再說買樹哪去商店?哈哈?!?/p>
房子中間挖個(gè)大圓坑,就是火膛。爸爸抱一捆柴火,燒大火,屋里很快暖和起來(lái)。膛正中,從房梁上吊著梭筒鉤,由于長(zhǎng)年燒水、煮飯,燒得篾黑的。這肯定是爸爸們的發(fā)明。梭筒鉤小時(shí)候見過,村里那個(gè)五保戶老娭毑用。長(zhǎng)竹筒里吊根木棍,棍下頭有鉤,中間有扣,活動(dòng)梭筒扣可以使梭筒鉤上下運(yùn)動(dòng),掛上或取下煮飯燒水用的爐鍋或催壺(水壺),這物件就叫“梭筒鉤”。小時(shí)候還有個(gè)謎語(yǔ)是說它的:黑皮黑肉,捅捅縮縮。催壺也有一個(gè):矮子矮,一肚子崽,嘴巴子細(xì),出悶氣。那是說瓦催壺的,圓滾滾的肚子。
也是一幅畫。子軒看得入神,火苗跳躍,呼呼竄來(lái)竄去。
爸爸忙著做飯。舀瓢水倒進(jìn)灶鍋,抓幾個(gè)雞蛋一路煮,水開了放一大把面條。灶膛里,柴火燒得剝滋剝滋裂響,火星子四濺,爸爸的臉映得通紅。添一把柴,刀子飛快切牛肉。喊周江到門口扯幾根大蒜和芫荽菜。爸爸從水缸里舀一瓢水,咕咚咕咚喝得山響。周江想阻止他喝生水,爸爸說:“放心咯習(xí)慣了,天然礦泉水,從山上接下來(lái)的,營(yíng)養(yǎng)?!彼巴T外一潑,高聲說笑:“我同事去美國(guó)帶外孫,回來(lái)后見人就說:美國(guó)好啊,好山好水好寂寞。你們看,你們看看,我們這里不現(xiàn)成嗎,還跑那樣遠(yuǎn)?!闭f著手往門外掃一圈“好山好水”,水瓢扔水缸里,放肆打哈哈。
水確是山泉。在后山腰上,揀一處山溪肥的地方,扒出水窩。竹筒事先捅穿竹節(jié),裝進(jìn)一根橡皮管,大的那頭用鋼絲網(wǎng)封口,做進(jìn)水口,安在水窩里,用石塊壘個(gè)棚保護(hù)它。橡皮管一根一根連接,爸爸說“像接新娘子一樣把水接到家里的大水缸”。這山里人家家戶戶喝山泉,山溪里一把一把的引水管,紅紅綠綠。要是缸里不來(lái)水,肯定某個(gè)地方堵住了,沿著引水管一節(jié)一節(jié)去查看,自己都知道自家是哪根?!懊魈焐仙?,帶你們看我們家的礦泉水廠?!?
肚子餓得呱呱叫,一人吃了一大碗面。高叔叔幸福地打著飽嗝說:“還來(lái)一碗,美國(guó)哪能比,我們山里幸福多了。子軒,都說你是小諸葛呢,等下好好跟你高叔叔加個(gè)大餐,聊些我們?cè)谏嚼锫牪坏降拇笫澜??!闭f到“大世界”,想起剛才子軒洞里說的“蚊子大世界”的話,心里咯噔一下。說著搬把椅子坐到火邊上,扯著子軒聊一會(huì)兒。
五
爸爸拉子軒出去找信號(hào),要高叔叔先睡會(huì)兒?!敖o家里報(bào)平安,媽媽沒接到電話,一晚都會(huì)睡不著的。”
山風(fēng)嗚嗚卷來(lái)。爸爸拿手電筒走在前面,子軒緊跟著,周江走在最后面。鄉(xiāng)里說“前照一后照七”,爸爸總在前頭帶路。繁星滿天,好安靜的一片夜,干干凈凈地展現(xiàn)在眼前。曾經(jīng)也有這樣的夜。
那時(shí)他們還在農(nóng)村,吃過晚飯,碗一丟早早把竹鋪?zhàn)影岬教粱?,椅子凳子竹鋪?zhàn)优懦梢婚L(zhǎng)線,留出一邊路給單車、摩托車和行人。老人說“菁華鋪”是遠(yuǎn)近聞名的地名,貫通“菁華鋪”的這條路是古道,南來(lái)北往的客商曾經(jīng)從這里經(jīng)過。近年鄉(xiāng)和村不斷合并和改名,還是留下了菁華鋪鄉(xiāng)菁華鋪村菁華鋪組,終不枉了古道和這三個(gè)字。歇涼是一天中最有味的時(shí)候,大人小孩坐的坐躺的躺,搖著蒲扇,噼噼啪啪打蚊子。各種稀奇古怪的故事滿天飛。前邊塘里蛙鳴,后邊田里蟲叫,月光靜靜流淌。子軒的爸爸咳嗽一聲,好多人就扯起腦殼等。他的故事多,消息多。爸爸講董永和七仙女,講北斗七星。子軒那時(shí)恨極了王母娘娘和銀河,把董永和七仙女活活分開。
久違的記憶一滴一滴沁進(jìn)來(lái),心里像落了雨,慢慢化開去,濕潤(rùn)又溫暖。子軒下意識(shí)在天上尋找北斗七星。
爸爸高興地哦呵喧天,一會(huì)兒學(xué)鳥叫,一會(huì)兒跟山村里傳來(lái)的狗叫和鳴。不斷用網(wǎng)子在空中揮舞,大聲唱:“解放區(qū)的天是晴朗的天,解放區(qū)的人民好喜歡……”山路被凍得梆硬,腳下一哧,溜出一大截。
狹窄和危險(xiǎn)的地段,爸爸總要回頭,手電照著路面,手里的網(wǎng)子把往地上一戳一戳的,提醒孩子們小心這里小心那里。網(wǎng)子是網(wǎng)魚的農(nóng)具,就是長(zhǎng)把上插個(gè)臉盆大的鐵圈,圈上吊個(gè)網(wǎng)兜。小時(shí)候用來(lái)?yè)溥^蜻蜓,蚱蜢子,也撲過青蛙。剛才出門時(shí)沒注意,爸爸今天背它來(lái)干什么?
到一處山坳,爸爸停下來(lái),用手電往坳里掃一圈,模糊看見眼前比較敞。山風(fēng)陣陣呼嘯,打個(gè)飄飄,掠地而過,一個(gè)旋子飛快轉(zhuǎn)出去了。揀塊薄薄的瓦片子,躬起身子朝水面平削出去,瓦片像青蛙在水面一跳一跳,飄飛,刮起一串小水窩,小時(shí)候叫打飄飄。細(xì)伢子經(jīng)常比賽誰(shuí)打得多。這一陣風(fēng)窩子,嗚嗚進(jìn)來(lái)又嗚嗚遠(yuǎn)去,是風(fēng)在玩飄飄。土地和樹木的氣息撲在臉上和鼻子上,子軒吸一口,吐一口,安靜,清新,通透?;谢秀便钡?,又像在海邊,海浪像一群調(diào)皮的孩子,一排排蜂擁到岸邊,一陣陣退涌回去。也是這樣的夜,星星眨巴眨巴,月亮模糊躲在云里,各種蟲子開始唧唧喳喳叫喚,空氣里充滿了誘惑和快樂的味道。十幾個(gè)細(xì)伢子細(xì)妹子跑到曬谷坪里,周江也在,玩老鷹抓小雞。一群頑皮鬼,呼啦啦,甩過來(lái)甩過去,像條長(zhǎng)蛇,像海浪,像眼前呼呼掠過樹梢的寒風(fēng)。
爸爸說:“你編個(gè)短信,編好了按‘發(fā)送,然后快點(diǎn)把手機(jī)放網(wǎng)兜里?!弊榆幘幜恕鞍踩搅恕?,爸爸打著手電照好腳下,一步一步踩實(shí)了,把網(wǎng)子遠(yuǎn)遠(yuǎn)伸出懸崖。過一會(huì)兒收回來(lái)說:“看發(fā)出去沒?!弊榆幰豢矗@示發(fā)送成功。
巡道時(shí)間到了,高叔叔堅(jiān)持跟爸爸一起去。說已經(jīng)睡一覺了,打伴聊天去,反正明天休息,白天再補(bǔ)覺。出門囑咐孩子們抓緊睡,凌晨一點(diǎn)多了。子軒看著高叔叔想說什么,周江用眼睛向他示意:“睡吧?!彼溃呤迨迨菫榱蓑v床鋪給他倆,床太小,還吱吱地叫,兩張床哪睡得了他們?nèi)齻€(gè)人。
六
頭回在這樣寂靜的山里住。沒有人家,沒有聲音,只有靜謐的自然陪伴,子軒很快睡著了。醒來(lái)時(shí)看見那方小小的窗戶上,樹影隨著遠(yuǎn)來(lái)近去的火車燈光,模糊又清晰,縮小又拉長(zhǎng)?;疖噺拇吧弦挥扯^,轟隆轟隆飛到隧道那邊去了。沉寂一陣,來(lái)了一群飛蛾,紛紛揚(yáng)揚(yáng),像爭(zhēng)著去趕集,或者求簽名。轉(zhuǎn)而輕盈飄落,又回旋追逐,捉著謎藏。爸爸的這扇窗戶原來(lái)這么有趣,像放皮影戲,一曲一曲演不停。再看一會(huì)兒,天麻麻亮了,起床看景去。
開門卻是漫天大雪!樹是白的,山是白的,只有穿山而過的鐵軌隱約現(xiàn)出身影。天地像一張雪白的床,鐵路像條巨龍?zhí)稍诖蟠采?。滿眼都是白茫茫的,干干凈凈,寂靜安然,童話一樣。昨晚飛舞盤旋的螢火蟲原來(lái)是雪花化的,它們來(lái)陪我,知道我不睡。萬(wàn)物一體,人和生物和這世間的一切都是一體的,是朋友,鄰居,親人。是誰(shuí)蒙住了你的眼睛,讓你猜猜我是誰(shuí)?地不用猜,知道這滿山的白是天和它在嬉戲,拿一件衣服裹住它,也是搞一次大衛(wèi)生,做面膜,清理天地間各色灰塵或污染。有時(shí)用一場(chǎng)雨,一陣風(fēng),或者一輪嬌艷的太陽(yáng),天變著法子討地的歡心,又賜予地豐腴肥美的日月??上в械娜瞬欢?,不把自己當(dāng)?shù)氐膬号?,不為它著想,做出些毀地的事,引?lái)天懲罰。子軒趴在地上聽雪的呼吸,聽地的心跳,聽地心血液流動(dòng)。一捧一捧堆雪菩薩,嘴里不停地跟雪啊樹啊說話。在他那里,樹有名,草有名,花有名,石頭沙子都有名字,都是子軒帥王子賜予。他養(yǎng)了一盆墨蘭、一盆惠蘭,當(dāng)寶貝,分別叫墨小蘭、惠小蘭。夏天,太陽(yáng)出來(lái)前澆水;秋冬,中午氣溫最高時(shí)澆。下大雨,抱出去痛快淋一陣;出太陽(yáng),又帶出去曬兩小時(shí)。人家遛狗,周江說他遛蘭。前幾日惠小蘭竟然冒出兩個(gè)花苞來(lái)。媽媽呀,小惠好樣的,有花崽了!子軒于是分別命名花苞為惠小小蘭和蘭小小惠。那天正看著惠小蘭發(fā)癡,周江去了,子軒眼睛放光,說一大通瘋話。諸如“燉雞湯犒勞惠小蘭”“不會(huì)凍壞吧,恨不得抱被窩里去”“周江你做叔叔了呢”。子軒把自己當(dāng)蘭爸爸啦?;菪⌒√m和蘭小小惠,周江就是這個(gè)時(shí)候聽到的。
“爸,明天就是臘月二十八了,你們?cè)趺催^年?”
“工區(qū)送了米酒、臘肉、香菇、木耳、魷魚,還有魚、雞蛋、米和油,新鮮菜土里現(xiàn)成的,什么都不缺。我們過年有吃的嘍。明天你們回去,陪媽媽好好過?!卑职指芙e聊,眼睛看著子軒玩雪,一絲喜悅,一絲憂愁。
水管凍住了,得擔(dān)水用。打記事起家家戶戶都有井,動(dòng)力抽水的。周江又一次興趣大發(fā),換上套靴,搶過爸爸肩上的扁擔(dān),擔(dān)起木桶跟出門。子軒半天不動(dòng),跟雪菩薩玩得起勁,嘴里神叨叨,周江心想壞了,又犯病了,怕爸爸看見著急,也不多說,扯起子軒就走。
山路結(jié)了冰,走得咔吱咔吱響。風(fēng)吹過來(lái),樹葉叮咚叮咚,清脆悅耳。周江故意把木桶從樹枝上掃過,一串串的叮咚聲就在這寂靜的山間劃過。太陽(yáng)慢慢爬起來(lái),撒幾把嫩嫩的陽(yáng)光在葉子的冰片上,雪亮雪亮,晶瑩剔透。翻山越嶺走到一個(gè)山塘。爸爸不讓他們兩個(gè)下水,自己一腳一滑走到水邊,用扁擔(dān)砸開冰面,把帶來(lái)的幾個(gè)桶和油壺都舀滿水,提上岸。
也是一場(chǎng)鵝毛大雪,塘里結(jié)好厚的冰,用刀都砍不開。小伙伴們被厚厚的冰吸引住了,趁大人不注意,偷偷溜到冰上,一步兩步,走到水塘中間去。太陽(yáng)懶懶地爬起來(lái),摸一把臉,把晶亮的光線柔柔地射在冰渣上,陽(yáng)光一晃一跳的,故意跟孩子們嬉鬧。太陽(yáng)公公慈祥又老態(tài),冬天更不愛動(dòng),貓?jiān)谠票澈螅镁貌盘絺€(gè)頭,過一會(huì)兒撒把火苗在云層,幻化開,于是紅霞漫天。子軒變成一股風(fēng),旋轉(zhuǎn)。飄逸。穿越。風(fēng)一樣,自由飛翔。
爸爸提醒子軒站穩(wěn),注意腳下滑。爸爸的臉沐在朝霞里,在天幕上,布滿子軒的心園,爸爸就是天空,天空就是爸爸。不知道為什么,爸爸在子軒腦子里,總是有光的,伴隨著一絲溫暖。
山里的日子好漫長(zhǎng),呆一天,已經(jīng)把能看的都看了,能做的都做了。吃過晚飯,周江和子軒沿鐵軌散步。夜早早地如約而至,裹著寒冷的北風(fēng)在雪地上漫開,升騰,在草上,在樹上。只一陣子,就嚴(yán)嚴(yán)占據(jù)了各個(gè)角落。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,路燈亮起來(lái),與雪光融在一起。朦朧的一點(diǎn)光,唯一的一點(diǎn)光,如螢火一樣微茫,但它依然堅(jiān)強(qiáng)地亮著,刺破黑暗,給千里之外呼嘯而來(lái)的火車一絲溫暖和塌實(shí)。周江說:“為了這點(diǎn)亮光,爸爸長(zhǎng)年清苦守候,一周半月見不到一個(gè)外人,電視看不到圖像只能聽,工作單調(diào)、寂寞難耐?!彼睦锖懿皇俏叮X得爸爸太孤獨(dú)了,“子軒,真的讓人想哭啊。”
子軒不語(yǔ),他的腦子在很遠(yuǎn)處,那里不管有沒有隧道,但都有光華。光華里一片茫茫的,似乎是冰面,似乎是山林,注入內(nèi)心,潤(rùn)潤(rùn)的,如注入一條不會(huì)干涸的山泉。有個(gè)聲音盤旋著:我不哭。