国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

寒樓書香

2017-03-09 04:51胡樹彬
中國(guó)鐵路文藝 2017年2期
關(guān)鍵詞:養(yǎng)父二叔

胡樹彬

一口氣讀完這篇小說(shuō),不時(shí)有些壓抑的心頭突然迸出一句很激昂的話語(yǔ):一身正氣定乾坤!這恰是讀完這篇小說(shuō)的心得,也是心頭真誠(chéng)的感嘆。

經(jīng)歷過(guò)世紀(jì)風(fēng)雨的幾代山里人,當(dāng)他們走出大山,以共產(chǎn)黨員的品德和作為,面對(duì)著自己家鄉(xiāng)建設(shè)的時(shí)候,感人的故事點(diǎn)點(diǎn)滴滴滲入我們的心頭,而圍繞著主人公身旁的幾位革命親人的經(jīng)歷,我們不能不在切身感受中,流下欽佩的淚水,并相信著:這些普通的共產(chǎn)黨人,這些默默付出的無(wú)名英雄,他們的精神值得我們永遠(yuǎn)銘記,并繼承和發(fā)揚(yáng)。

一、疤痕

天陰沉沉的,又悶又熱,漫山遍野的莊稼地里,玉米林就像發(fā)了呆的孩子,站著一動(dòng)不動(dòng)。而成片成片的烤煙,就像受了天大的委屈,耷拉著腦袋,卷曲著耳朵,靜候狂風(fēng)暴雨的來(lái)臨。

對(duì)面的山頂上,鄉(xiāng)武裝部長(zhǎng)和五六個(gè)基干民兵,背著步話機(jī),拿著送話筒,一邊大聲呼叫,一邊調(diào)整那臺(tái)渾身漆黑的雙管大炮,既神秘又威嚴(yán)。

往往這種天氣,伴隨雷聲響起的,就是高射炮的轟鳴。紅光閃耀中,轟隆轟隆的炮聲在云層里和雷聲碰撞糾纏,讓人分不清哪聲是雷,哪聲是炮。

但村民們并不好奇,該干嘛干嘛。養(yǎng)父穿著那套區(qū)代表隊(duì)的籃球服,抬頭望望天,說(shuō)這個(gè)雨來(lái)不了,我們還是敲砂去。說(shuō)完他拿上工具,牽著我來(lái)到村小學(xué)的操場(chǎng)邊,坐在一堆白色的石頭旁,用那把中間大、兩頭小的鐵錘,非常認(rèn)真地為我敲了五粒小石子。

為了讓我的玩具看上去更漂亮、更光滑,養(yǎng)父將它修了又修,磨了又磨。

接過(guò)石子,我找了塊比較干凈的地方,坐在地上獨(dú)自玩“撿子子”的游戲。這游戲是養(yǎng)父教我的,順序是一一、二對(duì)、細(xì)細(xì)、大大、天蓬、背子,玩法也非常簡(jiǎn)單,比如一一,就是將石子撒在地上,抓起其中的一粒拋往天上,然后將剩下的四粒,一粒一粒地?fù)煸谑掷?,同時(shí)還要將拋往天上的那粒接??;二對(duì)是將一粒石子拋往天上,將剩下的四粒分成兩對(duì),抓起一對(duì)后,趕緊接住拋往天上的那粒。

見我玩得津津有味,養(yǎng)父便用皮圈圈住石頭,用鐵錘使勁地砸,“嗒嗒嗒”的聲音,仿佛是在為我伴奏。其實(shí)我一點(diǎn)都不喜歡玩石子,我是想打籃球。此刻左邊籃球架下的木筐里,就放有一只半新不舊的黃皮球。那只籃球是一名包工頭買的,放在那里供大家使用。幾乎每天這個(gè)時(shí)候,都會(huì)有人來(lái)打球,可那天非常奇怪,人們只顧在路上奔走,沒(méi)人關(guān)心籃球。

養(yǎng)父沒(méi)有表態(tài),我不敢走向籃球,只得枯燥無(wú)聊地玩石子,玩得心不在焉,還要裝出非常認(rèn)真的樣子。

這讓我覺(jué)得很累。因?yàn)閺呐匀说难哉勚?,我隱隱約約地覺(jué)察出,我不是親生的,所以總是小心翼翼,不敢流露自己的真實(shí)想法,也不敢輕易開口說(shuō)話。

我越玩越?jīng)]勁,突然感覺(jué)身邊多了個(gè)人,抬頭一看,滿眼都是晃眼的綠。但我的目光卻落在他的帽子上。定定地看了半天,我伸出臟兮兮的小手,撫摸那顆紅艷艷的五角星。他一動(dòng)不動(dòng),讓我摸夠了才問(wèn):“你是羅峻么?”

“不,我叫蔡令?!?/p>

想了想我又補(bǔ)充:“我姓蔡,不姓羅。”

他尷尬地咧嘴一笑,然后站了起來(lái)。我發(fā)覺(jué)他好高,就像一棵綠色的樹。我也站起身仰望著他,突然看見自己的影子。就在那一瞬,我斷定自己與他之間,一定有著不同尋常的關(guān)系。

正在埋頭敲砂的養(yǎng)父也發(fā)現(xiàn)來(lái)了個(gè)不速之客,停下手,挺起腰,坐在石頭上問(wèn):“喂,你是誰(shuí)?”

那人回答:“我姓羅,叫羅守義,在蘭州當(dāng)兵,回來(lái)探親,順便看看我侄兒。”

養(yǎng)父連忙站起身,滿臉笑容地跑過(guò)來(lái)跟他握手,連聲地說(shuō):“哎喲哎喲,怪不得看上去很眼熟,原來(lái)你是他叔叔。蔡令,快叫叔叔?!?/p>

我沒(méi)叫,只是愣愣地看著,心想,這人身上,怎么會(huì)有我的影子?

養(yǎng)父拍拍那人的軍裝,有些羨慕地說(shuō):“哎喲,兄弟,看你年紀(jì)輕輕的,都穿四個(gè)兜兜的衣服了,肯定比你哥厲害!你別介意,這孩子從小就不喜歡說(shuō)話,更不會(huì)叫人。”

他淡淡一笑,從挎包里掏出一包糖,一把彈弓,然后再掏出一套小衣服,遞給正在發(fā)呆的我,眼睛里突然放出綠光。

原來(lái)他發(fā)現(xiàn)了木筐里的籃球。

他眼睛盯著籃球,嘴卻問(wèn)我養(yǎng)父:“蔡兄,你家準(zhǔn)備建房子?”

養(yǎng)父回答:“我哪里建得起,是學(xué)校要翻修,上面撥了三千塊錢,只夠買鋼筋水泥,石料和人工都是自己解決?!?/p>

他明白了,眼睛漸漸從籃球上移開,打量起那副籃球架。那副籃球架是我養(yǎng)父的杰作,從頭到尾都是他親手做的。他先是從自家地里砍來(lái)幾根杉樹,四根大的做籃桿,四根小的做撐子,然后又砍了兩根粗壯的楸樹,解成木板,裝上籃圈,就成了籃球架。

每天課余,在養(yǎng)父和另外三名民辦老師的帶領(lǐng)下,我們就用那個(gè)籃球,開展體育活動(dòng)。

我養(yǎng)父也發(fā)現(xiàn)了異狀,問(wèn):“兄弟,你也喜歡籃球?”

他嘿嘿一笑,露出潔白的牙齒:“喜歡,喜歡,非常喜歡?!?/p>

我養(yǎng)父說(shuō):“喜歡就去玩唄!”

他回頭看看我,似乎是在征求我意見。我學(xué)著養(yǎng)父的腔調(diào)說(shuō),喜歡就去玩唄。

他把帽子和上衣一脫,穿著只有號(hào)碼沒(méi)有隊(duì)名的白背心向前一縱,迫不及待地飄向籃球架,飄向裝籃球的木筐。我再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍,他不是跑,是飄。

他伸出右手,抓住籃球,弓著腰向后帶了幾步,然后轉(zhuǎn)身,起跳,頭也不抬,球就被扣進(jìn)了籃圈。

我養(yǎng)父連忙鼓掌,大聲叫道:“好!好一個(gè)倒掛金鉤!”

他抓住籃球,扔給我養(yǎng)父。養(yǎng)父將球往籃板上隨便一扔,沒(méi)進(jìn)。他躍身而起,輕輕一拍,球又進(jìn)了籃圈。人與籃球,幾乎同時(shí)落地。

“好!好!”

我養(yǎng)父興奮得哇哇大叫,這個(gè)全區(qū)唯一會(huì)扣籃的退伍軍人,一個(gè)箭步?jīng)_向籃板,和他奮力拼搶、對(duì)抗,兩個(gè)人的球賽,同樣打得驚心動(dòng)魄,很快球場(chǎng)邊上就站滿了觀眾。

我發(fā)現(xiàn),他們一半人是在為我養(yǎng)父助威,另一半人卻是在為那個(gè)當(dāng)兵的叫好,全都興奮得又叫又跳。一個(gè)七十多歲的老頭,是剛剛卸任的村支書,摸著山羊胡子看得如醉如癡,事后逢人便說(shuō),看了一輩子球賽,只有那一場(chǎng)最精彩,簡(jiǎn)直是龍爭(zhēng)虎斗。

打完球回家吃飯,養(yǎng)父問(wèn):“兄弟,你球打得那么好,是在師代表隊(duì)呢,還是軍代表隊(duì)?”

那個(gè)號(hào)稱是我叔叔的人卻說(shuō):“都不是,我現(xiàn)在軍校讀書。”

“了不起,了不起?!别B(yǎng)父一邊說(shuō),一邊向他碗里夾了只雞腿。為了招待這位貴客,我養(yǎng)母一狠心,就把家里唯一的母雞給殺了。但他并未享用,而是轉(zhuǎn)手送到我的碗里。

他走后,養(yǎng)父才告訴我:“那個(gè)會(huì)飛的叔叔,是你小爺爺?shù)膬鹤?,你要喊他二叔?!?/p>

我一臉茫然地問(wèn):“爸爸,我爺爺是你什么人?”

養(yǎng)父同樣一臉茫然,不知如何回答。好在我并不想追根究底,我心里揮不去的,是從那人身上,仿佛看到了我的影子。

五年后,我已經(jīng)上小學(xué)三年級(jí)了,二叔再次來(lái)看我。他似乎成熟了很多,也老練了很多,只是臉上多了一道疤痕。

他依然酷愛籃球,一到家就叫我?guī)ゲ賵?chǎng)。那時(shí)我養(yǎng)父已經(jīng)不再是民辦教師,職銜也由學(xué)校負(fù)責(zé)人變成了校長(zhǎng)。我們村小學(xué)擴(kuò)大了,從當(dāng)初的四名教師,發(fā)展成了二十幾名,學(xué)生也從八十多個(gè)發(fā)展到了五百多個(gè),生源遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出服務(wù)半徑,鄰村甚至鄰鄉(xiāng)的許多學(xué)子,紛紛舍近求遠(yuǎn),投在我養(yǎng)父門下。

只有操場(chǎng)還是那個(gè)操場(chǎng),籃球架還是那副籃球架。操場(chǎng)依舊是泥土地面,籃球架卻有些老舊了,風(fēng)雨滄桑中有點(diǎn)搖搖欲墜的樣子。

我問(wèn)二叔,你臉上的疤是怎么來(lái)的?

他一邊投球一邊說(shuō):“上次參加國(guó)際比賽,扣籃時(shí)不小心被籃板掛了?!?/p>

那天,我沒(méi)見他再扣籃,曾經(jīng)的飄靈和勇猛亦不復(fù)存在,于是在心底嘲笑,呵呵,被籃板掛了一下就慫了。

十年前,年僅五十三歲的二叔英年早逝,我卻無(wú)意中在縣武裝部的檔案里看到這樣一段話:

1985年6月,在收復(fù)321高地的戰(zhàn)斗中,羅守義同志身先士卒,沖鋒陷陣,不幸腰部中彈,腰椎斷裂,臉上亦被彈片劃傷,留下一道長(zhǎng)達(dá)13厘米的疤痕。

看著這段手寫的文字,炮火硝煙早已遠(yuǎn)去,眼前卻浮現(xiàn)出當(dāng)年二叔與我養(yǎng)父打球的場(chǎng)景,那飄來(lái)忽去的身影,既像蛟龍騰躍,又如猛虎下山。

我的眼睛濕潤(rùn)了,二叔的身影愈發(fā)高大起來(lái),一晃,卻迅速向后退去,最后縮成一段文字,輕輕地鋪在一張發(fā)黃的紙上。

二、解放鞋

開學(xué)的第一個(gè)星期六,我們少數(shù)民族干部班便分成了三大派,有老婆的家庭派已經(jīng)回家去了,家在附近的近城派也回家去了,無(wú)家無(wú)業(yè)又來(lái)自邊遠(yuǎn)縣份的光棍派卻留在學(xué)校里。

我是光棍派。我們光棍派的成員們無(wú)所事事,便聚集在教室里下象棋。對(duì)于象棋,我是班上武功最高的一個(gè),十多個(gè)光棍一齊支招對(duì)付我這個(gè)光桿司令。

第二個(gè)星期六,我們又開戰(zhàn)了。我穩(wěn)扎穩(wěn)打地坐著,先是仙人指路、夾馬當(dāng)頭,然后再來(lái)個(gè)大兜底炮,緊接著兩匹連環(huán)馬迂回包抄,兩輛車長(zhǎng)驅(qū)直入,直插對(duì)方老巢。我微微笑著,漫不經(jīng)心地叫道,將軍!

光棍們鬧鬧嚷嚷,七嘴八舌,你要?jiǎng)澥浚乙w象,但兵敗如山倒,哪里抵擋得住。我正耍猴似地耍著他們,一個(gè)四十多歲年紀(jì),穿著一件灰色中山服,足登一雙解放鞋的中年男人,不知什么時(shí)候來(lái)到教室,加入了光棍們的戰(zhàn)團(tuán)。只見他稍微點(diǎn)撥幾下,立馬就扭轉(zhuǎn)了戰(zhàn)況,我不由出了毛毛汗。

光棍們大呼小叫,一路掩殺過(guò)來(lái)。中年男人也高興得手舞足蹈,大喊:“錘死他們,錘死他們。”那位執(zhí)棋的仁兄也毫不客氣,勢(shì)必要給我來(lái)個(gè)三光政策。

我把棋盤一推,說(shuō)認(rèn)輸認(rèn)輸,我認(rèn)輸。

可光棍們不干,非要我走下去不可。他們千年等一回,好不容易才碰上這樣快意恩仇的機(jī)會(huì),還叫囂要將我推磨、舂碓。當(dāng)他們正群策群力積極策劃如何讓我死得更慘的時(shí)候,穿解放鞋的中年男人卻不見了。

我心里松了口氣,但最終還是輸了,只不過(guò)沒(méi)有光棍們想要的那樣慘。光棍們惋惜不已。

此后下棋,每到危急關(guān)頭,光棍們就會(huì)說(shuō):“解放鞋,解放鞋怎么還不出現(xiàn)?”

一次下棋累了,我們坐下吹牛聊天,聊來(lái)聊去聊到了解放鞋,大家紛紛猜測(cè)解放鞋的職業(yè)、身份等。

小鐵錘說(shuō):“我猜他肯定是收豬毛、收竹蓀一類的小販。你們看他臉上,還有一道傷疤印子,估計(jì)是拖板車時(shí)不小心摔的?!彼治龅煤苡械览恚?yàn)楫?dāng)時(shí)很多公職人員都把種竹蓀當(dāng)成第二職業(yè),小販們經(jīng)常竄到學(xué)校來(lái)收購(gòu)。

高腳雞卻不贊同:“販夫走卒,能有如此高超的棋藝嗎?”

大家猜去猜來(lái)始終難下結(jié)論,便問(wèn)默不作聲的我:“小弗朗士,你認(rèn)為他是什么人?”

我說(shuō):“他是什么人?他是我二叔啊?!?/p>

光棍們愣了一下,紛紛指責(zé)我陰險(xiǎn),不早點(diǎn)告訴他們,讓他們瞎猜了半天,白白浪費(fèi)時(shí)間與精力。

指責(zé)了半天,他們又惋惜起來(lái),說(shuō)我二叔棋藝那么厲害,智商肯定不低,怎么落魄到如此地步。惋惜了半天,不知是誰(shuí)提議,湊錢給我二叔買雙皮鞋。眾光棍紛紛附和,還真十塊二十地湊起錢來(lái)。

我被他們鬧得哭笑不得,說(shuō)各位,雖然我們讀書是免費(fèi)的,還領(lǐng)著財(cái)政工資,但我們均來(lái)自老少邊窮的高寒山區(qū),經(jīng)濟(jì)都不寬裕,還是算了吧。

老楊同志嘲諷道:“哼,還是你二叔哩,我們也不要你出錢,我們買鞋,你負(fù)責(zé)送鞋?!?/p>

我只好閉口,由他們鬧去。果然,幾分鐘后,眾光棍湊了兩百多塊錢,逼著我說(shuō)出二叔的鞋碼,呼啦一聲上街去了。

送鞋事件發(fā)生后,每個(gè)星期六,我二叔都要來(lái)指點(diǎn)光棍們幾招,但還是依舊穿他的解放鞋。在二叔的指點(diǎn)下,光棍們的棋藝進(jìn)步很快,他們也和我二叔打成了一片。但是,我二叔到底是何許人,始終是他們心底的迷。

很快,元旦節(jié)到了,我們班準(zhǔn)備開個(gè)晚會(huì),迎接新的一年。一切準(zhǔn)備就緒,黨支部書記——也就是光棍派的老楊同志——說(shuō),這是我們班第一次開晚會(huì),學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)都不在,我們應(yīng)該設(shè)法邀請(qǐng)個(gè)把地委或行署領(lǐng)導(dǎo)來(lái)參加,提高提高檔次。幾個(gè)班干商量了半天,都沒(méi)人愿意去地委大院,怕請(qǐng)不來(lái)領(lǐng)導(dǎo)。眼看事情要拐,不是班干的我自告奮勇,把邀請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)的艱巨任務(wù)扛過(guò)來(lái)。

音樂(lè)已經(jīng)響起,晚會(huì)即將開始,可大家眼巴巴期盼的地委領(lǐng)導(dǎo)一直不見到來(lái),我穿著解放鞋的二叔卻和地委組織部干部教育科陳科長(zhǎng)出現(xiàn)在了晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。

我們少干班雖然隸屬于地委黨校,管理單位卻是地委組織部,同學(xué)們大都不認(rèn)識(shí)我穿著解放鞋的二叔,但全都認(rèn)識(shí)陳科長(zhǎng)。我們年少輕狂,卻都把這次讀書的機(jī)會(huì)看得很重,生怕出現(xiàn)差錯(cuò)影響前程。雖然沒(méi)有請(qǐng)到地委領(lǐng)導(dǎo),但來(lái)了個(gè)主管干部教育并經(jīng)常到班上檢查學(xué)習(xí)情況的陳科長(zhǎng),大家都很興奮。

晚會(huì)正式開始,主持人請(qǐng)陳科長(zhǎng)講話并即興表演節(jié)目。面對(duì)熱情的掌聲,陳科長(zhǎng)接過(guò)話筒,笑了笑說(shuō):“還是先請(qǐng)羅部長(zhǎng)為大家講幾句吧?!敝钡酱藭r(shí),同學(xué)們才恍然大悟,我穿解放鞋的二叔,正是地委組織部常務(wù)副部長(zhǎng)羅守義同志。二叔雖是行伍出身,吹、拉、彈、唱、跳、寫,卻樣樣出色,盡管穿著樸素,但卻揮灑自如,女孩子們都爭(zhēng)著請(qǐng)他跳舞。

元旦過(guò)后,我二叔被派往蒙山,擔(dān)任縣委書記。

新年里的第一個(gè)星期六,我們?cè)俅伍_戰(zhàn),沒(méi)有了二叔和他的解放鞋,大家都有些落寞。

小鐵錘問(wèn)我:“小弗朗士,我始終鬧不明白,你二叔是副師級(jí)軍轉(zhuǎn)干部,聽說(shuō)還是打過(guò)老山的戰(zhàn)斗英雄,怎么老是穿雙只有鄉(xiāng)下農(nóng)民才穿的解放鞋?是不是……”

我笑笑,說(shuō)請(qǐng)別亂猜,我二叔穿解放鞋有兩個(gè)直接原因,一是窮,二是習(xí)慣。我二嬸為了追隨他,把工作弄丟了,除了撫養(yǎng)親生女兒,他們還收養(yǎng)了一個(gè)父母雙亡、無(wú)人照料的孤兒,全家四口僅靠他一人的工資過(guò)生活,想穿好的確實(shí)買不起;再說(shuō)了,我二叔當(dāng)了二十多年兵,幾乎天天都在訓(xùn)練,你拿皮鞋給他穿,他還真不習(xí)慣。

我的話說(shuō)完,光棍們都陷入了沉思。

兩年后,我們即將畢業(yè),各奔前程。畢業(yè)典禮上,衣冠楚楚、大腹便便的地委書記慷慨陳詞:“同學(xué)們,二十年前,我也跟你們一樣,只是一名小小的副鄉(xiāng)長(zhǎng)。我相信,二十年后的今天,你們中會(huì)產(chǎn)生更多的行署專員或地委書記!”

地委書記的講話引來(lái)了熱烈的掌聲,而我的光棍派同學(xué)卻不以為然,紛紛在我的同學(xué)錄上寫下:“難忘黨校難忘你,難忘你二叔的解放鞋?!薄跋M谝院蟮墓ぷ髦?,像你二叔那樣,穿著解放鞋,做個(gè)好干部?!?/p>

十八年后的今天,看著這些簡(jiǎn)單質(zhì)樸而又情感真摯的臨別贈(zèng)言,二叔瘦瘦高高的身影再次飄搖而來(lái),漸漸模糊了我的雙眼。

三、店鋪

由于是帶薪讀書,寒暑假期間,我們?nèi)嗤瑢W(xué)都得返回原籍,由組織部門安排工作。

我被臨時(shí)安排在縣委辦公室當(dāng)秘書,暫時(shí)住在縣政府的宿舍里,室友是一名從省城下來(lái)掛職的科技副縣長(zhǎng),姓孫,名大福。他名字俗氣,人卻不俗氣。孫副縣長(zhǎng)個(gè)子不高,身材偏瘦,戴著近視眼鏡,整個(gè)人就像一把直立的刀,說(shuō)話辦事,風(fēng)風(fēng)火火。

孫副縣長(zhǎng)是省里著名的農(nóng)學(xué)家,主要工作是指導(dǎo)我縣發(fā)展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),對(duì)烤煙、水稻、玉米和蔬菜的種植,都有著特殊研究,由他指導(dǎo)的生產(chǎn)基地,長(zhǎng)出來(lái)的煙葉又長(zhǎng)又大,成色又好,純收入提高了百分之四十以上,煙農(nóng)們都叫他煙神。

他種玉米更絕,不但親自捏營(yíng)養(yǎng)坨,還打破了數(shù)百年來(lái)的種植方式,一律采用寬溝密植。之前我們種玉米,一般都是一米五三溝和一米五三窩,一窩下三粒種子,從來(lái)不用營(yíng)養(yǎng)坨。由他指導(dǎo)的生產(chǎn)基地,每溝寬三十厘米,并排擺放五個(gè)營(yíng)養(yǎng)坨,每隔二十厘米,再擺五個(gè)。一個(gè)營(yíng)養(yǎng)坨下一粒種子,溝與溝的距離是五十厘米,不但疏密有致,還便于澆水施肥、培土拔草。更絕的是,玉米抽穗后,每溝最左邊的兩排,必須將穗子砍掉,因?yàn)樗鼈兣c右邊的三排,是不同的品種。這樣種出來(lái)的玉米,不但個(gè)頭大,而且顆粒飽滿、結(jié)實(shí),剝開外殼,玉米棒子晶瑩剔透,閃閃發(fā)光,讓人愛不釋手。

最重要的是,在他的指導(dǎo)下,畝產(chǎn)凈增四五百斤,提高了百分之五十以上,唯一的缺點(diǎn)是不能套種,不能同時(shí)收獲洋芋和花豆。

孫大福除了專業(yè)水平極高,還有兩大愛好:書法和篆刻。周一到周五,他幾乎每天都要往返于各試驗(yàn)基地,指導(dǎo)農(nóng)戶種植烤煙與玉米、蔬菜、黨參、竹蓀、天麻等,星期六和星期天,要么窩在房間里看書練字刻?hào)|西,要么走街竄巷,鑒賞別人的書畫作品。

蒙山縣城雖小,卻有十幾家不大不小的字畫鋪和字畫攤。字畫鋪是全縣有名的書畫高手開的店鋪,融書法、美術(shù)和雕刻為一體,主要經(jīng)營(yíng)匾牌。字畫攤主要為縣城或周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)的落魄文人所設(shè),主要經(jīng)營(yíng)條幅、橫幅、對(duì)聯(lián),兼代寫書信、廣告和訴狀等,藝術(shù)水平比店鋪稍遜。

我到縣委辦報(bào)到的當(dāng)天,孫大福就帶著我去逛字畫鋪。當(dāng)時(shí)已近年關(guān),家家戶戶都在準(zhǔn)備年貨,做壽、成神(去世)、結(jié)婚的也特別多,正是字畫與匾牌的銷售旺季。

那時(shí)電腦非常罕見,匾牌主要靠手工制作,所以對(duì)書法、木工、雕刻等技術(shù)要求非常高。相比之下,高下立分,店鋪生意的好壞,除了人脈關(guān)系,就靠書法高低與匾牌質(zhì)量了。

出了宿舍,沿縣府街往南走,不到三百米就有一家,名曰“湘琳畫廊”,店主姓程,名湘琳,在縣法院工作,非常癡迷書畫,仕途毫無(wú)進(jìn)展,已屆不惑依然還是普通干部。

程湘琳中等個(gè)兒,身材壯碩,毫無(wú)藝術(shù)氣質(zhì),反倒像個(gè)屠夫。他把八十多平米的店鋪一分為三:前面擺放著各種匾牌,后面靠左放著一張又長(zhǎng)又大的書案,書案上放著筆墨,鋪著宣紙,時(shí)刻準(zhǔn)備畫畫或書寫;靠右則是手工作坊,井然有序地?cái)[放著各種工具與匾牌材料。

我們走近畫廊,一名二十幾歲、身穿牛仔褲與滑雪衫的女孩迎了出來(lái),見是孫大福,艷麗的笑容很不自然地僵在臉上,隨即變得冷漠起來(lái),懶懶地退回店鋪中間的靠椅上。

孫大福不以為忤,風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)去,迅速掃了店鋪一眼,問(wèn):“湘琳呢,程湘琳怎么不在?”

女孩冷冰冰地說(shuō):“你問(wèn)他干嘛?你光看,又不買?!?/p>

孫大福說(shuō):“我怎么不買?前幾天從百興回來(lái),不是剛給你們介紹了三十多塊?”

女孩眼睛陡地一亮,臉上重新擠滿笑容,諂媚地說(shuō):“他呀,又不知被誰(shuí)叫去喝酒了,估計(jì)是打官司的吧。這樣三天打魚兩天曬網(wǎng)的,生意都要快做沒(méi)了?!?

孫大福一邊游目四顧,一邊心不在焉地說(shuō):“是嗎?他是國(guó)家干部,重心應(yīng)該放在工作上,做生意嘛,當(dāng)成業(yè)余愛好就行了?!?/p>

女孩說(shuō):“這怎么行?他上班才幾塊工資?一個(gè)月五六百塊錢連養(yǎng)他自己都不夠。開個(gè)店鋪嘛,一個(gè)月至少有三千塊的純收入,相當(dāng)于五六個(gè)干部呢。只是——最近幾個(gè)月,生意明顯下降了。都怪他不認(rèn)真,不努力,被別人搶走了市場(chǎng)?!?/p>

我走馬觀花地欣賞了一圈,瞇著眼睛在心里想,這個(gè)兩三萬(wàn)人的小縣城,居然也有如此造詣的書畫家,總算不錯(cuò)了。

我從未在縣城生活過(guò),每逢送匾,都是在老家鎮(zhèn)上解決,偶爾到縣城購(gòu)買,一般都選擇在車站旁邊的“育青書苑”。那個(gè)店鋪,是我初中語(yǔ)文老師張育青所開。張老師喜歡書法,字寫得不錯(cuò),在周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)無(wú)人能比。可跟這位姓程的比,明顯就遜色多了。

我正在心里贊嘆,孫大福卻不以為然地說(shuō):“錢嘛,賺多賺少都一樣,關(guān)鍵是自己的主業(yè)不要丟。丟了主業(yè),字寫得再好,錢賺得再多,也沒(méi)多少意義?!?/p>

女孩有些憎惡地看了他一眼,把頭扭向一邊。我覺(jué)得很沒(méi)意思,就叫他:“孫縣長(zhǎng),我們走吧,人家很不歡迎呢。”

女孩吃驚地回過(guò)頭來(lái),睜大眼睛問(wèn):“你——你是縣長(zhǎng)?”

孫大福抿嘴一笑:“掛職的,算不得數(shù),也是一名書法愛好者。”說(shuō)完拉著我,走出店鋪,邊走邊說(shuō):“全城有五家這樣的店鋪,質(zhì)量最好的就是這家了,最差的是你的那位老鄉(xiāng)。哦,聽說(shuō)最近新街那邊開了一家,可惜只有樣品,沒(méi)有現(xiàn)貨,需要的話必須訂購(gòu)。要不,我們?nèi)タ纯聪???/p>

我說(shuō)好的,領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算。

天色已晚,我們不敢耽擱,風(fēng)風(fēng)火火地往新街趕去,足足走了二十分鐘,才找到那家新開的店鋪。店鋪沒(méi)有名稱,而且已經(jīng)關(guān)門,小小店面上方只有一塊做工精巧的匾牌,“訂做匾牌”四個(gè)大字,遒勁瀟灑,力透紙背。匾牌的下方,是一個(gè)七位數(shù)的電話號(hào)碼。

孫大福怔怔地站著,一雙充滿靈氣的眼睛在鏡片后面閃閃發(fā)光。足足站了五分鐘,他才順著筆畫,搖頭晃腦,晃完一遍,再來(lái)一遍,然后拉著我說(shuō):“走吧,走吧,趕緊回去臨摹?!?/p>

回到宿舍,他洗手研墨,凝神懸腕,一揮而就。寫完問(wèn)我:“像不?”

我端詳了半天,搖搖頭說(shuō),不是很像。

他苦笑搖頭,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,把筆擲在地上。我撿起毛筆,信手一揮。孫大福睜大眼睛,張圓嘴巴,好半天才驚嘆道:“真像!真像!小兄弟,沒(méi)想到你的書法造詣,竟然如此之高,看來(lái)這個(gè)蠻荒小縣,還真是臥虎藏龍。”

我淡然一笑,說(shuō)孫縣長(zhǎng),您太謙虛了,我之所以寫得像,是因?yàn)檫@字的主人是我二叔,是我小爺爺?shù)膬鹤?,我們的血脈中流淌著相同的基因。我高祖父頗有辯才,曾是遠(yuǎn)近聞名的鄉(xiāng)紳;我曾祖父中過(guò)舉人,一生卻從未做官。其實(shí),我書法還未入門呢!

孫大福感嘆:“哎,沒(méi)想到你竟然出自書香門第,而我祖宗八代都是木匠。小兄弟,我想拜見你二叔,與他切磋書法,希望你能引薦引薦。”

我說(shuō)好的,過(guò)兩天帶你去見見他老人家。

孫大福開心地說(shuō):“那就好,那就好,作為答謝,今晚我請(qǐng)客。待會(huì)不要客氣,想吃什么就點(diǎn),上次幫程湘琳介紹生意,我賺了兩百多塊呢。”

四、夜訪

吃飯回來(lái),孫大福又開始練字。他學(xué)米芾,臨東坡,字體溫婉、靈秀,筆力遠(yuǎn)超程湘琳。

他邊寫邊問(wèn):“兄弟,你二叔師承哪位?”

哪有師承,都是自己瞎練。據(jù)說(shuō)他年輕時(shí)字寫得很爛,每次寫信回家,都要請(qǐng)一位鄰村姓陳的戰(zhàn)友代寫信封。

他呵呵笑道:“真的假的?”

怎么不真?這都是他那位老戰(zhàn)友親口告訴我的。

他好奇地問(wèn):“那家伙現(xiàn)在干嘛?”

沒(méi)干嘛。原先在區(qū)獸醫(yī)站上班,獸醫(yī)站解散后,他就失業(yè)了。據(jù)說(shuō),張又俠曾經(jīng)給他打過(guò)下手呢!

“張又俠?哪個(gè)張又俠?是不是那位行署副專員?”

我說(shuō)估計(jì)是吧,不然他怎么會(huì)當(dāng)成炫耀的資本。你認(rèn)識(shí)張副專員?

“怎么不認(rèn)識(shí)?我們還是我大學(xué)同學(xué)呢,只是專業(yè)不一樣?,F(xiàn)在他不但是副廳級(jí)干部,還是大名鼎鼎的書法家,比我強(qiáng)多了,誰(shuí)承想他還曾在你老家當(dāng)過(guò)獸醫(yī)呢。真是造化弄人,造化弄人?!?/p>

我說(shuō),我讀初中時(shí),張就是副縣長(zhǎng)了。我二叔的那個(gè)老戰(zhàn)友,卻是個(gè)典型的酒鬼,成天閑游戲耍、牛皮晃蕩,失業(yè)后在陽(yáng)長(zhǎng)街上開個(gè)字畫攤攤維持生計(jì),卻又不好好經(jīng)營(yíng),生活過(guò)得相當(dāng)慘淡,還成天把那些縣長(zhǎng)書記與廳長(zhǎng)專員掛在嘴上,這個(gè)是他的老戰(zhàn)友,那個(gè)是他的老同事,兩口燒酒一喝,那些領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)的臟事丑事隱秘事,反正不知真假,都成了他炫耀的資本,簡(jiǎn)直是個(gè)活寶。哎,人活成那樣,不知累不累。

孫大福不但不喝酒,而且對(duì)貪杯之人非常反感,有些憤懣地說(shuō):“本來(lái),我是有好幾次機(jī)會(huì)可以提拔的,只因不會(huì)喝酒,又被領(lǐng)導(dǎo)掛了起來(lái)。我們那一撥的大學(xué)生,目前就我混得最差,當(dāng)個(gè)副縣長(zhǎng)還是掛職的,做個(gè)教授也只是兼職的,看來(lái)真是命不如人呀?!?/p>

他一邊說(shuō)著閑話,一邊筆走龍蛇,很快寫就一條幅,內(nèi)容是晚唐詩(shī)人羅隱的《贈(zèng)妓云英》:

醉別鐘林十余春,重見云英掌上身。

我未成名君未嫁,可能俱是不如人。

落款:丁丑年冬,孫大福學(xué)書,蔡令友雅正。

我雙手接過(guò),放到床上晾干。他說(shuō):“我們,現(xiàn)在就去拜訪你二叔,好不?”

我抬腕看看表,說(shuō)已經(jīng)9點(diǎn)半了,改天再去吧。要不,我給你講講他的故事吧。

他做出洗耳恭聽狀,我便往下說(shuō):

1976年4月,我二叔因立功受獎(jiǎng)提了干,春風(fēng)得意地給一初中女同學(xué)寫信求愛。他那女同學(xué),就是地區(qū)行署專員趙文媛的親侄女、縣公安局政委趙明慧,當(dāng)時(shí)剛從警校畢業(yè)。

趙明慧的父親名叫趙文彥,據(jù)說(shuō)曾是重慶大學(xué)的高材生,因給反動(dòng)土目安慶吾當(dāng)過(guò)秘書,解放后一直被掛起,歷次運(yùn)動(dòng)都被沖擊,骨頭越老越硬,脾氣倔得像頭驢。就他這性格,不管本事有多大,永遠(yuǎn)都不會(huì)受重用。

說(shuō)起來(lái)我們兩家淵源不淺,我曾祖父曾經(jīng)開館授徒,他也曾拜我曾祖為師,可一看見我二叔寫給他寶貝女兒的求愛信就大發(fā)雷霆。

原因只有一個(gè),就是我二叔的字太難看了。

趙老頭一怒之下,代替女兒用毛筆給我二叔回信。據(jù)說(shuō)他的信是用文言文寫的,洋洋灑灑上千言,楷行草隸輪番上陣,看得我二叔臉上青一陣,白一陣。

末了,趙老頭還來(lái)一句:以爾之書法文采,欲做我東床快婿,實(shí)無(wú)門可進(jìn)也!

當(dāng)時(shí),我二叔的鄰村戰(zhàn)友陳興權(quán)早已退伍,身邊無(wú)人可以代筆,他只好買來(lái)毛筆,一邊發(fā)奮苦讀,一邊用舊報(bào)紙練字。兩年后,他不但字越寫越好,還考上了軍事指揮學(xué)院。

軍校畢業(yè)后,二叔重返部隊(duì),再次給心中女神趙明慧寫信。這封信同樣用毛筆寫成,同樣洋洋灑灑上千字,引經(jīng)據(jù)典,熱情洋溢,堪稱情書經(jīng)典??上盼醇某?,就奉命開拔,南下參戰(zhàn),在收復(fù)321高地的戰(zhàn)斗中身負(fù)重傷。

傷愈出院,離趙老頭給他回信,已經(jīng)整整十年過(guò)去,心中的女神也早為人母人妻。但我二叔不拋棄,不放棄,從書箱里把那封信找出來(lái),非常鄭重地寄出去。收到信后,趙老頭見我二叔文采書法,均已超他,大為感動(dòng)。

此時(shí)他年事已高,但筆鋒猶在,依舊用毛筆給我二叔回信。贊嘆之余,欣賞有加,趙老頭表示:長(zhǎng)女已嫁,小女長(zhǎng)成,如愿續(xù)緣,竭誠(chéng)歡迎。

我二叔喜歡的是姐姐,不是妹妹,怎么能亂點(diǎn)鴛鴦?于是放下這場(chǎng)心事,與一名女兵結(jié)成連理。數(shù)年后,二叔轉(zhuǎn)業(yè)回鄉(xiāng),為了補(bǔ)貼家用,便開了這個(gè)限量發(fā)行的匾牌店。

聽我說(shuō)完,孫大福沉思良久,語(yǔ)氣堅(jiān)決地說(shuō):“我還是決定現(xiàn)在就去拜訪你二叔?!?/p>

我再次看表,已經(jīng)10點(diǎn)多了。但孫執(zhí)意要去,我不好再拒絕。

當(dāng)晚寒風(fēng)凜冽,路燈昏暗,還飄起了紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花。我倆穿著棉襖,打著雨傘,一前一后,風(fēng)風(fēng)火火地往一小方向走去。

走了十幾分鐘,來(lái)到一僻靜小區(qū),輕輕叩響一扇油漆斑駁的木門。敲了十幾下,才傳來(lái)踢踢踏踏的腳步聲。腳步聲越走越近,一個(gè)面容姣好、腰板挺直的女人拉開木門。我叫聲二嬸,她認(rèn)出是我,用普通話說(shuō):“快進(jìn)來(lái)吧,剛好你二叔今晚在家?!?/p>

這是一個(gè)獨(dú)門小院,里面是一棟陳舊的小木樓,樓上樓下相加,大約有三百多平米,住著二叔一家。我領(lǐng)著孫大福走進(jìn)院子,關(guān)上院門,問(wèn)二叔在哪。

二嬸用充滿疑慮的目光瞅了瞅?qū)O大福,抬手指了指右邊的廂房。廂房窗戶不大,格子很小,隱隱地透著燈光。見門虛掩著,我便輕輕推開,走了進(jìn)去。

屋里生著火爐,溫暖如春,只是煤氣有股糊味,與木頭的腐朽味和房間里的書香味、墨香味混為一體。燈光下,二叔戴著套袖,穿著圍裙,正坐在案桌前,一絲不茍地刻字。我忍不住咳了一下,二叔抬起頭來(lái),看見是我,正要說(shuō)話,突然發(fā)現(xiàn)我身后的孫大福,神情有些不太自然。

我連忙說(shuō):“二叔,孫縣長(zhǎng)執(zhí)意要來(lái)拜訪您。”

沒(méi)想到孫大福比我二叔還激動(dòng),用顫抖的聲音語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō):“對(duì)——對(duì)不起,羅——羅書記,我——我沒(méi)想到竟然會(huì)是您。我只想與您切磋切磋書法,沒(méi)有別的意圖?!?/p>

二叔粲然一笑,站起身子,做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì),熱情地說(shuō):“貴客,貴客,我高興還來(lái)不及呢,怎么會(huì)怪人?快請(qǐng)坐,快請(qǐng)坐,小潘,快上茶,快上茶?!?/p>

我們圍著案桌坐下,二叔爽朗地招呼吃茶,熱情地和孫大福聊起了書法、篆刻和美術(shù),他們?cè)搅脑酵稒C(jī),氣氛越來(lái)越暢快。

我們?cè)谖叶宓墓ぷ魇乙恢贝搅璩?點(diǎn),才起身告辭。臨別,二叔打開書柜,取出兩幅字畫,我與老孫,一人一幅。我的是《月落烏啼》,孫的是《遠(yuǎn)上寒山》。當(dāng)天晚上雪越下越大,回到宿舍,孫大福輾轉(zhuǎn)反側(cè),徹夜難眠。當(dāng)我醒來(lái),已是早上7點(diǎn)多鐘了。

時(shí)逢周日,可以睡下懶覺(jué),可我睜開眼睛,卻發(fā)現(xiàn)孫大福早已理好床鋪,并收拾好了行李,好像要出遠(yuǎn)門的樣子。我的第一感覺(jué),是他要回家過(guò)年了,難怪昨晚迫不及待。

孫大福靜靜地坐在桌前,見我醒了,連忙朝我走來(lái),將一只一尺多長(zhǎng)、四寸多寬的小盒子遞給我,鄭重地說(shuō):“這是我收藏的一對(duì)紅木鎮(zhèn)紙,據(jù)說(shuō)是紀(jì)曉嵐用過(guò)的,值不了幾個(gè)錢,但卻是我最寶貴的東西,十多年來(lái)一直帶在身邊,昨天晚上我悄悄帶著,原本是要送給你二叔,交個(gè)朋友的,但最終卻拿不出手,不是因?yàn)槎Y物太輕,而是因?yàn)樗穷I(lǐng)導(dǎo)。今天我掛職期滿,就要回省城去了,這對(duì)鎮(zhèn)紙留著也沒(méi)多大用,就送給你做個(gè)紀(jì)念吧?!?/p>

說(shuō)完,他倒退兩步,背起行囊,拎著皮箱,轉(zhuǎn)身開門,走進(jìn)無(wú)邊風(fēng)雪。

十六年后再次見面,他已是全國(guó)書畫名家,擔(dān)任省政協(xié)副主席兼農(nóng)學(xué)院院長(zhǎng),還成立了一個(gè)愛心基金會(huì),字畫收入全部用于扶貧助學(xué)。

提到我二叔,他又是惋惜,又是敬佩,當(dāng)即手書一聯(lián):

烏蒙雪夜丹青在,匾牌留書翰墨長(zhǎng)。

落款:蒙山老友。

五、下鄉(xiāng)

孫大福走后不到兩分鐘,門外傳來(lái)“篤篤篤”的敲門聲。我大聲地問(wèn):“誰(shuí)?”

“我,馬玉琴,縣委辦秘書科的。你是蔡令嗎?”

我心里想,這大雪天的,能有什么事?于是大聲回答:“我就是蔡令,找我有什么事?”

“羅書記叫我來(lái)通知你,馬上去他辦公室?!?/p>

還真有事,不然二叔不會(huì)叫人來(lái)喊我。我連忙回答,好的,我馬上就去。

十分鐘后,我急慌慌地趕到縣委大院。整個(gè)院子里靜悄悄的,那棟有著五十多年歷史的縣委辦公樓,孤傲地在雪地上聳立著。雪不是很深,只有兩三寸厚,還在紛紛揚(yáng)揚(yáng)地下,淺淺深深的腳印,通向各個(gè)辦公室。

我有點(diǎn)懵了,不是星期天嗎,還真有人上班?我來(lái)不及多想,快步走向二叔的辦公室。我不敢貿(mào)然進(jìn)去,想先了解情況再說(shuō)。這棟房子原是安大土目的官邸,靠走廊的一面開的有窗。我見四下無(wú)人,便輕輕靠近窗戶。還好,沒(méi)拉窗簾。我屏住呼吸,探著腦袋,只見狹窄的辦公室里,長(zhǎng)條木椅上木然地坐著組織部長(zhǎng)和縣委辦公室主任。

二叔背對(duì)著我,坐在辦公桌后面的木椅上,有些嚴(yán)肅地問(wèn):“何部長(zhǎng),這期地委黨校少干班,我們縣有幾個(gè)名額?”

何部長(zhǎng)回答:“六個(gè)。”

“他們都是怎么去的?”

“都是正常錄取的。這期少干班是省委組織部統(tǒng)一招生的,學(xué)制兩年,大專學(xué)歷,經(jīng)濟(jì)管理專業(yè),第一年在地委黨校學(xué)習(xí),第二年到省委黨校學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)期滿后全部安排到邊遠(yuǎn)地區(qū)的民族鄉(xiāng),擔(dān)任副鄉(xiāng)長(zhǎng)。”

“報(bào)考條件與招生程序如何?”

“報(bào)考條件是:少數(shù)民族、中?;蚋咧幸陨衔幕?、黨員、參加工作五年以上、二十五周歲以下、連續(xù)三年被評(píng)為縣級(jí)優(yōu)秀;招生程序是:鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委推薦、組織部考察、公安機(jī)關(guān)政審、筆試、面試、體檢,全部合格后,上報(bào)省委黨校統(tǒng)一寄發(fā)錄取通知書,憑錄取通知書辦理晉級(jí)、調(diào)崗、調(diào)資和報(bào)名手續(xù)?!?/p>

“蔡令是按照正規(guī)途徑與正常步驟錄取的嗎?”

“是,當(dāng)然是,我敢用黨籍擔(dān)保。他是烈屬,在筆試環(huán)節(jié),按照政策加了10分,完全符合規(guī)定?!?/p>

二叔說(shuō):“不是我不信任你,你是他父親的老戰(zhàn)友,我怕別人說(shuō)閑。既然如此,我就放心了。但還有一個(gè)疑問(wèn),為什么這個(gè)寒假其他五名學(xué)員都下鄉(xiāng)去了,他卻留在縣委辦?這不但不公平,也不符合規(guī)定。”

何部長(zhǎng)說(shuō):“這個(gè)孩子嘛,兩歲時(shí)媽媽就犧牲了,從小寄養(yǎng)在別人家,父親又是戰(zhàn)斗英雄、部隊(duì)干部,我們?cè)臼窍搿m當(dāng)照顧照顧?!?/p>

二叔嚴(yán)肅地說(shuō):“不行,他身上流淌著烈士與英雄的血液,必須要到最艱苦的環(huán)境中去鍛煉,堅(jiān)決不能搞特殊。所以我要求組織部門,立馬把他安排到最邊遠(yuǎn)的民族鄉(xiāng),跟其他學(xué)員一樣進(jìn)行業(yè)務(wù)考評(píng)。并且,明天就去報(bào)到!”

何部長(zhǎng)軟軟地低下頭,勉為其難地說(shuō):“是!”

說(shuō)服了何部長(zhǎng),二叔把目光投向縣委辦主任:“陳主任,何部長(zhǎng)錯(cuò)在前面,你怎么能跟著錯(cuò)呢?還把他安排進(jìn)了掛職副縣長(zhǎng)才能享受的單人宿舍?!?/p>

陳主任面紅耳赤。這個(gè)號(hào)稱蒙山一姐的女強(qiáng)人,此時(shí)恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

二叔說(shuō):“我知道,你不認(rèn)識(shí)他父母,但卻對(duì)他的身世很了解,適當(dāng)照顧軍烈屬是應(yīng)該的,但他還有一個(gè)身份,是我侄兒。所以,今天必須讓他搬走?!?/p>

陳主任還是忍不住解釋:“書記,情況是這樣的,當(dāng)時(shí)其他房間都住滿了,剛好孫副縣長(zhǎng)掛職期滿,只住一天就走,我們——便臨時(shí)加了張床。”

二叔愣了一下:“孫大福今天就要走了?這是個(gè)好同志,有知識(shí),有頭腦,身高潔,要是能留在蒙山,我寧愿讓位給他。噢,如果你們不好做蔡令的工作,就由我來(lái)做?!?/p>

話已經(jīng)說(shuō)到這個(gè)份上,陳主任連忙表態(tài):“書記,這個(gè)——還是我去做吧,那孩子我認(rèn)識(shí),我相信他一定能夠理解的。”

二叔突然站起身,向兩位部下深深地鞠了一躬,何部長(zhǎng)和陳主任一臉尷尬地站了起來(lái),不知如何是好。二叔卻真誠(chéng)地說(shuō):“我也是一名從前線下來(lái)的老兵,對(duì)那些參戰(zhàn)和犧牲的英雄們有著超乎尋常的感情,適當(dāng)照他們的子女,原本是應(yīng)該的,必須的,你們并沒(méi)有做錯(cuò),我深深地感謝你們。但蔡令不行,因?yàn)樗矸萏厥?,必須按我的吩咐去做?!?/p>

為了打破這種尷尬的氣氛,我連忙敲門進(jìn)去,大聲表態(tài)說(shuō):“何部長(zhǎng),我想去全縣最邊遠(yuǎn)的水箐鄉(xiāng)工作,并且今天就走。”

何部長(zhǎng)愣了一下,鼓起掌來(lái)。陳主任跟著鼓掌,二叔露出了欣慰的笑容。

當(dāng)天上午10點(diǎn),我收好行李,打好背包,冒著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花,搭乘一天兩趟的中巴車,經(jīng)過(guò)六七小時(shí)的顛簸,才到達(dá)一百多里外的水箐,第一份工作就是調(diào)查和統(tǒng)計(jì)全鄉(xiāng)參戰(zhàn)老兵與軍烈屬子女。一個(gè)星期后結(jié)果出來(lái),數(shù)字相當(dāng)驚人:這個(gè)只有兩萬(wàn)七千多人的小鄉(xiāng),光1936年參加紅軍游擊隊(duì)和紅二、六軍團(tuán)的就有一百八十多人,犧牲了八十六人,有三十二人還活著。這三十二人全都參加過(guò)戰(zhàn)斗,二十三人曾經(jīng)掛彩,皆因負(fù)傷或另有作戰(zhàn)任務(wù)未能跟隨大部隊(duì)長(zhǎng)征,后在敵人的重重封鎖與殘酷鎮(zhèn)壓下,與組織失去聯(lián)系,各自隱蔽生活,解放后不爭(zhēng)不吵,所以一直默默無(wú)聞。

一名八十多歲的苗族老人告訴我,當(dāng)年他們參加革命,就是不堪忍受貪官污吏、地主惡霸、土豪劣紳以及大漢族主義者的重重壓迫,解放后土匪惡霸被鎮(zhèn)壓了,地主老財(cái)被打倒了,全國(guó)人民都平等了,他們也就心滿意足了。

看著他一臉的質(zhì)樸和坦然,我心里不由感慨萬(wàn)端。他們實(shí)在太窮了,至今還處在貧困線下,但卻毫無(wú)怨言。還有那些革命英烈的后代,解放后由于種種原因,一直沒(méi)有拿到任何補(bǔ)貼,依舊不爭(zhēng)、不鬧,過(guò)著平常而又艱辛的生活??纯此麄?,再想想自己,還有什么放不下?

我瞬間釋然了,灰暗了好幾天的心情立刻清朗起來(lái)。

六、選舉

第二年過(guò)完春節(jié),又到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆季。開學(xué)不久,組織上決定讓我們返回原籍,參加選舉,換屆結(jié)束后再回黨校,完成學(xué)業(yè)。

在縣委辦的一間小會(huì)議室里,何部長(zhǎng)向我傳達(dá)縣委決定:“其他五位同學(xué)按照地委組織部的意見進(jìn)行保選,選不上的就任命為科技副鄉(xiāng)長(zhǎng)。但你不行,你必須正常參加選舉,選不上只能擔(dān)任副主任科員或片區(qū)黨總支書記。羅書記特別交代了,任何一級(jí)組織和任何一名領(lǐng)導(dǎo)都不許幫你打招呼、拉選票。哎,侄兒子,看來(lái)真的只能靠你自己了?!?/p>

我原以為,考上黨校,副鄉(xiāng)長(zhǎng)就是鐵板釘釘?shù)牧耍F(xiàn)實(shí)卻是殘酷的,最殘酷的是我有一個(gè)當(dāng)縣委書記的二叔。

何部長(zhǎng)看著一臉茫然的我,有些同情地說(shuō):“要不,我叫上陳主任,一起去勸勸羅書記,請(qǐng)他還是按照地委組織部的文件執(zhí)行,國(guó)家培養(yǎng)一名干部不容易,辛辛苦苦讀了兩年,如果選不上,叫我如何交差?”

我搖搖頭說(shuō),何叔叔,我太了解我二叔了,那樣更容易引起他的反感。我已經(jīng)在水箐鄉(xiāng)工作了兩個(gè)寒假和一個(gè)暑假,前兩個(gè)春節(jié)都是在那里度過(guò)的,群眾基礎(chǔ)還行。不是還有十多天么?讓我再去加把油,當(dāng)選應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。

何部長(zhǎng)原籍水城,只比我父親小三天。他們是同一天當(dāng)兵的,新兵訓(xùn)練結(jié)束后分到同一連隊(duì)。1979年2月,自衛(wèi)還擊打響,他們部隊(duì)長(zhǎng)驅(qū)直入,一直打到越南首都的郊外?;爻吠局性庥鲆u擊,為了掩護(hù)何部長(zhǎng),我父親身負(fù)重傷。所以在何部長(zhǎng)心里,有一道無(wú)法逾越的坎,那就是欠著我家一條命,以及我父親的知遇之恩。

我不敢耽擱,連忙告別何部長(zhǎng),趕往水箐。我并不太想當(dāng)官,但如果真選不上,的確有點(diǎn)丟人。水箐是一個(gè)多民族雜居鄉(xiāng),以彝族和苗族為主,全稱為水箐彝族苗族鄉(xiāng)。我小爺爺十六歲就參加了地下黨領(lǐng)導(dǎo)的革命活動(dòng),解放后跟隨解放軍四處剿匪,剿匪結(jié)束后,留在水箐工作了三十年,先后在這里的幾個(gè)公社當(dāng)過(guò)黨委書記。上世紀(jì)80年代初,那幾個(gè)公社改成了鄉(xiāng);后撤區(qū)并鄉(xiāng),那幾個(gè)小鄉(xiāng)就并成了現(xiàn)在的水箐鄉(xiāng)。

第一次到一個(gè)名叫坡七的村寨開展工作,老鄉(xiāng)們聽說(shuō)我來(lái)自陽(yáng)長(zhǎng)米落,便不約而同地問(wèn):“同志,你是羅成軒的誰(shuí)?”

我說(shuō),我是他孫子,他是我爺爺?shù)挠H弟弟。

老鄉(xiāng)們非常興奮,不但熱情接待,而且奔走相告:“羅成軒的孫子來(lái)了,長(zhǎng)得真像呢。”

“哪個(gè)是羅書記的孫子?我還欠他三毛錢呢,咦,那時(shí)候的三毛錢,當(dāng)現(xiàn)在的三百塊?!?/p>

我以為他們就這樣說(shuō)說(shuō)算了,沒(méi)想到還真有個(gè)白族老大爺,顫巍巍地走到我身旁,從麻布衣衫里掏出一張灰布手帕,一層一層地解開,掏出三百塊錢遞給我。

我哪里敢收,連忙擺手推讓,嘴里卻不知說(shuō)什么好。

正推讓間,一名四十多歲的彝族漢子急匆匆地趕來(lái),一把拉住我的手,激動(dòng)地說(shuō):“同志,你就是羅成軒羅書記的孫子?”

我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“是的,他是我爺爺?shù)挠H弟弟?!?/p>

彝族漢子激動(dòng)得熱淚盈眶:“太好了,侄兒子,羅書記是我干爹,我是他養(yǎng)長(zhǎng)大的。我爹媽死得很早,羅書記不但供我飯吃,供我衣穿,還出錢讓我讀書,出錢幫我娶媳婦。他老人家——就是我的再生父母。我家就在隔壁村,聽說(shuō)你來(lái)水箐工作,便特意來(lái)接你去吃年豬飯。我現(xiàn)在富嗎也不富,窮嗎也不窮,在村里還算過(guò)得去,要不是有他老人家,我早就撂骨頭了。走,侄兒子,我從水箐街上就開始攆你,一直攆了三十多里路?!?/p>

說(shuō)完,他咧嘴一笑,其他村民也跟著呵呵地笑。我被他們簇?fù)碇?,不由自主地往鄰村走去?/p>

去了才知道,那個(gè)村名叫興文村。打過(guò)上甘嶺的戰(zhàn)斗英雄劉興文,就是從這里出去的。這是英雄的故鄉(xiāng),燃燒著火一樣的激情。懷著對(duì)英雄的崇敬,我心里熱血沸騰。

在這里,我受到了有生以來(lái)的最高禮遇,苗族村民集體向我敬酒、唱飛歌;彝族村民也用最隆重的禮儀為我敬酒,圍著我唱著古老的歌謠。酒至酣處,興高采烈的村民們生起篝火,苗族人跳蘆笙舞,彝族人跳板凳舞,我被夾在中間,兩邊都受邀請(qǐng),兩邊都不拒絕,扭腰擺臂,胡亂應(yīng)付。他們也不管我會(huì)不會(huì)跳,參與就好。

一直鬧到深夜,酒會(huì)才算結(jié)束。據(jù)說(shuō)來(lái)的人實(shí)在太多,我那位干叔叔家殺的過(guò)年豬,全被一頓吃光。但他卻呵呵地傻笑,動(dòng)作神情,竟然驕傲得不得了。

村民們的淳樸,令我終身難忘,就算真的選不上,就算條件很艱苦,能在這里工作,也是件開心事。

峰巒疊嶂,烏蒙磅礴,在趕往水箐的料峭春寒中,我心里更加坦然起來(lái)。車窗外塵煙滾滾,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的山路上,村民們正背著背簍,來(lái)來(lái)往往地運(yùn)送農(nóng)肥。

又是一個(gè)耕種的季節(jié),二十四歲的我,把理想與希望播撒在這片貧瘠的土地上,將來(lái)能開出什么樣的花,結(jié)出什么樣的果,誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料,也沒(méi)必要強(qiáng)求。

一個(gè)星期后,我順利當(dāng)選鄉(xiāng)人大代表。

十多天后,水箐彝族苗族鄉(xiāng)第四屆人代會(huì)在政府會(huì)議室隆重舉行,何部長(zhǎng)親自下來(lái)指導(dǎo)。

選出鄉(xiāng)人大主席后,正副鄉(xiāng)長(zhǎng)的選舉正式開始。選舉分兩場(chǎng)進(jìn)行,第一場(chǎng)為等額選舉,候選人是縣政府辦公室副主任賈宏聲。這種毫無(wú)懸念的選舉,結(jié)果卻有點(diǎn)出乎意料,賈鄉(xiāng)長(zhǎng)的得票率僅為百分之五十二,剛好過(guò)半。

這讓何部長(zhǎng)有些難堪,表情更加嚴(yán)肅。賈宏聲就不是難堪了,而是狼狽。

第二場(chǎng)為差額選舉,五名候選人中將產(chǎn)生三名副鄉(xiāng)長(zhǎng)。與我競(jìng)選副鄉(xiāng)長(zhǎng)的候選人分別是:張佳琪、祝桂云、李世軍、方涵宏。張佳琪已經(jīng)是鄉(xiāng)黨委委員,跟賈鄉(xiāng)長(zhǎng)一樣,選舉只是履行程序,我的真正對(duì)手是另外三人,當(dāng)選幾率也從五分之三,變成了二分之一。

三名對(duì)手的基本情況是:祝桂云,苗族,現(xiàn)任水箐鄉(xiāng)財(cái)政所所長(zhǎng),雖不是本鄉(xiāng)人士,但已在水箐工作十余年,口碑最好,人脈最廣,當(dāng)選呼聲也最高;李世軍,白族,現(xiàn)任鄉(xiāng)企管所所長(zhǎng),本鄉(xiāng)人士;方涵宏,彝族,現(xiàn)任瓦廠河片區(qū)黨總支書記。與祝相較,后面兩人當(dāng)選的可能性較小,但也不容小覷。

我雖不在乎選舉結(jié)果,但置身選舉現(xiàn)場(chǎng),并坐上了主席臺(tái)側(cè)面的候選人席位,作了競(jìng)選演講,埋藏心底的當(dāng)選欲望又漸漸升騰起來(lái)。直到此刻我才發(fā)現(xiàn),大部分代表都是我認(rèn)識(shí)的村民,之前都曾表示,只要能當(dāng)上代表,就一定投我一票。

我知道,村民們?nèi)绱藷崆椋话胧俏易约旱呐?,一半是我小爺爺留下的善果?/p>

為公正起見,本場(chǎng)選舉實(shí)行現(xiàn)場(chǎng)計(jì)票。何部長(zhǎng)與鄉(xiāng)黨委書記劉順功在主席臺(tái)前排正中間正襟危坐,鄉(xiāng)人大主席吳茂奎、半小時(shí)前剛剛當(dāng)選的鄉(xiāng)長(zhǎng)賈宏聲及主席團(tuán)成員們也一臉木然地坐在臺(tái)上。氣氛相當(dāng)壓抑,誰(shuí)的心里都不輕松。

主席臺(tái)前面的黑板上,寫著五名候選人的名字。一切準(zhǔn)備就緒,工作人員開始計(jì)票??粗峙赃叺摹罢弊植粩嗟刈兓驮黾樱夷樕献鲋鵁o(wú)所謂的表情,一根心弦卻繃得緊緊的,感覺(jué)只要輕輕一拉,就會(huì)立即繃斷。

張佳琪遙遙領(lǐng)先,我們四人則處于膠著狀態(tài),氣氛熱烈,高下難分。“蔡令,蔡令”,隨著唱票人中氣十足的喊聲,我一連得了十多票,不但與另外三名候選人拉開了距離,還率先殺進(jìn)過(guò)半線。

我心里松了一口氣,繃得緊緊的那根弦,也跟著松弛下來(lái)。側(cè)臉觀看,何部長(zhǎng)的臉上也露出了笑容。

會(huì)場(chǎng)上除了唱票聲,再無(wú)其他聲音,安靜得有點(diǎn)怕人。

更可怕的是,自從過(guò)半后,我的得票就稀稀拉拉地舉步維艱了,其他三名候選人則相互糾纏著向上攀升。

唱票人的聲音越來(lái)越縹遠(yuǎn),會(huì)議室里的氣氛越來(lái)越凝重。漸漸地,有人露出笑容,有人面如死灰。天地悠悠,不知今夕何夕,黑板上的數(shù)字終于定格下來(lái),主持會(huì)議的鄉(xiāng)黨委副書記大聲念道:“本次選舉,共發(fā)出選票125張,收回選票125張,有效選票125張,選舉有效。其中候選人張佳琪全票當(dāng)選;方涵宏獲98票,李世軍獲95票,祝桂云獲89票,蔡令獲75票。以上四名候選人得票均已過(guò)半,根據(jù)得票高者當(dāng)選的原則,現(xiàn)在我宣布,張佳琪、祝桂云、李世軍當(dāng)選為蒙山縣水箐彝族苗族鄉(xiāng)第四屆人民政府副鄉(xiāng)長(zhǎng)?!?

主持人話音剛落,會(huì)場(chǎng)里響起了熱烈的掌聲。我看見何部長(zhǎng)一臉陰郁,好像心里比我還難過(guò)。接著發(fā)現(xiàn)何部長(zhǎng)很不開心的是劉書記、吳主席和賈鄉(xiāng)長(zhǎng),他們也跟著沉重起來(lái)。

掌聲還未停下,人們?nèi)及l(fā)現(xiàn)氣氛不太正常。代表們左顧右盼,慢慢停下鼓掌,會(huì)場(chǎng)里出現(xiàn)了短暫的空白。停頓了半分鐘左右,主持人才按照程序,將新當(dāng)選的三名副鄉(xiāng)長(zhǎng)請(qǐng)上主席臺(tái)。

下一個(gè)議程原本是何部長(zhǎng)講話的,但他卻在劉書記的耳邊低語(yǔ)了幾句,就跳過(guò)了。

明眼人已經(jīng)知道,這場(chǎng)選舉失敗了。至于問(wèn)題出在哪里,有人心里明白,有人一塌糊涂。心里明白的臉色煞白,一塌糊涂的一臉茫然。

我木然地坐著,臉上做出無(wú)所謂的樣子,其實(shí)心里還是蠻失落的,有點(diǎn)不是滋味。努力鎮(zhèn)靜了一下,心想不就是選舉失敗么,沒(méi)有什么大不了的,好好工作,用心辦事,才是一名真正的共產(chǎn)黨員。

但我身旁的那位,卻不是這般心境,把頭埋得很低很低,差點(diǎn)埋進(jìn)了褲襠里去。我用胳膊碰碰他,輕聲地說(shuō),祝所長(zhǎng),高手過(guò)招,愿賭服輸,我們已經(jīng)輸了選舉,但不能輸了人格。

祝桂云說(shuō):“我不服?!?/p>

我說(shuō),我也不服,但卻無(wú)法改變。既然無(wú)法改變,不如坦然面對(duì),闖過(guò)去,前面又是一片天。

聽我說(shuō)完,祝桂云也抬起了高貴的頭顱,坦然面對(duì)臺(tái)下的代表與臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)。我也挺直腰板,掛著微笑,目空一切。

若干年后,何部長(zhǎng)從縣委書記的任上退休,有次閑聊時(shí)告訴我:“當(dāng)天晚上,你二叔聽了我的匯報(bào)后,憤慨地說(shuō),蒙山縣的政治生態(tài)越來(lái)越差,需要好好整頓一下,就從水箐鄉(xiāng)開始,就拿這次選舉開刀,只要查到違紀(jì)違法行為,無(wú)論是誰(shuí),都堅(jiān)決處理,絕不姑息?!?/p>

鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆結(jié)束,組織部和縣紀(jì)委立即展開調(diào)查,通報(bào)和處理了一大批違紀(jì)違法人員,水箐鄉(xiāng)談不上腐敗重災(zāi)區(qū),但也存在不少問(wèn)題,處理結(jié)果是方涵宏和李世軍被雙開,劉書記和吳主席被撤職,我與祝桂云當(dāng)選副鄉(xiāng)長(zhǎng)。

七、文聯(lián)主席

不知從何時(shí)開始,二叔喜歡上了詩(shī)歌。每次去縣城辦事,只要在家,他都會(huì)把新作念給我聽。因時(shí)間久遠(yuǎn),如今只能想起一些零散詩(shī)句。比如“你踏著我的目光/款款而來(lái)”“天氣太熱了/就脫去一件外衣/天氣又熱了/就脫去一件內(nèi)衣/天氣更熱了/就脫去一層皮”等。記憶中他最打動(dòng)我的作品,是寫一個(gè)算命瞎子的,可惜一句都沒(méi)有記住。

在他所有的詩(shī)歌作品中,我能記全的,只有一首五言絕句:

風(fēng)霜四百年,隔島看云煙。

兩制飄紅雨,回歸耕甸田。

有次念完詩(shī)后,他對(duì)我說(shuō):“我們家還是有點(diǎn)文脈的,不管官當(dāng)大當(dāng)小,也不管富貴貧窮,從你曾祖父起始的那一脈書香,都要好好傳承下去?!?shī)書傳家久,耕讀繼世長(zhǎng),詩(shī)書是文化傳承的最佳載體,耕讀是延續(xù)文明的最好方式??墒钱?dāng)今時(shí)代,工業(yè)經(jīng)濟(jì)與農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)反差太大,農(nóng)村真窮,農(nóng)民真苦,要振興經(jīng)濟(jì),就得發(fā)展工業(yè);要穩(wěn)固民心,就得發(fā)展農(nóng)業(yè)。因此,我才力主成立縣文聯(lián),加強(qiáng)文化建設(shè);請(qǐng)求上級(jí)委派農(nóng)業(yè)專家,指導(dǎo)我縣農(nóng)業(yè)生產(chǎn),發(fā)展科學(xué)種植;同時(shí)開展招商引資,創(chuàng)建工業(yè)園區(qū),鼓勵(lì)群眾創(chuàng)業(yè)。國(guó)家也好,地方也好,文化、農(nóng)業(yè)、工業(yè)同等重要,如果缺了一項(xiàng),不管怎么發(fā)展,都不會(huì)真正地富裕和強(qiáng)大?!?/p>

這是我聽到的二叔唯一的一段施政的理念。說(shuō)著說(shuō)著,話題又轉(zhuǎn)到了書法。他說(shuō):“有些人,比如你的那個(gè)老師張育青,可以說(shuō)還沒(méi)有領(lǐng)悟到書法的真諦,他寫的僅僅是毛筆字,還不是書法。把字寫好只能是一門技術(shù),但還不是藝術(shù)。書法不但是一門藝術(shù),還能抒發(fā)感情,寄寓思想,所以不但要把字寫好,寫漂亮,還要學(xué)會(huì)謀篇布局,在書寫的過(guò)程中,人與毛筆,渾然一體,創(chuàng)作出來(lái)的作品才能酣暢淋漓,真實(shí)地展現(xiàn)內(nèi)心的情感世界,寄托希望與情操。還有,光練字是永遠(yuǎn)不能把書法練好的,要練好書法,首先肚子里得有貨草。也就是說(shuō),要讀書,廣讀書,書讀得越多,書法就會(huì)越好?!?/p>

可當(dāng)時(shí)的我,既不關(guān)心讀書與練字的關(guān)系,也不在乎文化、農(nóng)業(yè)、工業(yè)之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián),我關(guān)心的只有一件事情,首屆縣文聯(lián)主席由誰(shuí)擔(dān)任。當(dāng)時(shí),我的書法在縣里和地區(qū)頻頻獲獎(jiǎng),還經(jīng)常在各大小報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌散文,縣文聯(lián)即將成立,我也成了呼聲最高的主席人選,知道內(nèi)情的人都說(shuō):“只要跟你二叔說(shuō)一聲,這個(gè)文聯(lián)主席就是你的了,別管它有權(quán)無(wú)權(quán),先拿到正科再說(shuō)。再說(shuō)了,憑你的書法造詣與文學(xué)成就,在蒙山,誰(shuí)還能跟你爭(zhēng)?”

一路上我都在鼓勵(lì)自己,可一見到二叔,我卻開不了口了。

那個(gè)月,我連續(xù)三個(gè)周末去了縣城。夜深人靜,月朗星稀,在那棟古老的小木樓上,我不是觀看二叔做匾,就是聽他談詩(shī)論文。談著談著,他發(fā)現(xiàn)有些不對(duì),問(wèn):“你在鄉(xiāng)里分管什么?”

我說(shuō):“計(jì)劃生育?!?/p>

“計(jì)劃生育是最艱巨的工作,你也有閑心出來(lái)玩?”

我終于鼓起勇氣說(shuō),我不想干那工作了,招人恨得很。

二叔語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“什么工作都得有人去干,干什么工作都有招人恨的地方,如果全縣的干部都不愿去干計(jì)生,我這個(gè)縣委書記還怎么當(dāng)?這就跟部隊(duì)一樣,所有的士兵都不愿去炸碉堡,不愿去打沖鋒,我這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)就得自己上。坐上了這個(gè)位置,選擇只有兩個(gè),要么頂上去,要么退下來(lái)?!?/p>

我說(shuō),我想做文化或宣傳方面的工作,比如文聯(lián)、文廣新局、教育局等都行。

二叔想了想,放下刻刀說(shuō):“我也不想深更半夜地刻木板,但環(huán)境如此,我不得不做。不做這個(gè)我掙錢的機(jī)會(huì)還有很多,比如賣字。我當(dāng)過(guò)旅長(zhǎng),又是全國(guó)書協(xié)會(huì)員,現(xiàn)在又是縣委書記,動(dòng)動(dòng)腦筋,還是能賣幾個(gè)錢的。但我能那樣做嗎?還有貪污、受賄,這些都很來(lái)錢,但我能那樣做嗎?既然不能,為了養(yǎng)家糊口,應(yīng)付人情來(lái)往,就得在工作之余做兩塊匾,既可當(dāng)業(yè)余愛好,還可養(yǎng)性修身,何樂(lè)而不為?憑我手里的權(quán)力,你可以當(dāng)教育局長(zhǎng),文化局長(zhǎng),甚至宣傳部長(zhǎng)。但如果有一天沒(méi)有了我,你還能走多遠(yuǎn)?還能走多長(zhǎng)?”

見我無(wú)言,二叔又說(shuō):“你在鄉(xiāng)下教了五年書,又讀了兩年黨校,終于當(dāng)上了公務(wù)員,但人生漫漫,你僅僅是在學(xué)走路。路是自己走出來(lái)的,并且只能一步一步地走。我可以適當(dāng)幫你,但也要幫得堂堂正正,讓人無(wú)話可說(shuō)?!?

見我還是不死心,二叔干脆直接說(shuō):“我之所以這樣做,完全是遵照你父親的要求,所以你必須放棄幻想?;厝ズ煤霉ぷ靼?,工作之余好好讀書、練字、寫文章。你才二十幾歲,以后機(jī)會(huì)多的是,老天爺不會(huì)虧待你。”

我總算明白了,這一切的前因后果,我終于看清了。那晚在二叔家的小木樓上,我睡得特別安穩(wěn)。第二天一大早,我又搭乘最早的那班車,趕回水箐。

兩年后再次換屆,我全票當(dāng)選鄉(xiāng)長(zhǎng)。在鄉(xiāng)長(zhǎng)任上干了不到一年,我就抓住機(jī)會(huì),考進(jìn)省直機(jī)關(guān),從此走向更為廣闊的人生道路。二叔知道后說(shuō):“要是當(dāng)初安排你當(dāng)個(gè)縣文聯(lián)主席或文化局長(zhǎng),還要奮斗多少年才能調(diào)到省城?”

是的,老天爺沒(méi)有虧待我。當(dāng)我真正讀懂這句話的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)二叔明顯地瘦了,輕聲問(wèn)他,叔,你怎么了?

他說(shuō):“你上去了,我也該隱退了。下周,我就要調(diào)任地區(qū)文聯(lián)主席。”

我不解地問(wèn),為什么?這是為什么?

他輕描淡寫地說(shuō):“這是組織安排,我服從就行?!?/p>

馬上就要撤地建市了,憑他在蒙山縣的表現(xiàn)和政績(jī),升任市委常委或副市長(zhǎng)根本不成問(wèn)題,再不濟(jì)也應(yīng)該是個(gè)市人大副主任或市政協(xié)副主席,怎么——會(huì)是文聯(lián)主席?

二叔微微一笑:“之前,你不是很想當(dāng)文聯(lián)主席嗎?怎么老子當(dāng)上了你反而不高興?”

我說(shuō)這不公正,也不公平,更不符合常理。

二叔說(shuō):“怎么不公平?縣里即將換屆,地委趙書記親自找我談話,說(shuō)‘你不是很喜歡書法和雕刻嗎?調(diào)你去文聯(lián)當(dāng)主席,怎么樣?我還能怎么樣?服從組織安排唄!”

我憤怒地說(shuō),我要去找趙文媛,問(wèn)她是怎么回事。我媽媽就是為了救她才犧牲的,這個(gè)忘恩負(fù)義的小人,根本就不配當(dāng)?shù)匚瘯洠?/p>

二叔嚴(yán)肅地說(shuō):“蔡令,不許亂來(lái)!我賣匾屬于違紀(jì)行為,沒(méi)被處分就已經(jīng)很好了,你不要給組織添亂?!?/p>

我說(shuō)你賣匾怎么了?那些買了匾的人,誰(shuí)知道是你的作品?你一個(gè)大校旅長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)的縣委書記,六年時(shí)間就把全地區(qū)八縣市中排名倒數(shù)第一的國(guó)家級(jí)貧困縣帶進(jìn)了前四名,還被貶去當(dāng)文聯(lián)主席!她趙文媛做了什么?一個(gè)聽到炮聲就嚇哭的二貨,當(dāng)個(gè)專員就已經(jīng)頂天了,居然還有臉當(dāng)書記!你別攔我,我一定要去找她問(wèn)個(gè)豈有此理!

“蔡令!”二叔黑著臉呵斥道,“蒙山縣的發(fā)展是所有蒙山人努力的結(jié)果,我的調(diào)動(dòng)是組織的決定和安排,你政治不合格,怎么能當(dāng)紀(jì)檢干部?你媽媽是因公犧牲的,不是單純地救某人。你懂嗎,蔡令,你媽媽是烈士,是英雄,你不能往她臉上抹灰!”

二叔第一次黑風(fēng)喪臉地呵斥我,讓我在委屈的同時(shí),也清醒了過(guò)來(lái),說(shuō),叔,一定有人嫉妒你,告你,整你,污蔑你,你要小心,他們肯定還沒(méi)完。

二叔說(shuō):“我在蒙山的動(dòng)作那么大,步子那么快,難免會(huì)觸犯某些人的利益,既然敢做,我就不怕。槍林彈雨都走過(guò)來(lái)了,還怕這幾個(gè)小毛賊?”

看著二叔還是那副豪氣沖天、無(wú)所畏懼的樣子,我只得放下心底的不平與委屈,蹬車離去。

八、英年早逝

烏山市成立不久,我養(yǎng)父就去世了。遵照他的遺囑,我將姓名改回羅峻。

二叔在市文聯(lián)主席的位置上干得風(fēng)生水起,又是開筆會(huì),又是搞畫展,又是辦培訓(xùn)班,對(duì)烏山民俗風(fēng)情與歷史名人進(jìn)行深度挖掘,還組織編排大型舞劇《烏蒙磅礴》,拍攝了長(zhǎng)達(dá)20集的紀(jì)錄片《文化烏山》,編輯出版了大型叢書《烏山文叢》,積極爭(zhēng)取經(jīng)費(fèi),為三十多名烏山作家免費(fèi)出書。

二叔調(diào)往烏山后,為了節(jié)省開支,二嬸和堂弟(他們收養(yǎng)的孤兒)、堂妹依然住在位于蒙山城里的那棟木樓里。那棟木樓是我高祖的遺產(chǎn),已有一百多年歷史。

當(dāng)時(shí)蒙山還未建縣,如今的縣城僅僅是一個(gè)土司官寨,加上離家又遠(yuǎn),我高祖并未入住,也未出租,只是作為家產(chǎn)留著。高祖去世后,由我曾祖繼承;小爺爺是我曾祖父最寵愛的兒子,便把木樓額外分給了他。因離家太遠(yuǎn),一直空著,直到二叔回來(lái),才有機(jī)會(huì)入住。

可惜一百多年過(guò)去,雖幾經(jīng)修繕,這座做工精巧的木樓,早已失去昔日風(fēng)采,剩下的只有一段遠(yuǎn)去的傳說(shuō),以及木頭腐朽的氣味。這里地勢(shì)較高、向陽(yáng),按說(shuō)風(fēng)水不錯(cuò)。上百年風(fēng)雨滄桑,周圍環(huán)境早已面目全非,唯有這棟木樓,依舊靜悄悄地矗立著。為了迎接真正的主人,它于寂寞深處,忍霜耐寒,沐風(fēng)櫛雨,披雷掛電,一等就是百余年。一百多年的歲月沖刷,曾經(jīng)的雕梁畫棟早已成為過(guò)眼云煙,它真正留下的,只有一個(gè)家族興衰的背影。

再次返回蒙山,走進(jìn)木樓,二叔用六年時(shí)間苦心營(yíng)造的書香墨韻已經(jīng)淡薄了許多,木頭的腐朽氣息又濃郁了不少。他一人的工資難以維持家庭開支,自身又資助著多名失學(xué)兒童,隨著電腦的普及與人們生活習(xí)慣的改變,紅白喜事已不再時(shí)興送匾,二嬸只好到我老家鎮(zhèn)上開百貨商店,木樓里的常住人口,其實(shí)只有堂弟方強(qiáng)一人(堂妹已經(jīng)上大學(xué)去了)。

小城停電,木樓漆黑,我與方強(qiáng)秉燭夜談。我問(wèn),這棟房子如何?

方強(qiáng)說(shuō):“冷?!卑胩煊盅a(bǔ)充一句,“我聽說(shuō),這里曾經(jīng)死了不少人,每當(dāng)睡到半夜,總覺(jué)得屋子里涼颼颼的,有無(wú)數(shù)陰魂在游弋?!?/p>

我吃驚地說(shuō),不會(huì)吧,這房子一直都是我們家的產(chǎn)業(yè),從來(lái)沒(méi)有入住過(guò)。

方強(qiáng)認(rèn)真地說(shuō):“你別不信,哥,我說(shuō)的都是真的,我經(jīng)常感覺(jué)到那些幽靈的存在。有時(shí)候在房間里,有時(shí)候在板壁上,有時(shí)候在門縫中。他們無(wú)處不在,與這些古老木頭散發(fā)的腐朽氣息混合在一起,即使是酷暑六月,我也能感覺(jué)到他們身上的寒冷?!?/p>

那依你所說(shuō),這房子就是鬼樓了?

“我說(shuō)不清楚,我覺(jué)得我們應(yīng)該回到老家村里,好好向老人們打聽,這房子為何一直沒(méi)有入住。我想一定是有原因的?!?/p>

我說(shuō)原因當(dāng)然有,就是太遠(yuǎn)了,我們家祖輩不會(huì)經(jīng)商,在這一代又無(wú)田產(chǎn),光禿禿的一棟房子,住著沒(méi)啥劃頭。

但方強(qiáng)就是不信。他說(shuō)要不今晚你也睡這里,肯定能夠感覺(jué)到。

我說(shuō)好吧,我又不是沒(méi)睡過(guò)。

當(dāng)晚,電一直沒(méi)有來(lái)過(guò),我在二叔的書房里鋪了張床,迷迷糊糊地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)里很冷,我穿著厚厚的棉衣,依然全身冰涼,凍徹肌骨。我蜷縮床角,瑟瑟發(fā)抖,一個(gè)身材高大、穿著青布長(zhǎng)衫、戴著瓜皮小帽的老人水墨畫般嵌在墻上。

我感覺(jué)這人好熟,但卻不知道他是誰(shuí)。他從墻上飄了下來(lái),就像一張半透明的影子。他飄到我床前,張開蒼白的嘴唇,吐出涼颼颼的話語(yǔ):“你是羅峻么?”

我連忙點(diǎn)頭說(shuō)是。

“你父親就要走了,你趕緊去送送他?!闭f(shuō)完,他飄回墻上,煙一般漸漸散去。

我驚醒過(guò)來(lái),房間里果然冷氣森森,仿佛有無(wú)數(shù)魂魄在毫無(wú)目地游走。方強(qiáng)!方強(qiáng)!我大聲呼喚堂弟,他端著蠟燭,踉踉蹌蹌地跑來(lái),驚慌失措地問(wèn):“哥,你叫我?”

我一邊穿衣一邊說(shuō),剛才有個(gè)老人,說(shuō)我父親有難,叫我快去。

“可是——可是現(xiàn)在才半夜?!?/p>

但我必須走。我邊跑邊說(shuō),你如果怕的話,就不要住這房子了,住到學(xué)校去。

“哥,難道你不知道嗎?我們整個(gè)縣城,沒(méi)一個(gè)學(xué)校有宿舍。爸爸在時(shí)批了幾個(gè)學(xué)校的宿舍樓,他調(diào)走后,就被取消了。”

離開木樓,氣溫立馬恢復(fù)正常。繁星滿天,夜風(fēng)習(xí)習(xí),離奇的是,我剛下到街上,就有一輛出租車停在路邊,司機(jī)大聲武氣地?cái)埧停骸拔?,伙?jì),去水城嗎?到水城火車站一百元?!?/p>

走近一看,果然是水城來(lái)的出租車。我連忙鉆進(jìn)汽車,對(duì)司機(jī)說(shuō),師傅趕緊走吧,我有急事,忙趕火車。司機(jī)笑著說(shuō):“我們運(yùn)氣都好,我客人剛下車,你就出現(xiàn)了。哎,他人呢?怎么一轉(zhuǎn)眼就不見了?”

我問(wèn)他從哪里來(lái),他說(shuō)水城火車站,一百五十華里,三百五十元錢,再一百元拉個(gè)回去,等于掙雙倍了。

我沒(méi)再搭他話,只是催他快走。水城雖然屬于另外一個(gè)地級(jí)市,但因比烏山近,又位于鐵路主干線,蒙山人出遠(yuǎn)門,一般都選擇從水城上火車。司機(jī)發(fā)動(dòng)車子,風(fēng)馳電掣地向水城開去。

一個(gè)多小時(shí)后,我順利登上開往成都的特快列車;第二天中午,我突然出現(xiàn)在父親的病床前。他是兩個(gè)小時(shí)前檢查部隊(duì)時(shí)突發(fā)疾病送來(lái)的,還未來(lái)得及通知家屬。

正在搶救中的父親兩眼茫然地望著我,咿咿呀呀地說(shuō)著含混不清的詞句。

我默默跪著,一邊流淚一邊點(diǎn)頭。父親穿著筆挺的軍裝,在空中漸漸遠(yuǎn)去,邊走邊向我揮手。遠(yuǎn)方,有千軍萬(wàn)馬列隊(duì)敬禮,像是在舉行歡迎儀式。

父親走了,這個(gè)戎馬一生的老兵,將生命定格在五十六歲。我遵照遺囑,將國(guó)家分給他的房子賣掉,再加上他的所有積蓄及去世后的一次性補(bǔ)助,在蒙山一中修建了一幢學(xué)生宿舍。

他是蒙山縣唯一走出去的將軍,有人提議將宿舍命名為將軍樓。我不同意,最終定名為小寒樓。宿舍剛剛建好,方強(qiáng)就要參加高考了。

方強(qiáng)參加高考的前一天,我特意請(qǐng)假去為他鼓勁。睡到半夜,那個(gè)老人又從墻上飄到床前,依舊冷颼颼地說(shuō):“你二叔明天就要走了,你去送送他吧。”

那天夜里我一直都睡得很安穩(wěn),天亮后才醒來(lái),但卻不敢告訴方強(qiáng),直到將他送到考場(chǎng),才撥通了二叔的電話。

二叔虛弱地說(shuō):“羅峻,我肺癌晚期,已經(jīng)住進(jìn)省醫(yī)兩個(gè)多月了?!?/p>

我淚流滿面,傷心地問(wèn),為什么不早點(diǎn)告訴我?

二叔說(shuō):“我怕影響你的工作,更怕影響方強(qiáng)的學(xué)習(xí)。再說(shuō),有你二嬸照顧就行了。”

我哽咽著說(shuō),我在蒙山,馬上就來(lái)看你。

我找了輛出租車,直奔省城而去。二叔骨瘦如柴,已經(jīng)進(jìn)入昏迷狀態(tài),哪里還有昔日勇猛如飛的樣子。

二嬸一臉憔悴地坐在他身后,扶著他輕聲地說(shuō):“其實(shí),還在蒙山的時(shí)候,你二叔就病了,當(dāng)時(shí)特忙,錯(cuò)過(guò)了最佳治療期。你來(lái)得正好,趕緊燒紙吧,主治醫(yī)生是蒙山人,他特許了的?!?/p>

我連忙跪下,一邊嚎啕大哭,一邊拿起一摞紙錢,燒了起來(lái)。稍后,堂妹也風(fēng)風(fēng)火火地趕來(lái)了。她沒(méi)有燒紙,而是撲在床前,暈了過(guò)去。

醫(yī)護(hù)人員見狀,無(wú)不潸然淚下。十多天后高考成績(jī)出來(lái),方強(qiáng)考了全縣文科第一,直到拿到了中央民族大學(xué)的錄取通知書,他才知道二叔已經(jīng)離世。

二叔的遺囑早已寫好,但只有一句話:把木樓捐給政府。通過(guò)多方查詢,我才知道那棟木樓果然不同尋常:我高祖年輕時(shí)曾經(jīng)參加過(guò)苗王陶三春的部隊(duì),小木樓便成了義軍的秘密聯(lián)絡(luò)點(diǎn);后來(lái),它產(chǎn)權(quán)雖然歸屬我家,但匪去兵來(lái),被各路豪強(qiáng)輪番占領(lǐng)。從1946年開始到解放前夕,小木樓一直是地下黨組織的秘密辦公處。解放初期,小木樓成了縣軍管會(huì)指揮部,后被充為公房,直到1982年才又劃回我小爺爺名下。

我們?cè)谡矶宓倪z物時(shí),意外地發(fā)現(xiàn)一個(gè)牛皮紙袋,打開,全是關(guān)于趙文媛的舉報(bào)材料。

此時(shí)趙文媛已經(jīng)升任副省長(zhǎng),我工作的省紀(jì)委早已管不到她??粗患赶蜻@名女老虎的貪腐證據(jù),我比接連失去三位親人還要悲痛。因?yàn)椋俏覌寢屔崦认聛?lái)的,我媽媽犧牲那年,我才兩歲。

作為軍人,我媽媽沒(méi)有戰(zhàn)死沙場(chǎng),而是為一名貪官付出了生命。這是一筆沉重的代價(jià),也是一場(chǎng)悲哀的付出,盡管,當(dāng)時(shí)她們都是在執(zhí)行任務(wù)。

兩個(gè)月后,趙文媛被帶走調(diào)查,我則趕往媽媽犧牲的地方,尋找母愛的痕跡。

巍巍青山,莽莽叢林,不遠(yuǎn)處就是裝著鐵絲網(wǎng)的邊境線。當(dāng)年炮彈炸出的大坑還在。我在彈坑里躺下,仿佛躺在母親溫暖的懷里。

恍恍惚惚中,養(yǎng)父、二叔、父親,他們身穿軍裝,排成一排,一臉嚴(yán)肅地朝我走來(lái)。

母親的身影未曾出現(xiàn),只有青青野草,在無(wú)聲地講述著她用身軀掩護(hù)戰(zhàn)友的往事。

猜你喜歡
養(yǎng)父二叔
不事張揚(yáng)的愛
我給養(yǎng)父唱首歌
一個(gè)女博士的自述:遇見你,是我人生不幸中的大幸
一個(gè)女博士的自述:遇見你,是我人生不幸中的大幸
二叔請(qǐng)客
致我的養(yǎng)父養(yǎng)母:活著死去都是愛的花朵
沒(méi)有仇
二叔進(jìn)城
傻二叔