謝有順+李德南

又是新的一年。

這一期的“新銳”欄目，要推出的作家是葉清河。

葉清河是廣東人，生于1980年，最初知道他是在2011年。那一年，《作品》雜志開設(shè)了一個(gè)著力推薦文學(xué)新人的欄目，其中就有他。后來又在《創(chuàng)作與評論》《廣州文藝》《文學(xué)界》等雜志陸續(xù)讀到他的作品。葉清河最初的寫作可劃入鄉(xiāng)土文學(xué)的范疇，個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)印記也較為明顯。近些年，他的創(chuàng)作在題材方面有大的擴(kuò)展，目光也開始涉及城市領(lǐng)域，重視思想層面的探尋，手法也比以前更為多樣。

這種擴(kuò)展和調(diào)整，在他，并不是十分容易——其實(shí)任何文學(xué)或思想上的探索都不容易。但他一路堅(jiān)持了下來，以《地下》《衣人》等作品證明了這種努力并非徒勞。這些作品，也證明葉清河是一個(gè)能生長的作家，只要努力，就能不斷突破自身的限制。以《衣人》為例，它的構(gòu)思，是植根于現(xiàn)實(shí)的——人被持續(xù)物化、符號化的現(xiàn)實(shí)。它又有飛揚(yáng)的想象力和敏銳的洞察力，尤其是衣人的形象的塑造，既有藝術(shù)價(jià)值，也有現(xiàn)實(shí)價(jià)值。

為了更好地對他的創(chuàng)作進(jìn)行梳理，本期特意邀請?jiān)S澤平和馬忠兩位同樣在廣東生活、工作的青年批評家來參與寫作評論。

在《孤獨(dú)的異鄉(xiāng)人》一文中，許澤平以孤獨(dú)作為切入點(diǎn)，對葉清河的小說創(chuàng)作進(jìn)行細(xì)致的梳理。他先是分析了葉清河鄉(xiāng)土題材的作品，認(rèn)為其中對“孤獨(dú)異鄉(xiāng)人”的系列形象的塑造值得重視。葉清河的鄉(xiāng)村小說有蒼涼的意味，也有批判的力度，深刻地展現(xiàn)出當(dāng)代鄉(xiāng)村人的生存遭遇。他在文中還指出，“葉清河的城市小說，是對鄉(xiāng)村題材的拓展。他沿著‘孤獨(dú)異鄉(xiāng)人的思路，試圖在城鄉(xiāng)兩極的對峙中找出一條屬于自己的小說之路。在他的小說中，城鄉(xiāng)并沒有誰比誰更合適的價(jià)值判斷，不管是鄉(xiāng)村還是城市，都存在著自己的問題。因此，他與他筆下的人物似乎都遭遇了一種困境：一種無從選擇的艱難，一種漂泊無根的苦悶。正是這種真實(shí)的焦灼使他筆下的人物具有強(qiáng)烈的時(shí)代感，他們見證著我們這個(gè)時(shí)代的巨大變遷，也吐露著我們心中那一部分苦澀的情感?！?/p>

馬忠的《自我價(jià)值與個(gè)性喪失的悲劇》一文，從立意、藝術(shù)特色、現(xiàn)實(shí)意義等層面，對葉清河的當(dāng)期作品《衣人》進(jìn)行了細(xì)讀。在他看來，“這篇小說具有很強(qiáng)的可讀性，作者掌握了屬于他的觀察與敘述的獨(dú)特視角，以及采用寓言化寫作方式，寫出了那些隱秘、饒有情趣、富于寓意的文字——有著對人性和生活真相的洞察，有對現(xiàn)實(shí)和細(xì)節(jié)的記錄與發(fā)現(xiàn)，有對小說技術(shù)原理的掌握以及在實(shí)際操作中的創(chuàng)造性發(fā)揮，使小說文本具有了多重釋讀的可能。從最直觀的層面可以解讀為：作者以犀利的洞察力鞭辟入里、入木三分地揭示了當(dāng)代社會(huì)的真實(shí)場景——通過對他們瑣屑、庸常的生活本相的還原，呈現(xiàn)了作者對一種真實(shí)的人生性狀的關(guān)注與思考，以及他對當(dāng)下物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)精神困境卻越來越深的生態(tài)景觀下的精神救贖之道的尋求。 ”

這些觀察和論斷，對于理解葉清河的小說不無啟發(fā)意義。