祁玉江

陜北是一個極富神奇色彩的地方。許是歷史上地域偏僻、信息閉塞的緣故，生活在這片土地上的人們，創(chuàng)造了絢麗多彩的民俗文化。尤其是民歌、秧歌、九曲、鎖吶、說書等民間藝術(shù)更是精彩動人，源遠(yuǎn)流長。小時候，我在鄉(xiāng)下經(jīng)常參與這些活動，親身體驗到了它的無窮魅力。

民 歌

在陜北民間藝術(shù)中，首推的恐怕就是陜北民歌了。陜北民歌，內(nèi)容極其豐富。有表現(xiàn)苦焦生活和男女愛情的，也有說唱逗笑及贊美家鄉(xiāng)的?？傊钪械囊磺卸伎梢噪S心所欲地歌唱，因之亦稱為信天游。陜北民歌的表現(xiàn)形式也不拘一格。高興了唱，悲哀時唱；勞動中唱，休息時也唱。參與的人更為廣泛，男女老幼皆可演唱。曲調(diào)時而高亢嘹亮，時而委婉細(xì)賦，通過內(nèi)心情感的釋放，充分表達(dá)了人們對美好生活的期盼。舊時，陜北人的婚姻大都是父母之命、媒妁之言，許多人在不懂事的時候，就被大人定了“娃娃親”，男女雙方根本沒有見過面，相互都不知道對方的長相和品德。待長大結(jié)婚時，不是男的不高興，就是女的不滿意。但由于受封建禮教和巨額財禮的束縛，只好聽天由命，稀里糊涂地結(jié)了婚。小時候，我常?？吹揭恍┠贻p媳婦，穿著紅襖子，圍著綠頭巾，坐在鹼畔上，一邊納著鞋墊，一邊唱著信天游，仿佛向人們敘說著生活的不幸。那楚楚動人的身影和如泣如訴的腔調(diào)，至今想起來都催人淚下。送糞、攔羊、犁地等農(nóng)活，極為單調(diào)、孤寂，人們便亮開嗓子，唱起民歌來，那粗獷、渾厚的歌聲回蕩在山峁溝壑間，給枯燥乏味的勞作多少帶來了一些樂趣。逢年過節(jié)，人們常常聚在一起喝酒聊天，幾杯烈酒下去，便唱起了酒曲。酒潤歌喉，歌助酒興，十分開心熱鬧。

陜北民歌那一比一興、一唱三嘆、回腸蕩氣、感情真摯的藝術(shù)格調(diào)，講述了那么多古老而永恒、引人深思、令人心酸的勞苦大眾的故事。這一切都能喚起人們對過去生活的回憶，都能夠把你帶到陜北那獨特的生活環(huán)境中去，讓你看到親切的山川河流，想起勤勞純樸、可親可敬的陜北人。陜北民歌啊，難怪你那么優(yōu)美動聽、扣人心弦。

秧 歌

秧歌可以說是陜北傳統(tǒng)的“集體舞”。每當(dāng)逢年過節(jié)，往往以村為單位，很快就組織起幾十人參加的秧歌隊。鑼鼓家具是秧歌的靈魂，一但敲打起來，秧歌隊就像出征的將士，立刻有條不紊地鬧騰起來了。再加上嗩吶伴奏，秧歌便鬧得更加紅火熱鬧。扭秧歌的要領(lǐng)，主要是扭腰與擺胯，表演者昂首挺胸，面帶微笑，兩只手臂很夸張地左右擺動，雙腳很自然地踩著梅花步點，進(jìn)兩步退一步，如此反復(fù)，這是最基本的秧歌舞步。鬧秧歌一般以青年男女為主，但一些愛紅火、愛熱鬧的娃娃們和愛張狂的老漢們也參與其中。秧歌的內(nèi)容豐富多彩，往往在大秧歌隊伍中，再夾雜些搬旱船、耍獅子、趕毛驢和扮演媒婆、三花之類的丑角，場面更為熱烈，動作尤為滑稽，逗得人開懷大笑。秧歌隊的服飾和道具在鄉(xiāng)下不很講究，以大紅大綠為主，男的頭系白羊肚子手巾，身穿白褂子；女的一律紅襖綠褲，手里拿著綢扇。至于那些丑角卻穿著很不得體的衣服，臉上畫得及其夸張，這是“傳統(tǒng)”與“民間”趣味的最佳點綴。

秧歌隊規(guī)模的大小、表演的好壞，體現(xiàn)著一個村的發(fā)展實力。每年正月，旗幟飛揚、鑼鼓喧天的秧歌隊，一路吹打，“招搖過市”，引得四村八鄰爭相觀看。兩村秧歌隊邂逅相遇，往往互不相讓，叫起勁來，非得比個高低不可。兩隊傘頭放開嗓子，你一輪子，他一陣子，鑼聲、鼓聲、鎖吶聲、歌聲震天動地，此起彼伏，互不服輸。頂?shù)阶詈螅缓煤蠟橐惑w，扭成一團(tuán)，形成了所謂的“匯演”。這是最激烈、最精彩的場面了。白天秧歌隊往往逐門逐戶“踩院子”拜年，據(jù)說秧歌隊踩過的院子，主人會四季平安。所以，每到一家，傘頭便根據(jù)每戶人家的不同情況，隨機(jī)應(yīng)變地編唱幾首祝福道安的秧歌，主人就會笑嘻嘻地拿出煙酒、糖果和瓜籽來款待。這時，秧歌隊的興致就更濃了，越扭越來勁，看得人心花怒放，眼花繚亂。晚上常常會聚集在一個大戶人家的院子里鬧。那時，山里不通電，加之冬春夜晚又十分寒冷，所以人們便會在院子里打上幾堆石炭火，一方面用來照明，另一方面則起到了御寒的作用。鑼鼓聲、鎖吶聲交織在一起，震耳欲聾，響徹山谷；天上的星星和地上的石炭火交相輝映，給空曠黝黑的山野帶來無限神秘之感。秧歌一直鬧騰到深夜，人們還久久不愿散去。

九 曲

轉(zhuǎn)九曲俗稱觀燈。一般是在每年正月十五的晚上進(jìn)行。據(jù)說人們在這天晚上轉(zhuǎn)了九曲，受到燈火照耀，一年四季就會無病無災(zāi)、大吉大利。轉(zhuǎn)九曲的場地一般選在地勢較為開闊、平整的地帶，用365根高粱稈或一人高的木桿等距離栽成一個“九曲黃河陣”，傳說“陣圖”是由孫子兵法中的一個戰(zhàn)陣演變而來的。整個九曲需配置365盞燈，預(yù)示著一年365天，天天光明。燈是由人們自愿捐送的，制作一般就地取材，用粗蘿卜去頭留尾，挖坑而成，里面盛滿麻油；燈芯是用棉花卷成的，上面滲透了油汁，點起來較為明亮。燈制成后，再在燈碗（蘿卜）的兩邊對稱地穿上兩個小孔，用麻繩串起來，就可以掛在栽下的桿兒上了。九曲陣分別代表九個星座，在布好的九曲陣的東西南北中，每個方位中央還要插上一面旗，寫上方位星座，最后在陣的進(jìn)口和出口處，各搭一個彩門，點燃燈盞，九曲黃河陣就算建成了。

轉(zhuǎn)燈的那一天，鄉(xiāng)親們早早就做好了準(zhǔn)備。天一黑，方圓十幾里、甚至幾十里的群眾扶老攜幼，潮水般地涌來。在秧歌隊和嗩吶的引領(lǐng)下，人們相互簇?fù)碇?，由彩門進(jìn)入燈場，順著曲折回廊，轉(zhuǎn)起了九曲。每過一盞燈就代表度過美好的一天。走完九曲陣、順利通過365盞燈，意味著四季平安吉祥。轉(zhuǎn)九曲往往需要半個多時辰，人聲吵雜，塵土飛揚，但人們毫無顧忌。轉(zhuǎn)完九曲甚至還等不到轉(zhuǎn)完，有的人就開始搶燈了。尤其是結(jié)婚后一直難以懷孕的年輕婆姨和后生，總要千方百計搶上一盞燈，祈求早生貴子。由于人們盼子心切，搶燈的人往往很多。搶到的興高彩烈，搶不到的哀聲嘆氣。轉(zhuǎn)九曲既紅火熱鬧，又場面壯觀。遠(yuǎn)看燈光閃爍，宛如群星下凡；近看人山人海，儼然一條長龍左右盤旋。就這樣，人們陶醉在這個狂歡的不眠之夜。

嗩 吶

嗩吶是陜北民間的一種樂器。主要在紅白喜事及節(jié)日慶典儀式中演奏。民間稱吹嗩吶的人為“吹手”，一般是五人合伙演奏，即兩人吹奏（一為上手，一為下手），打鼓、拍擦、敲鑼各一人，加起來稱之為“一班”。吹手間相互配合默契，演奏起來十分熱鬧，煞是好聽。吹手往往是多面手，既吹嗩吶，又吹管子，還會掌號。一般情況下，嘴里吹著嗩吶，腋下夾著管子，肩上背著長號，看上去十分威武又非?；＿^去的嗩吶，一般由吹手們自己動手制作而成。哨片是用細(xì)蘆葦稈制作，細(xì)銅絲纏繞，哨子以下是芯子、號管和銅碗子。嗩吶桿大都選用的是柏木，用推刨推成圓柱形，長約1.05到1.30尺不等，再用通條通開大小一致、間隔均勻的七個小洞，外加一個背眼。嘴子和銅碗子用銅皮捶打而成。嗩吶做的好壞，標(biāo)志著吹手的身份和等級。

記得小時候，村里每逢紅白喜事，主人都要雇請吹手演奏。普通家庭一般雇“一班”，光景好的還有雇“兩班”、甚至“三班”的。每次“趕事”，我甚至忘了吃“八碗”，常常蹲在吹手旁邊仔細(xì)地聽他們演奏。吹手演奏的曲目很多，幾乎什么都能演奏。遇喜事吹得是歡快熱烈的曲子，諸如《迎親調(diào)》、《大擺隊》、《得勝回營》、《將軍令》等，有時把陜北民歌和現(xiàn)代流行歌曲略加修改，也夾雜其中；遇到白事，卻吹得是哀婉凄楚、如泣如訴的曲子，主要有《光棍哭妻》、《小寡婦上墳》、《梁山伯與祝英臺》、《蘭花花》、《走西口》等。吹手們通過嗩吶把人世間的輕盈歡快、風(fēng)趣幽默和苦難艱辛、悲痛欲絕等情感表現(xiàn)得淋漓盡致、活靈活現(xiàn)。喜事時，吹手便搖頭晃腦，擠眉弄眼，洋洋自得；白事時，曲調(diào)低沉哀婉，苦不堪言，有時竟淚流滿面，使每一個聽者不由得產(chǎn)生共鳴，潸然淚下。我的故鄉(xiāng)子長縣是陜北最著名的嗩吶之鄉(xiāng)，有很多的吹手民間藝人，記得當(dāng)時西區(qū)的李家園則的李家?guī)仔值堋|區(qū)紅崖墕的薛守高、附近雙家河村的景隨買等，都是方圓幾十里、甚至上百里的好吹手。學(xué)吹手很是不易，吹手的許多技巧只可意會揣摸，不可言傳身教。先隨班子敲鑼、打鼓、拍擦，時間長了，耳濡目染，有些曲調(diào)早已默記在心，這樣再學(xué)，吹起來也就容易多了。舊時，吹手被人們稱為“龜子”、（據(jù)說最早嗩吶是西域龜茲國傳來的，后來便成了“龜子”諧言），視為下九流，受在人前，吃在人后，且上不了正席。人們甚至還忌諱與其結(jié)親。如今，吹手已成為一種獨特的民間藝術(shù)，竟然登上了大雅之堂，愈來愈受到人們的喜愛。

說 書

陜北說書是由最初盲人行乞、謀生的一種手段演變而來的。舊社會，因出“天花”（麻疹）或其他原因致盲的孩子，為謀求生存，父母在他們剛剛懂事的時候，就送他們拜師學(xué)書演唱。學(xué)成后，就走村串鄉(xiāng)說唱，混一碗飯吃。像著名的陜北說書藝人韓起祥、張俊功等就是這樣走過來的。后來，隨著社會的發(fā)展進(jìn)步，說書逐漸登堂入室，成為人民大眾喜愛的一種民間藝術(shù)。

說書用的樂器很簡單，最初用琵琶，后來逐漸被淘汰改用三弦。說書人除了抱在懷中的三弦外，便是綁在右小腿上的“刷板”了，這是說書人的主要“打擊樂器”。三四片兩寸寬、不足尺長的杜梨木，熏干刨光后，上端打上兩只小眼兒，用羊皮繩或細(xì)麻繩穿綰起來，組合成類似于“快板”一樣的樂器，演唱時將下片牢牢地捆綁在右小腿上，利用腳尖的閃動，帶動其擊打發(fā)響。此外，說書人在自己的右手虎口上，還要挽上一個小“連花樂”，利用彈拔三弦時的顫動而發(fā)響。有了這個蓮花樂，彈三弦就有了很別致的聲音，頓時顯得熱鬧了許多。

每逢說書，村里男女老少都要圍坐在一孔窯洞里。說書人搖頭晃腦，指手劃腳，喜笑怒罵，表情夸張，時而扮男，時而扮女，幽默滑稽，令人目不暇接，啼笑不止。說到高潮時，場內(nèi)不時爆發(fā)出哄堂大笑，整個窯洞沉浸在一片歡樂之中；說到悲苦時，藝人聲音嘶啞，如泣如訴，聲淚俱下，聽眾也往往情不自禁，淚流滿面，再加上弦音低沉，似斷非斷，悲從中來，整個書場無人不悲、無人不慟。小時候，我常常坐在人堆里，聽那些盲人藝人說書。前面往往加一段“小段子”，然后才開正本。如《五女興唐傳》《薛仁貴征西》《烏鴉告狀》等，常常聽得我如癡如醉，仿佛身臨其境，久久不愿離去?，F(xiàn)在說書越來越進(jìn)步了，由盲人說唱到健康人說唱；由單人說唱到二人或多人演唱；由山野村落為場地說唱到以舞臺為陣地演出。傳播和表現(xiàn)方式也由直接觀看到聽錄音、看錄像等，方言土語也開始變成了陜北普通話。相信陜北說書這朵開放在黃土高原上的藝術(shù)奇葩，一定會經(jīng)久不衰，綻放的更加絢麗多彩。