□ 一 潤(rùn)

連續(xù)合影39年：“八姐妹”風(fēng)雨無(wú)阻堅(jiān)守友情

□ 一 潤(rùn)

38 年前，照相館內(nèi)那份珍貴約定

黃麗麗等“八姐妹”都是溫州平陽(yáng)人，幾個(gè)人從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始就是同班同學(xué)。1977年7月，“八姐妹”面臨初中畢業(yè)，多年的友情，已讓她們情同姐妹。想著畢業(yè)后每個(gè)人將步入社會(huì)各奔東西，用什么東西可以留下一個(gè)美好的紀(jì)念?黃麗麗提議大家去拍一張合影照，得到其他7個(gè)女孩的響應(yīng)。

7月17日，八個(gè)女孩嬉鬧著擁進(jìn)了平陽(yáng)縣一家名叫“北門”的照相館。年輕的照相店老板林敬錄微笑著問(wèn)：“你們是不是附近中學(xué)的學(xué)生呀?”性格活潑開(kāi)朗的黃笑平立即回答：“沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)錯(cuò)!我們是初中同班同學(xué)，也是玩得很要好的姐妹，馬上就要畢業(yè)了，想拍一張合影留作紀(jì)念?！薄拔覀兘忝脦讉€(gè)是在同一個(gè)鎮(zhèn)上的，從一年級(jí)開(kāi)始，就一起上學(xué)，一起做作業(yè)，一起去看電影。說(shuō)來(lái)也奇怪，我們讀書(shū)成績(jī)也差不多，個(gè)子也長(zhǎng)得差不多，特別合得來(lái)，從小到大從來(lái)沒(méi)有紅過(guò)臉?！币幌蝻@得比較沉穩(wěn)老練的金錦麗說(shuō)。

林敬錄爽朗地大笑起來(lái)：“對(duì)啊，以后各奔東西，想見(jiàn)面就很難了，是該留張合影的照片?！绷志翠浗兴齻兪釆y準(zhǔn)備一下。等女孩們準(zhǔn)備妥當(dāng)，林敬錄就把她們領(lǐng)到一座磚瓦房旁，叫她們排成兩排，側(cè)向?qū)χ障鄼C(jī)。

青瓦、矮綠樹(shù)、花襯衫、麻花辮，還有正好的陽(yáng)光，八個(gè)女孩聽(tīng)著照相師傅“三、二、一”的倒數(shù)，在快門按下的那一瞬間綻開(kāi)了純真燦爛的笑容。鏡頭里，八個(gè)少女衣著樸素，笑容甜美。合影就這樣留下了。林敬錄忙著為女孩們登記照相信息，他很認(rèn)真地記下每個(gè)女孩的名字。

臨走的時(shí)候，黃麗麗問(wèn)林敬錄：“老板，您可以在照片備注上日期嗎?”“可以，沒(méi)問(wèn)題!”林敬錄很爽快地答應(yīng)了。一個(gè)星期后，女孩們相約去照相館取照片。接過(guò)林敬錄沖印好的照片，八個(gè)女孩又嘰嘰喳喳地聊開(kāi)了，都說(shuō)拍得不錯(cuò)。可看著看著，她們漸漸沉默下來(lái)，神態(tài)變得黯淡。林敬錄不解地問(wèn)：“怎么了，姑娘們?”“我們今天雖然還能在一起看照片，但以后就要分開(kāi)了，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就少了?！迸儌械卣f(shuō)。“要不我們來(lái)個(gè)約定吧，以后每一年都挑一個(gè)時(shí)間聚在這里拍照片，怎么樣?”黃笑平冒出這樣一個(gè)提議。

“好啊!”黃麗麗立刻拍手稱贊，其他6個(gè)女孩紛紛贊同。她們當(dāng)場(chǎng)約定：明年的正月初三照相館不見(jiàn)不散，可萬(wàn)一人到不齊怎么辦?不知是誰(shuí)提出要訂個(gè)處罰措施，“八姐妹”商定：如果哪個(gè)人缺席就罰款200元，否則從“八姐妹”隊(duì)伍中開(kāi)除，除非碰到人力不可抗拒的客觀因素。女孩子們一副認(rèn)真的樣子令林敬錄感動(dòng)，他自告奮勇地說(shuō)：“那今后我就當(dāng)你們的見(jiàn)證人吧?！?/p>

堅(jiān)守約定，堅(jiān)守著一份人間友情

時(shí)間很快就來(lái)到了1978年春節(jié)。年初三這天，七個(gè)女孩果然一早就集中在北門照相館門前，前后不差三五分鐘。呀!李愛(ài)月怎么沒(méi)來(lái)?就在這時(shí)，眼尖的陳小玲突然興奮地喊起來(lái)：“看!看!那不是李愛(ài)月嗎?她來(lái)了!”大家定睛一看，李愛(ài)月正一邊氣喘吁吁地跑著一邊喊：“我快到了，我在這里呢!”八姐妹終于又重新站在一起。依舊是樸素的著裝，依舊是甜美的笑容，伴隨著照相師傅按下快門那一刻，第二張合影誕生了。

照完相后，八個(gè)女孩一邊閑逛，一邊聊起一年來(lái)自己在外面的經(jīng)歷：有人繼續(xù)念書(shū)，有人外出打工，也有人留在家里干活……到分手的時(shí)候，黃麗麗提出，以后八姐妹要輪流當(dāng)召集人，如果長(zhǎng)期她一個(gè)人召集會(huì)感到太累。大家商定：聚會(huì)時(shí)間一般安排在國(guó)慶節(jié)或春節(jié)。在聚會(huì)前一個(gè)星期由召集人通知其他七個(gè)姐妹到照相館集合。1979年，八個(gè)女孩在10月1日準(zhǔn)時(shí)聚會(huì)。這一次，大家發(fā)現(xiàn)外出打工的金錦麗、蔡桂莉和姜小飛燙起了新潮的發(fā)型，梳起了卷卷的劉海。黃笑平戲謔：“你們仨真會(huì)趕時(shí)髦啊!”

1980年，八姐妹選擇在中秋節(jié)這天聚在一起拍照。這次，照片里的女孩們笑容更加燦爛了：經(jīng)過(guò)三年的不懈努力，學(xué)習(xí)成績(jī)最優(yōu)異的黃笑平考上了一所不錯(cuò)的大學(xué)。1981年、1982年、1983年……時(shí)間一年年過(guò)去，八個(gè)女孩漸漸長(zhǎng)大，有人結(jié)婚了，有的已經(jīng)訂婚，還有幾個(gè)經(jīng)商做起生意。唯一不變的是，她們每年仍會(huì)約好一個(gè)時(shí)間在北門照相館門口集合，按照同樣的隊(duì)形，留下八個(gè)人靚麗的合影。

1984年的國(guó)慶節(jié)，合影的隊(duì)伍壯大了，結(jié)了婚的金錦麗和蔡桂莉各自抱來(lái)了一個(gè)胖娃娃。當(dāng)黃笑平開(kāi)玩笑說(shuō)不許兩個(gè)寶貝破壞八人隊(duì)伍合影時(shí)，金錦麗和蔡桂莉頻頻點(diǎn)頭：“誰(shuí)敢破壞這個(gè)規(guī)矩啊!”在場(chǎng)所有人都被她們逗著大笑。這一次，她們?nèi)匀话凑瞻巳私M合完成了合影。

合影過(guò)程中，也有令人心酸的往事。1988年春節(jié)，八姐妹在照相館集合時(shí)發(fā)現(xiàn)姜小飛是一瘸一拐走來(lái)的，一問(wèn)才知道，她前幾天發(fā)生交通事故被扎了腳。1995年“國(guó)慶”合照時(shí)，大家發(fā)現(xiàn)做生意的金錦麗垂頭喪氣。原來(lái)，這半年多來(lái)她運(yùn)氣特別不好，不僅生意接連虧本，還被騙子騙去一大筆錢。七個(gè)姐妹非常同情她的遭遇，毫不猶豫地掏出口袋里所有的錢給金錦麗，黃笑平準(zhǔn)備把買彩電的錢也拿出來(lái)，大家一下子湊了近一萬(wàn)元，可金錦麗死活也不要。黃麗麗打趣說(shuō)：“就叫投資吧，等你生意好起來(lái)，要給我們分紅哩!”金錦麗含著熱淚收下了姐妹們的一份心意。

“一開(kāi)始是我們八姐妹聚會(huì)，后來(lái)就成了8對(duì)?！苯忝脗冎g的友情，也讓她們的家庭，成了“通家之好”。接下來(lái)，各自有了孩子，但都還小，聚會(huì)也要帶在身邊，所以，聚會(huì)成了“三口之家”大聯(lián)歡。那些年常常要拍三張合影，一張八姐妹、一張“大聯(lián)歡”，還要再拍張孩子們的合影。

歲月作證，“八姐妹”人生旅途抱團(tuán)取暖

時(shí)光飛逝，八姐妹每年一次的聚會(huì)從未間斷。大家感到最幸福的是姐妹們的珍貴友情。2007年春天，蔡桂莉得知陳小玲突然患病住院，她連忙通知黃麗麗等在平陽(yáng)的4位姐妹趕到醫(yī)院看望。當(dāng)時(shí)陳小玲臉色蒼白躺在病床上，她住院已經(jīng)三天。看到姐妹們出現(xiàn)在面前，淚水立刻流了下來(lái)。黃麗麗責(zé)怪道：“這么大的事情怎么不告訴我們呀……別難過(guò)，你只管放心治病?！?/p>

陳小玲的女兒在東北上學(xué)，丈夫工作又很忙，照顧妻子時(shí)間顯得很緊張。黃麗麗等五姐妹排好輪流值班表，已經(jīng)內(nèi)退在家的李愛(ài)月主動(dòng)承擔(dān)給陳小玲的送飯任務(wù)。在姐妹的陪伴照顧下，陳小玲心情開(kāi)朗，身體迅速恢復(fù)，她的丈夫非常感謝眾姐妹對(duì)他妻子的照料。

陳小玲生病住院的消息傳到北京，金錦麗每天一個(gè)電話問(wèn)候，她說(shuō)路途遙遠(yuǎn)不能趕來(lái)看望，就寄了2000元錢過(guò)來(lái)。陳小玲堅(jiān)決不肯收，讓丈夫退回去。電話里金錦麗生氣地說(shuō)：“在家的姐妹們出力，我出點(diǎn)錢給你買點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品不行嗎?如果你退回來(lái)，我今后再也不理你了!”陳小玲只得收下。

轉(zhuǎn)眼間到了2010年春節(jié)，八姐妹照常容光煥發(fā)地又拍下了她們的第34張合影，她們猛然發(fā)現(xiàn)，大家都已步入知天命的年紀(jì)，兒女們也步入了社會(huì)。那次合影后八姐妹在飯店小聚，紛紛說(shuō)著各自的兒女，黃曉和卻悶悶不樂(lè)，一臉愁容。原來(lái)，黃曉和的女兒阿娟大學(xué)畢業(yè)連續(xù)找工作受挫，索性躲藏在家里當(dāng)起了“宅女”，整天上網(wǎng)玩游戲，無(wú)聊地打發(fā)日子。黃曉和家庭的苦衷使姐妹們既同情又焦急。黃麗麗沉思了一下說(shuō)：“從現(xiàn)在開(kāi)始，咱在平陽(yáng)的5個(gè)姐妹都要把阿娟事放在心上，盡快幫阿娟找份合適的工作，不能讓她這樣天天待在家里?！币粋€(gè)星期后蔡桂莉打電話給黃曉和，說(shuō)她有個(gè)朋友是一家幼兒園的園長(zhǎng)，眼下正在招聘幼兒園的老師，是不是讓阿娟去試一下。經(jīng)面試，阿娟被錄取了。她很快投入到幼教工作，開(kāi)心地與天真爛漫的孩子在一起。

這八個(gè)曾經(jīng)青澀的少女合影竟持續(xù)了34個(gè)年頭，相冊(cè)里的合影也從四五寸的黑白照片變成了7寸彩照。一次在平陽(yáng)的幾個(gè)姐妹聚在一起，黃笑平隨口咕嘟了一句：“每個(gè)項(xiàng)目都有世界紀(jì)錄，不知我們八姐妹連續(xù)合影34年，創(chuàng)下了世界紀(jì)錄沒(méi)有?”大家都很感興趣。一個(gè)星期后黃麗麗的丈夫幫著找到香港一家“世界紀(jì)錄協(xié)會(huì)”的網(wǎng)站，并向“世界紀(jì)錄協(xié)會(huì)”提出了申請(qǐng)。沒(méi)想到，一個(gè)多月后，香港的“世界紀(jì)錄協(xié)會(huì)”還真的給她們頒發(fā)了證書(shū)。拿到證書(shū)后大家非常高興。一本證書(shū)盡管不那么值錢，但她們竟創(chuàng)造了世界紀(jì)錄，這是很了不起的事啊!她們約定：2011年合影時(shí)，一定帶上這個(gè)證書(shū)。

2011年12月18日，八姐妹相約合影的日子又到了。她們陸續(xù)來(lái)到老地方——平陽(yáng)北門照相館，已經(jīng)成為白發(fā)老人的照相館老板林敬錄早就在門口迎接她們了。這一次八姐妹拿著她們的證書(shū)，她們要把世界紀(jì)錄證書(shū)放進(jìn)合照里。

照相前，林敬錄戴著老花眼鏡用手摩挲著證書(shū)感慨萬(wàn)千：“35年來(lái)，我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，我也親眼見(jiàn)證你們從小孩到成人，從妻子又變成媽媽，估計(jì)有人都當(dāng)了奶奶……真是難得啊!”

如今，八姐妹又有了新的約定：不僅合影照一直拍到老，她們還想把養(yǎng)老的房子買到一起，年紀(jì)大了，大家都回平陽(yáng)，將這份友情和快樂(lè)進(jìn)行到底。她們的名字分別是：黃麗麗、金錦麗、蔡桂莉、黃曉和、黃笑平、陳小玲、李愛(ài)月、姜小飛。

（摘自《時(shí)代郵刊》2016年第3期上）