戈登?漢普頓++約翰?葛洛斯曼
我已經(jīng)學(xué)會(huì)通過(guò)水聲分辨溪流的年齡。古老的河流,例如阿巴拉契亞山脈上的河流,歷經(jīng)數(shù)千年的歲月,它們的水道和石床在激流與洪水的沖刷下,變得相當(dāng)光滑,阻力很小,因此它們的歌聲與其他的河流不同。在我聽(tīng)來(lái),它們的音樂(lè)比較安靜,參差的巖塊會(huì)把水推往一邊,形成“咔嗒咔嗒”的聲音。無(wú)論如何,這些巖石就是音符。有時(shí)我會(huì)嘗試改變一條溪流的樂(lè)章,移動(dòng)一些突出的巖石的位置,然后聆聽(tīng)聲音的細(xì)微變化。
在湯姆山的小溪草原,腳下經(jīng)常一片濡濕,所以步行道上鋪了木板。走在這里,就像走在一長(zhǎng)排木琴上,我從每塊木板發(fā)出的聲音就可以判斷出它的情況。開(kāi)始腐爛的木板會(huì)發(fā)出沉悶的“咚咚”聲,新替換的木板會(huì)發(fā)出清脆的“當(dāng)當(dāng)”聲,大多數(shù)木板的聲音則介于這兩者之間。
你愈常聆聽(tīng),聽(tīng)覺(jué)就愈敏銳。