素材
81歲的老人梁自付和妻子李素英是四川省南充市臨江鄉(xiāng)靈隱寺村的村民。因為家庭極度貧困,結婚后,他們便住進了村后山上的一個巨大山洞里,這一住就是54年。
山大林深,經常有豺狼、野豬、野兔出沒,在洞里睡覺,要燃起一堆火。山洞漏風漏雨,下雨天積水,就要拿著葫蘆瓢,把水往外舀。原本想著等手頭寬裕了就蓋房,但隨著四個孩子陸續(xù)出生,生活壓力越來越大,蓋房的事也就一推再推。
雖然極度貧寒,但梁自付和妻子堅持讓孩子上學。掙的錢除了購買生活必需品,都用在了供孩子讀書學習上。四個子女中出了兩名大學生,孫子如今也成了博士。梁自付對此很是驕傲。
子女想接他們去城里生活,但老人態(tài)度堅決:“這里在你們眼中或許像個豬窩一樣,但卻是我的安樂窩。”在梁自付眼中,自己和妻子的日子過得有滋有味。
老人在山上開辟了不少地,種上小麥和玉米,收成都很不錯。柑橘、桃子、李子、柿子、核桃也應有盡有。家里養(yǎng)了20多只雞,每天都有雞蛋吃。想吃豆腐時,就自己用石磨磨;喜歡喝點酒,就用自家糧食釀。他甚至還在山洞周圍的花叢中放了幾個蜂箱,釀制蜂蜜。散步、勞作、唱山歌,梁自付就像一個工匠,大自然所能賜予的一切,都被用在他詩意的生活里。老人說:“我每頓還能吃兩碗米飯。我想在這個山洞里活到100多歲?!?/p>
相關主題:家/親情
“家”不在“房”而在“人”
家的概念和貧富無關,和房子無關,它只和你生命的記憶、親情的感受有關。曾聽過一個故事,有一個外國老富翁躑躅在街頭,看到他的人很驚奇,問他為什么在這里站著,老人答道:“我找不到家了?!眴栐挼娜烁婀至?,因為老人就站在他那幢無人不知的豪宅前面。但當人們把它指給老人看的時候,老人漠然地說:“那是房子,不是家。”
“穴居”的兩位老人,沒有“房子”,但是有“家”,有安放自我的居所。
相關主題:主動選擇與被動接受/苦與樂
“詩意”下的冷峻
孔子稱顏回:“賢哉回也,一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂?!辈簧偃私o“穴居”老人的故事貼上了“知足常樂”和“重視知識”的標簽,但讓人無法忽略的是貧窮的無奈和公共服務的缺位。對老人生活的詩意美化應當有所克制。唯有更為有力的精準扶貧、更為完善的社會保障、更為全面的公共服務、更符合人性的生活底線,才更契合人們對美好生活的追求。是否能實現“詩意的棲居”不好說,但應當可以過上更有尊嚴的生活。
長期的隱居,老人實已難以融入城市生活,如今的生活選擇,很難分清是主動還是被動、無奈還是超然、困苦還是甜蜜,這境況是頗可咂摸的。
■解讀:杭州第二中學白馬湖學校
為給非物質文化遺產注入活力、生命力,重返日常生活,并著力呈現“傳統(tǒng)文化現代表達”,“第八屆浙江·中國非物質文化遺產博覽會”的主題定為“繼承傳統(tǒng),融入生活”。
博覽會上,有人喜歡苗家蠟染的男士褂衣:“圖案很有味道”,“平時就可以穿,還能掛在墻上做裝飾”。有人喜歡蒼南夾纈的被面,雖然絲綢很合胃口,但“這種粗粗的面料、鄉(xiāng)土的圖案,讓人沒有距離感”。生活中可看可用可親近的東西,最受歡迎。
然而,竹藝區(qū)一個報價1600元的八角籃,明明也是可看可用可親近,卻被評價為“這么貴?市場里花幾十塊就能買到”。盡管做這個籃子要劈許許多多條超薄的竹皮竹簽,要細細編上七八天,卻仍然受到了冷遇。對比之下,國家級非物質文化遺產——四川青神竹編“牽手”世界頂級品牌“愛馬仕”共同打造的竹編定制品,卻能賣到上萬元。
青神竹編大師張德明于2008年開始和愛馬仕(中國)合作,為瓷胎穿“竹衣”。合作的第一年,沒能做出讓愛馬仕滿意的作品。張德明采用兩根絲交叉起來編,才讓愛馬仕一方覺得有點感覺。第二年,張德明將編織的經線變細,“線條開始流動起來,變得生動”。最終受到認可的作品出來時,距離最初提出合作,已整整過了三年。
張德明說:“能與這樣的大品牌合作,本身就是一種吸引力。我想讓中國竹編藝術真正登上大雅之堂,把竹編藝術推向一個高度。”
讓傳統(tǒng)工藝成為時尚的締造者,青神竹編謀劃來一場“越傳統(tǒng)、越時尚”的轉型:一是高端品牌嫁接,比如與愛馬仕的合作、為宜家生產燈具;二是瞄準國際市場,比如專門針對國際市場推出竹編女包,售價不菲;三是構建電子商務渠道,在淘寶開設青神竹編店,集中所有竹編企業(yè);四是培育新產業(yè),從單一竹編產品拓展到竹家具、竹建筑、竹紙巾。
相關主題:合作/品牌/影響力/優(yōu)勢互補
文化合作享共贏
如平價女裝H&M和大牌范思哲合作、優(yōu)衣庫和愛馬仕聯手,大牌想要提升在年輕人中的影響力,平價品牌想要提升形象,兩者的合作,讓“陽春白雪”不那么“高冷”,令“下里巴人”也多了一些“氣質和顏值”。在這樣的優(yōu)勢互補中,權衡和冷靜是關鍵。對于傳統(tǒng)的手工業(yè)而言,與大牌合作,無疑可以將“中國元素”做出“國際范”來;對愛馬仕來說,加入中國傳統(tǒng)元素,能使自己的產品更精致、更富特色,這是文化的合作共贏。
相關主題:生命力/活力/價值/繼承/發(fā)展
文化遺產融入生活,才更有生命力和活力,才能獲得繼承和發(fā)展
如今的文物或藝術品,如剪紙、刺繡、瓷器等,在過去很多也是生活用品。在文明的演進過程中,人類的一切造物活動都是圍繞著生活生產的需要而展開的。脫離生活的事物,終究會喪失其價值和生命力?!暗诎藢谜憬ぶ袊俏镔|文化遺產博覽會”的主題定為“繼承傳統(tǒng),融入生活”;青神竹編培育新產業(yè),從單一竹編產品拓展到竹家具、竹建筑、竹紙巾,正是要將“非物質文化遺產”扎根生活、融入生活,使其更具生命力和活力,能夠在現代社會里獲得喜愛、普及、繼承和發(fā)展。
聶 茜 素材提供:余依妮
“從事快遞工作后有同學開始疏遠我”
吉林延邊大學歷史系博士研究生譚超,大學畢業(yè)就開始一邊打工一邊考研,打工的時候發(fā)現了送快遞的商機,就開了煙臺大學快遞網點,成了網點老板。他在煙臺一邊讀研一邊打理快遞網點,到延邊大學讀博后,由妻子實際管理快遞網點。譚超表示,從事快遞工作初期,部分大學同學表示了不理解,一些同學疏遠自己,直至不再聯系。博士也得吃飯,也得交學費,也得養(yǎng)家糊口、還房貸,總不能老向家里伸手要。憑自己的雙手養(yǎng)活自己,合法經營,有什么不好呢?白天工作,晚上復習、寫論文,這么多年,一直是這么過的,沒有影響學習,碩士是如期畢業(yè)的,相信博士也不會延期。要改變自己的命運,就必須這么做。
世人驚異于“快遞”與“博士”的結合,說明我們的工作仍然分等級。
相關主題:學歷與能力/工作與身份/價值與世俗判定
鮑勃·迪倫拿諾貝爾獎了,村上春樹卻還在“陪跑”
2016年諾貝爾文學獎授予了美國搖滾、民謠歌手,創(chuàng)作人鮑勃·迪倫,而近幾年呼聲甚高的日本作家村上春樹則又一次“被落選”。根據諾貝爾文學獎的規(guī)則,入圍名單保密期為50年,村上“陪跑”一說,實屬博彩公司“投注排行榜”上的“賠率”陪跑,與文學沒有什么干系。村上春樹的人氣很高,在各國擁有大量“粉絲”。村上作品的權威譯者林少華認為,和莫言(2012年諾貝爾文學獎得主)的作品相比,村上的作品缺乏批判性;和愛麗絲·門羅(2013年諾貝爾文學獎得主)相比,他的本土性又不夠。多年被高度關注,村上本人也受到了一些影響,開始關注這個“政治味道極濃,不怎么合我的心意”的文學頂級獎項。
第一永遠只有一個,文學獎拒絕分享;愛好者心中有標準,村上應能看到這桿秤;作家自有追求,未必以得獎為目標。
相關主題:個人追求與他人標準
鮑勃·迪倫
村上春樹
■素材提供及解讀:云和中學
9歲小學生糾錯奧賽名題
成都高新區(qū)西芯小學一名9歲男孩羅弋,通過聯系生活實際,推翻了一道“奧賽名題”的“正確答案”。在此之前,無論是出版社的書還是網絡資源中,沿用這道題的錯誤答案已經達5年之久。羅弋的爸爸是同濟大學的高材生,第一次也算錯了,聽了羅弋的解釋后才恍然大悟。在求證答案的過程中,羅弋的爸爸發(fā)現這道題不僅考倒了電子科大、同濟大學等高校的數學高材生,也出現在2011年和 2013年的青少年奧林匹克數學競賽試卷中。
考倒名牌大學數學高材生的奧數題,答案違背了常理。孩子的眼光稚嫩卻敏銳。
相關主題:純熟與局限/權威與謬誤
非洲學生中國“跑馬”賺取生活費
中國的“馬拉松熱”為一些非洲學生提供了賺錢機會。威爾弗雷德來自肯尼亞40多位長跑冠軍的故鄉(xiāng)埃爾多雷特市,就讀于寧波大學。雖然獲得了獎學金,但是生活開銷仍是他的一件煩心事,有時甚至得忍饑挨餓。同校的一位非洲學生告訴他這個“商機”,威爾弗雷德于是加入了跑馬拉松的隊伍。通過在中國跑馬拉松,威爾弗雷德獲得的獎金每月最多可達近2萬元人民幣,這些錢足夠他的住宿和生活開支,還能往家里寄錢。中國的“馬拉松熱”同時也吸引了很多非洲職業(yè)運動員參加,這給威爾弗雷德帶來了競爭,贏獎金變得越來越困難,他每天得跑上2個小時來維持體力狀態(tài)。
利用自己的特長勤工儉學,還能資助家里,為非洲小伙的選擇點贊。
相關主題:付出與回報/先天優(yōu)勢與后天努力
“雙十一”,給爸媽的購物清單
揚州大學信息工程學院三名女生翻看日歷發(fā)現,“雙十一”后不久就是感恩節(jié),她們共同擬訂了“‘雙十一’感恩購物清單”,借“雙十一”之機,感恩父母,傳遞溫情。在擬訂購物清單的過程中,三人根據自己家庭的實際情況,酌情考慮,既避免了屆時看到折扣沖動消費,也在自己“買買買”的同時,給家人送上一份小小的心意。三名女生獨到的心思和細膩的想法,讓人感到溫暖。這份清單在網上曬出后,得到眾多網友點贊。
愛心與理智將“購物節(jié)”秒變“溫馨節(jié)”;花錢花得有頭腦,物質精神雙豐收。
相關主題:愛在日常細微處/反哺
潘榕榕