□孫治國 楊雪梅
給成長一些愛的回聲
□孫治國 楊雪梅
這個(gè)學(xué)期,一些奇怪的現(xiàn)象屢屢發(fā)生:清晨,我剛踏進(jìn)辦公室,就有個(gè)圓圓的大腦袋趴在門前,透過縫隙向辦公室里張望;下課鈴聲剛剛響起,窗外用力拍打玻璃的聲音就會急促傳來;當(dāng)我走在校園里,隨時(shí)都可能躥出個(gè)身影,往我身上狠狠一拍;甚至,連去洗手間的時(shí)候,外面也會響起陣陣推門聲……每每此時(shí),我的心里都會一聲嘆息:“這個(gè)孩子就是好動(dòng)、不聽話!”然后大聲呵斥道:“快回教室去!”
這個(gè)令我困擾的男孩叫宇,之前我連續(xù)擔(dān)任過他三年的班主任,本學(xué)期因?yàn)楣ぷ髡{(diào)整,我和孩子的緣分便暫時(shí)告一段落。宇是個(gè)有自閉傾向的男孩,他不愿與人交流,也不知道如何表達(dá)自己,平時(shí)在學(xué)校里都是由母親陪伴著。在這三年的相處中,這個(gè)小家伙給我制造了不少麻煩:安靜的課堂上,他會突然發(fā)出奇怪的叫喊聲,稍不留神他可能就“嗖”地一下溜了出去;看見喜歡的東西,不分青紅皂白就動(dòng)手去搶……于是,校園里也便常常上演這樣的一幕:媽媽拿著一根小教鞭,對著不甚安分的孩子喊著“一二三,回到教室來!”好像只有在這怒吼的聲勢下,孩子才會聽話。在擔(dān)任他的班主任期間,宇表現(xiàn)得比較好時(shí),我便會摸摸他那圓乎乎的腦袋,給他一些肯定和獎(jiǎng)勵(lì);當(dāng)他行為失控時(shí),我也會像他媽媽那樣朝他吼上幾嗓子,他就會立刻乖乖聽話。
周一中午,我匆匆趕往餐廳,想早點(diǎn)用餐后小憩片刻。由于地面有些濕滑,行走時(shí)我的全部注意力都放在了腳下。突然,一個(gè)令我猝不及防的身影橫沖而來,倉促間我連忙扶住旁邊的桌子以防摔倒,同時(shí)感到衣襟被人緊緊揪住,還未回過神,便聽到不遠(yuǎn)處傳來一聲呵斥:“快松手,跟老師說‘對不起’,是不是想挨揍?”是宇,在媽媽的呵斥聲中,孩子連忙松開了手,規(guī)規(guī)矩矩地站在原地,宇的媽媽急忙向我道歉:“老師,真對不起,把您的衣服都弄臟了!”我低頭一看,發(fā)現(xiàn)宇那臟兮兮的小手已然在我的衣襟上留下了大片的污漬。盡管我客氣地表示沒有關(guān)系,但她依然不停地表達(dá)著歉意。我那原本倦意滿滿的心,因?yàn)檫@場小意外,變得愈加沉悶。
“你怎么不看好自己的孩子呢,你沒看老師今天被嚇得不輕,衣服臟了,還得穿著上課……”午飯后,路過學(xué)生宿舍,家長們的交談引起了我的注意?!澳銈儾恢?,宇這幾年一直在楊老師班上,這個(gè)學(xué)期,楊老師調(diào)走后,便不像從前那么關(guān)心他了,所以他總是想引起老師的注意……”聽到這里,我霎時(shí)間愣住了。
一直以來,我總以為孩子不受控制的種種反常舉動(dòng),是因?yàn)榘l(fā)育障礙而導(dǎo)致的行為問題,卻從未想過,那些舉動(dòng)只是孩子善意的情感表達(dá),而自己卻未曾駐足給孩子一次愛的回應(yīng)。甚至,在每天的倉促忙碌中,來不及看他一眼。淚,潸然滑落,在這嚴(yán)冷的冬日里灼燙了我的心。幸好,這“撞”出來的真相點(diǎn)醒了我。
有了碰觸心靈的覺察,我便開始更加關(guān)心宇了。每天,我會遠(yuǎn)遠(yuǎn)地呼喊“宇”的名字,耐心地等著他用自己的方式回應(yīng)我;會在行走中停下腳步,等一等背后這個(gè)弱小的身影,并送上一抹微笑;會在與他擦肩時(shí),順便幫他整理好豎起的衣領(lǐng),留下幾句叮嚀;會在揮手間,目送他離開,細(xì)細(xì)品味教育中成長的幸?!切╊愃婆拇白?、扯衣服的事件再也沒有發(fā)生過了。
教育的真諦是什么?我曾以為注重對孩子知識的傳授、習(xí)慣的養(yǎng)成、技能的培養(yǎng)就是盡了一名教師的職責(zé),卻從未想到,孩子們要的其實(shí)比我想的更簡單,他們更渴望成長中一些帶有愛的回聲,而回應(yīng),便是一種愛!
(作者單位:山東省榮成市特殊教育學(xué)校)
(責(zé)任編輯 李敏芃)