顧農(nóng)
一
《水經(jīng)注》本來是為《水經(jīng)》一書所做的注釋,而成就和名聲都大大超過了《水經(jīng)》,成為一代名著。其作者酈道元(字善長(zhǎng),469?~527)是范陽涿縣(今屬河北省)人,出身于一個(gè)世代為官的高門。他的父親酈范為青州刺史,遷尚書右丞。道元早年是在青州度過的,留下美好的印象;他出仕以后曾一度被免職閑居過十年,他利用這段時(shí)間完成了《水經(jīng)注》四十卷。
《水經(jīng)》的作者舊說是漢朝人桑欽,實(shí)際上大約是三國(guó)時(shí)魏人;書中記錄了一百三十七條河流的基本情況;酈道元認(rèn)為它太過簡(jiǎn)略,于是用作注的方式“脈其枝流之吐納,診其沿路之所躔,訪瀆搜渠,緝而綴之”,這種創(chuàng)造性的注釋內(nèi)容非常豐富,所記的大小水道,據(jù)專家的統(tǒng)計(jì),達(dá)到一千三百八十九條,如果再加上湖、淀、陂、澤、泉等等,更多達(dá)二千五百九十六處?!端?jīng)注》不僅記江河,也記錄名城、名山和若干軍事要塞,凡地理沿革、各地物產(chǎn)、民間傳說、風(fēng)土人情也隨宜載錄,內(nèi)容是非常豐富的。其中或明或暗引用各類圖書四百七十七種,有許多今已失傳?!端?jīng)注》的文獻(xiàn)價(jià)值與《三國(guó)志》裴松之注、《世說新語》劉孝標(biāo)注以及后來的《文選》李善注并駕齊驅(qū),被稱為“四大名注”。酈道元又非常重視親自考察,調(diào)查研究,對(duì)于一時(shí)無法弄清楚的問題則毅然存疑,表現(xiàn)了面向?qū)嶋H、多聞闕疑的優(yōu)良學(xué)風(fēng)。
二
《水經(jīng)注》是一部偉大的地理學(xué)名著,而其中也包含了大量的文學(xué)史料。
首先,這里記錄了若干有關(guān)作家作品的地理背景。例如地處中州的古都洛陽及其周圍一帶不僅是政治中心,也是文化最發(fā)達(dá)的地區(qū),與文學(xué)關(guān)系甚巨,《水經(jīng)注》多處記述這一方面的情況。在歷史著作和文學(xué)作品中常常提到的金墉城和華林園,卷十六《谷水》里有簡(jiǎn)明的介紹,其中又提到:
……(平望)觀西北接華林隸簿,昔劉楨磨石處也?!段氖總鳌吩唬骸拔牡壑跂|宮也,宴諸文學(xué),酒酣,命甄后出拜。坐者咸伏,惟劉楨平視之。太祖以為不敬,送徒隸簿。后太祖乘步牽車乘城,降閱簿作,諸徒咸敬,而楨拒坐磨石,不動(dòng)。太祖曰:‘此非劉楨也?石如何性?楨曰:‘石出荊山玄巖之下,外炳五色之章,內(nèi)秉堅(jiān)貞之志,雕之不增文,磨之不加瑩,稟氣貞正,秉性自然。太祖曰:‘名豈虛哉!復(fù)為文學(xué)?!?/p>
金墉城靠近洛陽而又相當(dāng)堅(jiān)固,后來成了關(guān)押高級(jí)政治犯的地方;皇家園林不遠(yuǎn)處就是罪犯勞動(dòng)改造的地方,這樣的結(jié)構(gòu)很有創(chuàng)意。七子之一劉楨的奇遇,代表了建安時(shí)代非常黑暗的一面,而后人往往視為文壇佳話。
又如關(guān)于建安著名作家王粲《登樓賦》所登為何樓,先前有記載說是當(dāng)陽縣城樓(詳見《文選》卷十一《登樓賦》李善注引盛弘之《荊州記》),酈道元兩次指出實(shí)際上乃是麥城的城樓(詳見《水經(jīng)注》卷三十二《沮水》、《漳水》),他的說法應(yīng)當(dāng)更為準(zhǔn)確。在建安文學(xué)中,鄴城的銅雀臺(tái)是一所地位顯赫的建筑,《水經(jīng)注》卷十記述漳水寫到鄴城,對(duì)此臺(tái)有詳細(xì)的記載?!端?jīng)注》卷十五提到西晉著名作家潘岳的墓葬所在,略云:“羅水又西北,逕袁公塢北;又西北,逕潘岳父子墓前。有碑。岳父芘,瑯琊太守。碑石破落,文字缺敗。岳碑題云《給事黃門侍郎潘君之碑》,碑云:君遇孫秀之難,故門生感覆醢以增慟,乃樹碑以記事。太常潘尼之辭也?!迸嗽朗俏鲿x一流大家,因卷入政治斗爭(zhēng)而死于非命,碑文只歸咎于孫秀,應(yīng)是當(dāng)時(shí)的一種敘事策略。
其次,這里引用了不少文學(xué)作品,其中有些是全文今已亡佚的,據(jù)此可以輯佚,也可以作為考證的依據(jù)。如卷十鄴城銅雀臺(tái)部分引用了曹操的《登臺(tái)賦》,雖然只有一點(diǎn)殘句,卻頗可珍惜。干寶《搜神記》一書,現(xiàn)在能看到的是明朝人的輯本,凡二十卷,各卷無標(biāo)題,各條也無標(biāo)題;而從《水經(jīng)注》的引述看去,原來是有標(biāo)題的。卷二十一《汝水》說起《搜神記》的一個(gè)類目叫《神化》,卷三十九《廬江水》記張公直(張璞)故事,又順便指出《搜神記》另一類目叫《感應(yīng)》。這些信息為他處所未見。
第三,書中介紹了若干神話傳說,引用了不少民間歌謠,具有保存資料之重大貢獻(xiàn)。例如關(guān)于知名度甚高的仙人王子喬,《水經(jīng)注》卷二十三中特別提到其墓葬和有關(guān)的奇跡;又如卷十五記錄殷朝名臣伊尹生于空桑的傳說:
昔有莘氏女采桑于伊川,得嬰兒于空桑中。言其母孕于伊水之濱,夢(mèng)神告之曰:“臼水出而東走?!蹦该饕暥娋仕鲅?,告其鄰居而走,顧望其邑,咸為水矣。其母化為空桑,子在其中矣。莘女取而獻(xiàn)之,命養(yǎng)于庖,長(zhǎng)而有賢德,殷以為尹,曰伊尹也。
《呂氏春秋·本味》和《史記·殷本紀(jì)》都說起伊尹曾以味說商湯,很像一個(gè)廚師,跟他早先“養(yǎng)于庖”的傳說是配套的。關(guān)于巫山神女,《水經(jīng)注》卷三十四有如下介紹:“丹山西即巫山者也,又帝女居焉。宋玉所謂天帝之季女,名曰瑤姬,未行而亡,封于巫山之陽。精魂為草,實(shí)為靈芝,所謂巫山之女,高唐之阻,旦為行云,暮為行雨,朝朝暮暮,陽臺(tái)之下。旦早視之,果如其言,故為立廟,號(hào)朝云焉?!边@里沒有任何情色的成分,只是一位美好的少女之神。
關(guān)于傳說中的治水英雄李冰,卷三十六《沫水》注云:
昔沫水自蒙山至南安西溷崖,水脈漂急,破害舟船,歷代為患。蜀郡太守李冰發(fā)卒,鑿平溷崖,河神赑怒,冰乃操刀入水與神斗,遂平溷崖,通正水路,開處即冰所穿也。
又卷三十三《江水一》有云:
《風(fēng)俗通》曰,秦昭王使李冰為蜀守,開成都兩江,溉田萬頃。江神歲取童女二人為婦,冰以其女與神為婚,徑至神祠,勸神酒,酒杯恒澹澹,冰厲聲以責(zé)之,因忽不見。良久有兩牛斗于江岸旁,有間,冰還,流汗,謂官屬曰,吾斗大亟,當(dāng)相助也。南向腰中正白者,我綬也。主簿刺殺北面者,江神遂死。蜀人慕其氣決,凡壯健者,因名冰兒也。
李冰在蜀郡領(lǐng)導(dǎo)人們治水史有其事,而這里記錄的乃是民間的傳說。酈道元很有審美的情趣,李冰單刀斗沫水河神以及與主簿合力刺殺江神的傳說,讀來令人神往。
酈道元在行文中頗喜引用民間歌謠,著名的有三峽漁者歌:“巴東三峽巫峽長(zhǎng),猿鳴三聲淚沾裳?!钡鹊?,亦為歷代讀者所喜聞樂見。
三
《水經(jīng)注》原是一本地理書,文字以說明為主,只要說得準(zhǔn)確清楚就算是完成了使命,但他還講究說得有味道,寫景之妙無以復(fù)加。明末文人張岱指出:“古人記山水手,太上酈道元,其次柳子厚,近則袁中郎?!鼻宄醮髮W(xué)者劉獻(xiàn)廷說:“酈道元博覽群書,識(shí)周天壤,其注《水經(jīng)》也,于四瀆百川之原委支派,出入分合,莫不定其方向,紀(jì)其道里。數(shù)千年之往跡故瀆,如觀掌紋而數(shù)家寶;更有余力,鋪寫景物,片語只字,妙絕古今,誠(chéng)宇宙未有之奇書也?!蔽膶W(xué)史家之關(guān)注此書,實(shí)不下于歷史地理學(xué)家。
酈道元是一位極富于審美情趣的人,他早年在山東青州生活過一段時(shí)間,在《水經(jīng)注》卷二十六順便有一段回憶說:
巨洋水自朱虛北入臨朐縣,熏冶泉水注之。水出西溪,飛泉側(cè)瀨于窮坎之下。泉溪之上源麓之側(cè),有一祠……水色澄明而清泠特異,淵無潛石,淺鏤沙文,中有古壇,參差相對(duì),后人微加功飾,以為嬉游之處。南北邃岸凌空,疏木交合。先公以太和中作鎮(zhèn)海岱,余總角之年,侍節(jié)東州。至若炎夏火流,閑居倦想,提琴命友,嬉娛永日,桂筍尋波,輕林委浪,歌琴既洽,歡情亦暢,是焉棲寄,實(shí)可憑衿。
他對(duì)兒時(shí)游釣之地充滿了感情,多少年后回憶起來仍迫切而不能已于言。他對(duì)自己故鄉(xiāng)的景色亦復(fù)津津樂道,卷十二寫到巨馬水時(shí)特別提到:“巨馬水又東,酈亭溝水注之,水上承督亢溝水于遒縣東,東南流歷紫淵水。余六世祖樂浪府君,自涿之先賢鄉(xiāng)爰宅其陰。西帶巨川,東翼茲水,枝流津通,纏絡(luò)墟圃,匪直田漁之瞻可懷,信為游神之勝處也?!边@里其實(shí)也沒有什么很特別的景色,只是北方的一處水鄉(xiāng),但在酈道元心目中,她是非常之美的游神勝處。凡是有水流的地方,在他看來全都是美好的。
酈道元寫景往往著墨不多,抓住該處的特點(diǎn)淡寫幾句,而已得其神。酈亭一帶近于水網(wǎng)地區(qū),臨朐縣熏冶泉?jiǎng)t以澄明清泠的水色令他難以忘懷。
許多奇異的山水在南方,因?yàn)檎紊系姆至?,酈道元沒有條件到南方去考察游覽,《水經(jīng)注》寫到他未嘗去過之處,只好借用前人的文字,所以他引用南方作家的文字甚多。例如三峽中的西陵峽,《水經(jīng)注》卷三十四便引用東晉作家袁山松的《宜都山水記》:“常聞峽中水急,書記及口傳皆以臨懼相戒,曾無稱有山水之美也。及余來踐躋此境,既至欣然,始信耳聞之不如親見矣。其疊崿秀峰,奇構(gòu)異形,固難以辭敘。林木蕭蕭,離離蔚蔚,乃在霞?xì)庵?。仰矚俯映,彌?xí)彌佳,流連信宿,不覺忘返。目所履歷,未嘗有也。既自欣得此奇觀,山水有靈,亦當(dāng)驚知己于千古矣?!币陨剿闹鹤栽?,酈道元正與袁山松所見略同?!端?jīng)注》引用袁山松的文字有八處之多,構(gòu)成現(xiàn)存袁氏殘文的大半,這既是袁山松的不幸,也是他的大幸,他如果能讀到《水經(jīng)注》,亦當(dāng)驚知己于千古矣。《水經(jīng)注》中關(guān)于三峽有一段著名的文字(“自三峽七百里中……”),錄自劉宋作家盛弘之的《荊州記》,文字小有變易,大約是酈道元有所改動(dòng)。他的引文與完全出于自己的文字簡(jiǎn)直同出一手,表現(xiàn)了很高的辭章功夫。酈道元沒有到過南方,但他同中國(guó)古代許多知識(shí)分子一樣,持春秋大一統(tǒng)的觀念,雖然南北政權(quán)對(duì)立,而總是堅(jiān)信國(guó)家早晚要統(tǒng)一,神州河山是不容長(zhǎng)期分裂的,所以他寫起來同樣充滿感情。當(dāng)時(shí)南方作家寫景比較細(xì)致,講究形容;酈道元自己寫景一般比較簡(jiǎn)約,注意抓主要特點(diǎn),但他也很注意向南方作家學(xué)習(xí),并能化為自己的血肉,有時(shí)也不惜大段引錄。
酈道元的寫景很注意將自然景觀與人文景觀結(jié)合起來寫,其例至多,如卷三十九《廬江水》記廬山景色云:
其山川明凈,風(fēng)澤清曠,氣爽節(jié)和,土沃民逸。嘉遁之士,繼響窟巖,龍潛鳳采之賢,往者忘歸矣。秦始皇、漢武帝及太史公司馬遷咸升其巖,望九江而眺鍾、彭焉。
廬山之北有石門水,水出嶺端,有雙石高竦,其狀若門,因有石門之目焉。水導(dǎo)雙石之中,懸流飛瀑,近三百許步,下散漫十許步,上望之連天,若曳飛練于霄中矣。下有盤石,可坐數(shù)十人。冠軍將軍劉敬宣每登陟焉。其水歷澗,逕龍泉精舍南,太元中,沙門釋慧遠(yuǎn)所建也。
直接寫山水的其實(shí)沒有幾句,相當(dāng)概括凝練,而短短幾行之內(nèi),卻已提到秦始皇、漢武帝、司馬遷、劉敬宣、釋慧遠(yuǎn)等五位歷史人物,講他們同廬山的關(guān)系。山不在高,有神則靈,同歷史文化名人相關(guān)的山水,水平大大高于未經(jīng)文化滋潤(rùn)浸泡的荒山野嶺。自然和人文的結(jié)合是《水經(jīng)注》最常采用的筆法。在人文景觀方面,酈道元特別注意記敘各地有關(guān)的古代碑刻,其所著錄者有三百多方,有些摘錄了幾句碑文,有些只提到一下名目,實(shí)際已開后來宋人注意石刻之先河,所以宋人洪適在他的《釋隸》一書中用專卷記錄酈道元所見的碑刻。這些碑刻頗可證史,如卷八《濟(jì)水二》說項(xiàng)羽的墓葬在谷城,即以當(dāng)?shù)仨?xiàng)羽冢前的石碣來作證,又引證《史記》的有關(guān)記載,說明這里的墓葬是可靠的。這種“訂以志乘,緯以掌故”的寫法大大增加了作品的文化含量。
劉熙載《藝概·文概》曾指出《水經(jīng)注》的一大特色是“峻潔層深”,即文字簡(jiǎn)潔而富于層次感,許多地方的山水情形復(fù)雜,而酈道元逐層道來,行文雍容,一絲不亂,一派大家風(fēng)度。他又十分講究親自考察山水,他在文章中時(shí)時(shí)提到自己的親眼所見,大大增加了文章的現(xiàn)場(chǎng)感,從而沖淡了科學(xué)文章的干枯沉悶,使得可讀性大為加強(qiáng)。如卷五《河水五》說到成皋的虎牢關(guān)的一段云:“秦以為關(guān),漢乃縣之。城西北隅有小城,周三里,北面列觀,臨河,苕苕孤上。景明中,言之壽春,路值茲邑,升眺清遠(yuǎn),勢(shì)盡川陸。羈途游至,有傷深情。河水南對(duì)玉門,昔漢組與滕公潛出,濟(jì)于是處也。門東對(duì)臨河,澤岸有土穴,魏攻宋司州刺史毛德祖于虎牢,戰(zhàn)經(jīng)二百日,不克。城惟一井,井深四十丈,山勢(shì)峻峭,不容防捍,潛作地道取井。余頃因公至彼,故往尋之,其穴處猶存?!边@里兩處提到自己利用出差的機(jī)會(huì)對(duì)當(dāng)?shù)氐目疾欤粌H寫此處山川的險(xiǎn)峻,也介紹了元魏攻劉宋的一大戰(zhàn)役,讀來令人如臨其境。
《水經(jīng)注》的文字駢散結(jié)合,轉(zhuǎn)換靈活,舉重若輕,如卷十一《滱水》敘靈邱縣、倒馬關(guān)一帶的山水道:
滱水自縣南流入峽,謂之隘門,設(shè)隘于峽,以譏禁行旅。歷南山,高峰隱天,深溪埒谷,其水沿澗西轉(zhuǎn),逕御射臺(tái)南,臺(tái)在北阜上。臺(tái)南有御射石碑。南則秀嶂分霄,層崖刺天,積石之峻,壁立直上,車駕沿溯,每出是所游藝焉……滱水又東逕倒馬關(guān),關(guān)山險(xiǎn)隘,最為深峭……關(guān)水出西南長(zhǎng)溪下,東北歷關(guān),注滱。滱水南山上,起御坐于松園,建祇洹于東圃。東北二面,岫嶂高深,霞峰隱日,水望澄明,淵無潛甲,行李所逕,鮮不徘徊忘返矣。
大抵?jǐn)⑹鲇蒙⒕?,寫景用駢句,且多四字一句。這樣的駢散結(jié)合可以兼取“文”、“筆”二者之長(zhǎng),增添讀者的興趣,不容易感覺疲勞。