◇ 王樂芬

有一個地方，晨光微啟時打開，暮色沉沉?xí)r關(guān)閉。

有一個地方，稚童進(jìn)去，風(fēng)華正茂的青年出來。

它當(dāng)然就是教室。每個孩子的每天六小時，每個孩子的人生最美芳華，都與它在一起。

那么，孩子們喜歡教室嗎？恐怕很難。

一方黑板，四面墻，方方正正排列的課桌椅，擠得滿滿的各門課程，教室更像一個知識的集裝箱、一個技能的訓(xùn)練基地。一間間，一年年，面目相似，氣息相通。怎么喜歡得起來呢？

其實(shí)，教室可以是另一種樣子。

一堵側(cè)墻，足以千變?nèi)f化。比著課桌的高度，在80厘米至120厘米的墻面中段，開辟一條長廊，于是，每個課間都會變得有趣：

它可以是一條“識字廊”，易錯難記的生字，圍成十?dāng)?shù)朵“生字花”，每月一換，輪番等待孩子們課間賽讀賽記；它可以是5米長的“成語火車”，一節(jié)車廂就是一個成語故事，一個故事跟著一道文化謎題。

年段高一點(diǎn)，長廊又可以變成一樹一樹的“金句秀秀”。翠色欲滴的葉，綴滿孩子們習(xí)作中靈氣逼人的“金句”，還可以搭點(diǎn)兒小配圖、小手工?！拔难孕≌尽币部梢猿鰣觥銖臎]見過的那些鳥獸，夔牛啦，燭龍啦，鯤鵬啦；你影影綽綽聽過的雅士狂生啦，嗜竹的子猷啦，霹靂破柱色不變的夏侯太初啦，跟雞子反復(fù)較勁的王藍(lán)田啦……虛緲的神獸，有趣的古人，以文言配圖的面貌小步子走來。

課間還想看到什么動畫，都可以和孩子們商量。他們樂意和你一起制作，審美情趣或許會讓你驚訝。

教室可以是圖書館。

三個書架組成一個“書吧”。買書，借書，漂書，捐書，手段不限。只要有個三五百本書，只要老師握著一本書常常跟孩子們談，這就是教室里最壯麗的景觀。

七歲的小豆豆，熱愛宮西達(dá)也。大胡子叔叔帶來的恐龍和小蛇系列繪本，奇趣，友愛，幽默，閱讀從保持人生之初的溫暖馨悅和非凡想象力開始。

八歲的孩子，在《花格子大象艾瑪》里找到游戲的真諦。創(chuàng)意、互動、雅謔，各種玩耍中不動聲色的幽默，讓游戲好玩又可親。

十歲的孩子要去《中國歷史故事》中鞠一捧春秋之水，公子小白的面影若隱若現(xiàn)。刀光劍影中崛起，南征北戰(zhàn)中矗立，彪炳霸業(yè)竟淪喪小人之手。李世民以史為鑒的喟嘆如黃呂大鐘，清越之聲至今回響華夏！

十二歲的孩子與輪回較勁。世界還小的時候是什么樣子？我可不可以拒絕長大？成長是什么？我又是誰？舒比格，米切爾恩德，大作家筆下的一個個故事，仿佛一面面魔鏡，讓孩子們照見思辨，照見反詰。當(dāng)勇敢和愛在堅(jiān)守，當(dāng)真和美還有力量，那些自卑和失落、虛妄和膨脹，終究會在孩子心頭冰雪消融。

教室可以是四季舞臺。

當(dāng)一枝枝玉蘭花如箭般刺破云霾，春天賽詩會便開場。兒童詩、古詩、童謠、春聯(lián)，清麗的春之歌在教室里歡欣吟唱；當(dāng)烈日如火盛夏難耐，去探索人類與海洋文明的關(guān)系，蔚藍(lán)的色彩、蔚藍(lán)的考溯給炙烤中的教室平添清涼；當(dāng)秋色彌漫了世界，“自古逢秋悲寂寥”“我言秋日勝春朝”足可以來一場教室論戰(zhàn)，開口且慢，證據(jù)拿來；當(dāng)?shù)谝欢溲┹p盈飛落窗前，教室嘉年華又迎來狂歡。面具大賽、童話劇擂臺、朗讀秀、親子美食美課，好看，好玩，好吃。

未來的教室，不是硬件，是能感知人的伙伴。每一間教室都應(yīng)有自己的溫度，記錄每一個學(xué)生不同的燃點(diǎn)。

教室今天就可以不是集裝箱，不是訓(xùn)練場。它有生命，有色彩，有情感，有故事。它跟孩子一起拔節(jié)成長。

教室的另一種樣子怎么描畫，就看你怎么想。