◆老舍
談讀書
◆老舍
本期主題::讀書那些事兒
有人愛讀書,在書中發(fā)現(xiàn)了一個廣闊又奇妙的世界;也有人討厭讀書,一讀起書來就渾身難受。不過,無論你愛或不愛,讀書總是我們生活的一部分,總有那么多跟讀書有關的事兒。本期《悅讀悅美》,我們就一起聊聊讀書那些事兒!
怎樣讀書,在這里,是個自決的問題;我說我的,沒勉強誰跟我學。
第一,我讀書沒系統(tǒng)。借著什么,買著什么,遇著什么,就讀什么。不懂的放下,使我糊涂的放下,沒趣味的放下,不客氣。我不能叫書管著我。
第二,讀得很快,而且不記住。書要都叫我記住,還要書干嗎?書應該記住自己。對我而言,最討厭的發(fā)問是:“那個典故是出自哪兒的呢?”“那句話是怎么來著?”我永不回答這樣的考問,即使我記得。我又不是印刷機器養(yǎng)的,管你這一套!
讀得快,因為我有時候跳過幾頁去。不合我的意,我就練習跳遠。書要是不服氣的話,來跳我呀!看偵探小說的時候,我先看最后的幾頁,省事。
第三,讀完一本書,沒有批評,誰也不告訴。一告訴就糟:“嘿,你讀《啼笑因緣》?”要大家都不讀《啼笑因緣》,人家寫它干嗎呢?一批評就糟:“尊家這點兒意見?”我不惹氣。讀完一本書再打通兒架,不上算。我有我的愛與不愛,存在我自己心里。我愛念什么就念,有什么心得我自己知道,這是種享受,雖然顯得自私一點兒。
再說呢,我讀書似乎只要求一點兒靈感?!坝∠笊跫选北闶呛脮?,我沒工夫去細細分析它,所以根本便不能批評。“印象甚佳”有時候并不是全書的,而是書中的一段最入我的味;因為這一段使我對這全書有了好感;其實這一段的美或者正足以破壞了全體的美,但是我不去管;有一段叫我喜歡兩天的,我就感謝不盡。因此,設若我真去批評,大概是高明不了。
第四,我不讀自己的書,不愿談論自己的書?!皟鹤邮亲约旱暮谩?,我還不曉得,因為自己還沒有過兒子。有個小女兒,女兒能不能代表兒子,就不得而知?!袄掀攀莿e人的好”,我也不敢加以擁護,特別是在家里。但是我準知道,書是別人的好。別人的書自然未必都好,可是至少給我一點兒我不知道的東西。自己的,一提都頭疼!自己的書,和自己的運氣,好像永遠是一對兒累贅。
第五,哼,算了吧。
(本文有刪改/插圖張瑞)