文/胡 洋
實習(xí)生活隨記
文/胡 洋
歷經(jīng)層層選拔,我有幸成為南昌大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)教學(xué)改革班中的一員,進入改革班的同學(xué)從這學(xué)期開始要進入醫(yī)院進行各科室輪轉(zhuǎn)實習(xí),這意味著我要比其他同學(xué)提前一兩個學(xué)期進入實習(xí)階段。學(xué)期初,“三無”(無臨床經(jīng)驗、無診斷思路、無操作技能)的我,帶著幾分新奇和些許緊張來到了南昌第一附屬醫(yī)院,開始了實習(xí)生活。對于實習(xí),雖說已有心理準(zhǔn)備,可真到醫(yī)院這一新的環(huán)境,總覺得忐忑不安,不知從何入手。白天實習(xí)、晚上上課,開始的確忙得焦頭爛額,現(xiàn)在將近兩個月了,我一點點適應(yīng),一點點成長,其間經(jīng)歷過許多,有緊張,有失落,有苦惱,有快樂……回想起來,當(dāng)真是酸甜苦辣,五味雜陳。
初到兒科,在天真可愛的小朋友病房中,發(fā)現(xiàn)有幾個病房的小朋友顯得格外與眾不同,剃光的頭,蒼白的臉龐,遮住半張臉的巨大口罩,消瘦的身形,都預(yù)示了這些孩子所患疾病的嚴(yán)重性,他們中的絕大多數(shù)患有白血病。白血病是我國最常見的小兒惡性腫瘤,我國小于10歲小兒白血病的發(fā)病率約為3/100 000-4/100 000。本該與伙伴嬉戲玩耍,無憂無慮的年紀(jì),卻不得不在病房中忍受近20次腰穿、骨穿、化療的痛苦,由于疾病,他們比同齡的兒童成熟了許多。記得一次我們?yōu)橐粋€6歲的小男孩做骨穿,他的母親陪他過來,心疼得幾乎要落淚,男孩卻自己爬上治療床,然后抬起小臉,對媽媽燦爛一笑,說:“媽媽,你出去等我一下吧,一會兒就好了?!痹谡麄€骨穿過程中,他一聲不吭,唯有緊緊抓住床沿的蒼白的手和顫抖的身體暴露了此刻他有多么恐懼和痛苦。那一刻,我無比心痛。在心疼的同時,我更感受到自己的渺小,作為一名未來醫(yī)生,多希望盡快為他們擺脫病魔,解除病痛,但是自己卻無能為力。
作者單位/南昌大學(xué)第一臨床醫(yī)學(xué)院
回想第一次進手術(shù)室的情景,只能用一個“慌”來形容。那天,師姐急急忙忙地叫我下樓守麻醉,第一次進手術(shù)室,我既緊張又興奮。洗手,穿衣,戴手套,一切都那么熟悉又陌生,我不熟練的動作,尷尬的站姿,無處安放的雙手,都顯示出我是個不折不扣的新手,于是,全手術(shù)室的護士都把注意力放在了我身上,生怕我犯了什么錯誤,我更加緊張了,心里默念無菌操作的注意事項。還好,一套流程下來平安無事。手術(shù)正式開始,雖然我只是個旁觀者,但還是被手術(shù)的緊張氣氛所感染,眼睛一眨不眨地盯著手術(shù)臺,唯恐錯過了什么細(xì)節(jié)。產(chǎn)婦35歲,二次剖宮產(chǎn),腹腔內(nèi)粘連十分嚴(yán)重,老師和師姐配合默契的分離,結(jié)扎血管,松解,暴露子宮,劃開子宮的一瞬間,羊水噴涌而出。這時就是考驗主刀醫(yī)生最重要的時刻了,一定要迅速地將胎兒脫離母體,避免宮內(nèi)缺氧。我的心提到了嗓子眼,連大氣都不敢出。只見老師嫻熟地用手拖住胎兒的后頸,利用師姐宮底加壓的壓力迅速地將胎頭娩出了子宮切口,接下來娩出前肩、后肩、軀干,用手?jǐn)D出胎兒口鼻粘液和羊水,剪斷臍帶。一聲嘹亮的啼哭聲傳來,我的心這才落了地。接下來,注射縮宮素,剝離胎盤,縫合子宮,關(guān)腹,手術(shù)結(jié)束。整場手術(shù)只有短短的一個半小時,在外科手術(shù)中算是很短的手術(shù),卻對速度、準(zhǔn)確度都有著極高的要求。這是我第一次這樣近距離的看到一個新生命被從母體中分離出來,整個過程讓我緊張又期待。
實習(xí)前我有些顧慮,擔(dān)心自己不能與帶教老師融洽相處;擔(dān)心自己實踐能力差,不能適應(yīng)高強度的臨床工作;擔(dān)心自己笨手笨腳,被帶教老師嫌棄。實習(xí)過程中,我發(fā)現(xiàn)我的擔(dān)心是多余的。帶教老師的耐心、細(xì)心、責(zé)任心以及對我的關(guān)愛、鼓勵,徹底打消了我的顧慮。忘不了婦產(chǎn)科老師通宵手術(shù)之后為我講解“四步觸診”法時的情景,忘不了主任得知下午兩點我還沒吃午飯時讓我趕緊下臺吃飯的情景,忘不了師姐攥著我的手教我縫皮打結(jié)時的情景,忘不了兒科老師晚上10點多還為我們培訓(xùn)臨床操作時的情景,忘不了我在臨床操作時老師耐心指點和鼓勵的情景。在帶教老師們的精心培養(yǎng)下,我也積極學(xué)習(xí)各種基礎(chǔ)護理操作,主動爭取每一次臨床鍛煉的機會,同時還不斷豐富臨床理論知識,對于不懂的問題虛心地向帶教老師或其他老師請教。通過實習(xí),我覺得在臨床實踐上有了很大的提高,并為自己遇到這么多有愛心和責(zé)任心的老師,感到幸運。
這段時間,實習(xí)雖然勞累,內(nèi)心卻甘之如飴。
痛,但快樂著 攝影/劉坤維 湖北省武漢協(xié)和醫(yī)院
我喜歡醫(yī)生這一職業(yè),當(dāng)初在填報高考志愿時,我從頭到尾都報了醫(yī)學(xué)。那時我就知道自己選擇了一個神圣但辛苦的職業(yè)。然而,到醫(yī)院實習(xí)我才深知臨床醫(yī)生的工作強度之大,大到遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象。在婦產(chǎn)科的一個月,我見證了婦產(chǎn)科作為全院最忙碌的科室之一的稱號并不是徒有虛名,每天早上進入科室,做胎監(jiān),查房,開醫(yī)囑,寫病歷,辦理出入院,問病史,下手術(shù)……無數(shù)個任務(wù)一起涌過來,樓道里永遠(yuǎn)都有加床,醫(yī)生辦公室永遠(yuǎn)都擠滿了病人和家屬,師姐走路恨不得飛起來,回想跟著帶班老師值夜班的日子,急診手術(shù)做到凌晨三點,困得我眼睛都睜不開,但老師還在和護士交代患者的有關(guān)情況及注意事項。第二天由于缺人手,帶班老師上完夜班后繼續(xù)在手術(shù)室奮戰(zhàn),下午五點才完成當(dāng)天的手術(shù)。這種連軸轉(zhuǎn)的超負(fù)荷勞動強度,讓我感到無法承受,覺得簡直不可思議。這樣的生活節(jié)奏和作息對老師們來說也許太平常了,早已成了習(xí)慣,要不我怎么從未聽到過老師們的半句抱怨呢?記得帶班老師曾說過,“我們婦產(chǎn)科比其他科室更特殊,我們手中托起的是兩條生命,來不得半點閃失?!蔽依斫饬?,這是一種精神力量,一種職業(yè)使命。如果不是精神和使命使然,有誰會這樣不顧惜自己的身體,堅持把每一臺手術(shù)做到盡善盡美?這段日子,老師緊張、勞累的工作,讓我真實感受到了作為醫(yī)生的艱辛和付出,體會到了作為醫(yī)生的平凡與高尚。老師的盡職盡責(zé),任勞任怨深深感染著我,讓我從迷惘中找回了自我,在彷徨時更堅定了初衷。
此時,耳畔回響起剛步入神圣醫(yī)學(xué)學(xué)府時的誓詞。此刻,我對其有了更深的解讀。我會銘記誓言,并為此奮斗終生,九死不悔。
下個星期我將去骨科實習(xí),對我一介弱女子來說,我知道是一次不小的挑戰(zhàn),但相信我,既然選擇了,就會風(fēng)雨兼程。