昔日年輕伙伴相約“去惠安看燈塔群”，回憶年輕時伙伴們的友情與愛情，由于年輕時的青澀與幼稚無知，在人生與婚姻的岔道口陰差陽錯失去愛情與友情。小說自始至終彌漫著一種懷舊的情愫和淡淡憂傷，以及對生命與人生萌發(fā)出的遲來感悟。

一

A從倫敦回到溫州的第二天凌晨，就早早起身，要和小時候打球的伙伴去福建海邊旅行。因為有了微信，他還在倫敦時就知道今天要去福建惠安的有十幾個人，有男籃的隊員，也有女籃的。男隊伙伴他以前回國時偶爾有聚，而和女隊隊員則一次都沒聚過。回想起來，對大部分女隊員的印象還是1975年的時候留下的。他是從去年開始加入了“少年籃球隊”微信群的，這回因為要去福建旅游，從原來的群里又分出來一個“去惠安看燈塔群”。他打開了燈塔群的頭像，把女的看了一遍。他最熟悉的是柳小蕓，她是群主，微信上叫柳柳，雖然四十來年過去，她的模樣變化不大，膚色還和以前那樣略顯黝黑，眼神柔和，衣著打扮很好。第二個是阿東，小時候的美女，那時她是球風勇猛的后衛(wèi)，現(xiàn)在剪著男孩頭，還是很漂亮。他認出了微信名叫蕾蕾的是劉蕾，當年大家背后叫她”飛機場”，因為她的胸很平。還有個阿琳，她還像小時候一樣胖。她少體校出來后當了護士，A當兵體檢時她正好在那個體檢科里，醫(yī)生檢查A睪丸時她就在邊上，可能被她看到。她平時在意大利，微信上名字是安娜。

一夜沒睡好。5點不到，微信就開始叮叮叮響起來。說好是阿泰來接他，順路要帶上幾個女同學。A下樓在約好的華僑飯店門口等，沒多久就見阿泰的車子來了。車里已經坐著一個柳小蕓。車內燈光不明，A隔著座位和幾十年未見的她打了招呼，車子馬上前行，在不很遠的馬路對面接到了路雅，再拐到一條街接到了阿米，然后就一直開往動車站。一進車站候車室，遠遠看見隊友們已經集中在大廳的一個角上。因為個子都很高，看起來特別引人注目。女隊員的衣服都穿得很亮眼，A發(fā)現(xiàn)她們比他在別的同學會上見到的女生要有活力得多，畢竟是打籃球出身的，身材和氣質都好。大家的行李箱放在一起，親熱地交談著。A突然回想起1975年去杭州比賽，那個早晨在汽車南站，男女少年籃球隊就是這樣在候車廳里集中的。那時候大家都還是小孩子，男女之間還不好意思說話，相互隔著一點距離分兩堆站著。這一剎那的記憶回放帶著一種優(yōu)美的傷感，而同時又有一道鋒刃劃過他的記憶，讓他內心一陣痛楚。他知道是因為蘇婭的關系。今天的人群里沒有蘇婭，獨缺了她一個人。

他還沒緩過神來，突然看見從門口處走來一個人，推著個行李箱子，步態(tài)顯得疲憊。A認出他好像是小時候就移居蘇北的羅青。A沒有想到他會來，因為這個專門成立的“燈塔微信群”里沒有他。果然是他，他是剛剛下了從南京來的那列動車，恰好接上了這一個車次。A發(fā)現(xiàn)羅青的變化是所有人中最大的，變得干瘦，有點像個小老頭，腿腳細得像蘇北的蘆柴根，似乎一折就斷。他戴著一副深色的變色眼鏡，看不清他的眼睛。A感到他還不只是外形的變化，主要是精神上的變化。他變得很拘謹，臉上的笑意不自然。羅青曾經是他最好的朋友，他離開溫州后的最初一年A非常難過，一心想去蘇北看望他?，F(xiàn)在想想，他們已經有三十多年沒見面了。但令A自己覺得奇怪的是，這一下的突然重逢，A沒有感到很激動。他過去和羅青握手問候，還沒說幾句話，胖子魏勝虎匆匆過來了，似乎急于和羅青說話。A覺得他們可能有事，就說回頭再細聊，先走開了。

高鐵列車開出，像飛機一樣輕捷。A望著車窗外景色，正是初春，外面山野上開遍了映山紅花。他想起1975年那一回坐長途車去杭州的旅行，車子開出后不久，就看見了甌江上游碧綠的江水、站著艄公的竹排和滿山的映山紅花，那飛閃而過的景色和現(xiàn)在是一樣的。少體校女籃的隊員都坐在前面，之前A和她們并不很熟，因為男隊的隊員是從各處選來，和她們不是一個學校。那時流行的電影是《閃閃的紅星》《春苗》《紅雨》，一路上女籃的隊員不停地唱，一直唱到了杭州。那一年他十六歲，第一次出遠門，在杭州的一切記憶是那么美好，充滿了夢幻。那是春天，西湖里總是雨意朦朧，柳浪聞鶯里開遍了桃花。他們在西湖邊整天徜徉著，在湖里泛著小舟。十五六歲的男女孩子，感情正蠢蠢欲動，把一群少男少女放在美麗濕潤的西湖邊，少不了會長出一些情感苗苗芽芽來。A想起那次有一句話反復地傳送著：蘇婭……蘇婭雨傘送去啦！這是鄭建偉做夢時說的一句話，當時參賽各隊都住在體育館看臺下面的大房間里，是鋪在地上的大鋪，鄭建偉的夢話大家都聽到了。蘇婭是女隊的前鋒，個子很高，膚色白皙。A現(xiàn)在已經想不起鄭建偉為什么會在夢里說為蘇婭送雨傘。這事大概和蘇婭的媽媽有點關系，當時蘇婭的媽媽可能正好在杭州。A后來腦子里經常會出現(xiàn)蘇婭和雨傘的想象，好多年之后他看到戴望舒的那首《雨巷》詩里寫道：“撐著油紙傘，獨自彷徨在悠長、悠長又寂寥的雨巷。她是有丁香一樣的顏色，丁香一樣的芬芳，在雨的哀曲里，消了她的顏色，散了她的芬芳?！盇覺得這詩的畫面氣氛和“蘇婭……蘇婭雨傘送去啦”倒是有某些接近。因為建偉這句夢話，大家在接下來的時間里給他和蘇婭配了對子。當時給配上對子的有楊棟配上了劉蕾，阿米配上了阿琳，孫衛(wèi)國配上了個麗萍。麗萍外號矮腳麗萍，她跑的步子頻率很快，有點滑稽。他們后來唱《紅河谷》最后一句都唱成：還有那熱愛你的麗萍（紅河谷里最后那句本來是：還有那熱愛你的姑娘）。A記得羅青當時倒是沒有配上什么人的，他和柳小蕓好上應該是后來的事。

列車開出不久，女隊員開始坐不住了，不停地起來，把帶來的零食發(fā)給大家。這樣車上的座位也就換來換去，大家的交流開始活躍起來。楊棟不知什么時候坐到了柳小蕓的旁邊，抓著一把瓜子嗑著，眼睛在滴溜溜轉著。他占住了柳小蕓邊上的座位是有意圖的，因為他想制造一件搞笑的事情。他站起來喊幾排之外和魏勝虎坐一起的羅青，讓他過來坐到柳小蕓身邊。羅青這個時候顯得很為難，臉孔發(fā)紅，不知道該不該過去。最后他大概從柳小蕓的眼神里看到了暗示，才走過去坐到她旁邊，但是身體姿勢僵硬，神情很不自然。楊棟在一邊給他引座，一邊對著別的同學做鬼臉。在羅青坐定后，他走開了，見A邊上有個空座位，就坐到了他邊上。A回國時和楊棟經常見面，不陌生。楊棟剛從交警支隊的副支隊長位置退下來。他在位的時候，權力不小，整天有各種應酬，身邊拍馬溜須的人不少。這下剛退位，一下子寂寞了，因此很熱衷于和老同學聚會。A小時候在球隊里和楊棟不是很合得來，相互嗆對方刁鉆，更早時他們還打過架。不過長大后，他覺得楊棟還挺講義氣的。幾年前他回國時想了解永強那邊的不銹鋼市場，楊棟都自己開車陪他去找人。

“看到沒有，羅青坐在柳柳邊上的姿勢很有意思，像不像一個木頭人？”楊棟說。

“你有點過分吧。羅青好像有點不高興。你還是那么促狹啊！”A說。

“哪里，他心里美滋滋的呢。”楊棟說。

“他們現(xiàn)在還好著嗎？”

“柳小蕓沒什么了，但是羅青還熱著呢。他去年死了老婆，現(xiàn)在獨身，想法很多。去年我們聚會，羅青來過的。柳小蕓很給他面子，為他接風洗塵，擺了好幾次酒。但聽說柳小蕓的老公吃醋了，不高興，說以后柳柳再也不可以和羅青這么親密。所以這一次到福建旅游，大家都覺得不要讓羅青過來，怕給柳柳添麻煩。再說，聽說他剛生過了一場帶狀皰疹，大家怕受傳染。所以為了不讓他知道我們這次的旅游，就專門建了一個看燈塔群，沒讓他進來，這樣他就不知道我們出游的事了。但他不知怎么就來了，還剛好趕上了時間，聽說到福建的票都是他自己買好的。我覺得一定是胖子魏勝虎偷偷告訴他的。他來不是為了柳小蕓嗎？還裝著不想坐她身邊。柳小蕓私下告訴過我，說她一開始勸過他不要來，說他剛生過病體虛，不宜遠途旅行。他生氣了，說，是你不想讓我來吧？這樣柳小蕓也就不好說什么了。”

A打量著羅青，看到他還是戴著變色眼鏡，面無表情?，F(xiàn)在他知道為何羅青的臉色有點難看了，因為他被排除在看燈塔微信群之外，好像大家都不歡迎他了。這樣，A覺得自己也成了排斥羅青的群體的同謀。可羅青為什么得到密報消息就趕過來呢？這個旅游對他真那么重要嗎？這個時候，A突然看到了羅青拿下了變色眼鏡，他看到了羅青的右眼嚴重萎縮變形，而眼珠也是無神的。羅青只是拿下眼鏡擦了一下眼角，馬上又戴上了眼鏡，而這一切都讓A 看到了。

“怎么回事？他的眼睛好像壞掉了？”A問楊棟。

“你不知道??？他一只眼睛瞎了。他自己說是有一次坐單位的車子出了事故，撞傷了眼睛，后來慢慢萎縮。而我聽到的可靠消息，他是和人家打架打傷了眼睛，后來慢慢壞掉了?！?/p>

“羅青以前是個靦腆的小白臉，和人吵架一下就臉紅。他怎么會和人打架呢？”A說。

“是啊。小時候他的確不是這樣?？赡苁呛土∈|的事情沒成，他的性格變了。我聽說他到了蘇北之后，和父親鬧翻了。他當兵回來后父親已退休到山東，他獨自留在了蘇北，一直不見父親。聽說前年他父親死后他才回山東去了一次，看他母親?！睏顥澱f。他說話間看到阿東那邊幾個女同學招手喊他，就跑那邊熱鬧去了。

楊棟說的柳小蕓和羅青的那段故事A是了解的，他陷入了回憶。他當年和羅青是最要好的伙伴。中學畢業(yè)后，他們無所事事，在社會上游蕩，要打發(fā)漫長的時間。他們一起下棋、釣魚、抽煙、偷鴨子、在九山河的橋上跳水，做各種的惡作劇。但是羅青一直對A瞞著自己和柳小蕓好上了這件事。在羅青離開溫州前一天的下午，A記得很清楚，在松臺山腳下的公共廁所里，羅青說自己晚上要去柳小蕓家里和她告別，這時A才知道原來這小子還有這一手。羅青是軍隊的子弟，父親是軍分區(qū)后勤部的政委。因為部隊調防，他的父親要調到蘇北去，羅青作為家屬只能跟著去。那個晚上，球隊的伙伴們都早早到了羅青的家里，要最后和他玩一個晚上。大家在他家里等了很久，還不見羅青回來。A忍不住透露了羅青還在柳小蕓的家里，大家都等不住了，一伙人打著手電筒，敲著臉盆，咋咋呼呼到柳小蕓家樓下喊。他們喊了很久，也沒把他喊下來。周圍樓里的人都打開窗鉆出頭來看。最后小蕓的媽媽下來，說小蕓和他都沒在。大家慌張了，回到了羅青家，說找不到他。羅青的父親讓部隊通過公安局找人，那一夜，滿城的軍警都出動尋找羅青和柳小蕓。

但第二天中午，大家如期到輪船碼頭送別羅青，因為他被找到了。后來聽說他們想私奔，跑到雪山衛(wèi)國寺里躲著，最后被巡邏的人發(fā)現(xiàn)，抓了回來。羅青父親據(jù)說氣得要拔槍打死他。但最后一切還是平靜下來，他們一家?guī)е啃欣畹搅送犯蹌站稚虾］喆a頭。A記得那次他站在碼頭上，看著靠在高高的船舷上的羅青木然而悲傷的樣子，在大霧中慢慢離去。A哭得很厲害，長大后從沒這樣哭過。羅青走了之后他一直悵然若失。去杭州那次他在西湖邊買了一包喇叭花種子，種在屋背后一個花盆里。羅青走了后這些花開了，很熱鬧很漂亮，讓A傷感。這些花結了種子，他還在給羅青的信里夾了幾顆。有件事他覺得奇怪，羅青走了的第二年，柳小蕓很快結婚了，當時她才十八歲。A覺得她很不夠意思。后來，世事匆忙，A也有了自己的生活，就無暇關心他們的事情了。他想著這些，朦朧中有了睡意，打起了盹來。

二

他迷迷糊糊著，腦子慢慢進入睡眠狀態(tài)，但突然聽到后排座位有人在說蘇婭的事情，他的睡意全沒了。是一個不大熟悉的聲音，他看不見是誰在說話，但慢慢聽出來是海燕。A以前沒和她說過話，但是對她有一種特別的感覺，因為她和蘇婭一樣是少體校女隊中兩個身體條件最好的隊員。她們一起被省二隊挑走，又是一起去海軍北海艦隊當了兵。海燕正在說她們從省隊被北海艦隊接走的經過。A沒有過去聊天，繼續(xù)閉著眼假裝睡覺，其實正集中精神，捕捉著她的每一句話每一個聲音。海燕正在說著：

“那個下午訓練項目是體能課，跑了5000米，還蹲杠鈴什么的，我們累得一點力氣都沒有，頭發(fā)都散成鬼一樣，全身被汗水濕透。我們走出了訓練房大門，看到操場路邊停著一輛掛著軍用車牌的吉普車，有兩個穿海軍軍官服的高個子站在一邊，其中一個攔住了我和蘇婭，笑著對我們說，‘我們是海軍北海艦隊的，想招收你們兩個到北海艦隊女籃。你們現(xiàn)在就跟我們去一趟我們的機關。我和蘇婭當時有點驚呆了，不知如何是好。我們一開始有點不大相信，不知他們是真是假。但我和蘇婭覺得這兩個海軍軍人看起來很正派，好像前幾天他們還在訓練場邊坐了很久，看我們的訓練。我們問這件事我們教練知道嗎？我們得和她說說。他們說，不用了，我們會和她打招呼的。說著，就打開車門讓我們上車，我們也糊里糊涂上了車。一身的臭汗?！?/p>

“你們不害怕嗎？那時杭州西湖邊別墅里一些軍隊的高干子弟專門搞漂亮的女孩子。你們不怕他們是假裝的嗎？”一個人插話問。

“是啊，那一天吉普車一直在西湖邊開行，我們也想到了你們說的這些事情，心里好緊張。后來車子開進了外西湖的楊公堤路，這條路我們認得，林彪的571工程行宮就在這里。很快車子進了一個有海軍戰(zhàn)士站崗的大門，外面掛著牌子是海軍療養(yǎng)院。我們看到里面有很多人，這才放下了心，覺得這里不會是私人別墅。我們當時最著急的是想洗個澡，身上臭死了。那個干部帶著我們進了一個房間，讓我們先洗澡。我們一進這房間，天哪！房間太好了。有熱水淋浴，有白瓷大浴缸，還有潔白的大毛巾。我們洗了澡出來，看到了房間已經擺好了運動內衣外衣。而最讓我們吃驚的是，還擺著兩套海軍服裝，是四個口袋的干部服。我們很快見到了領導。領導說我們已經被招收到東海艦隊球隊，一進來就是干部編制，工資五十四塊，級別二十三級。當時這個條件太誘惑人了。因為在省二隊，是沒有工資的，只有十八塊的生活費，將來也不一定能上到省一隊，條件哪有部隊那么好？我們馬上就答應了下來。第二天，我看到我們的個人用品也從省體工隊拿回來了。我們沒有機會去和體工隊的人告別，坐軍用飛機直接被送到了北海艦隊的青島基地司令部?！?/p>

A幾乎是一字不漏地聽完了海燕的話。他知道杭州海軍療養(yǎng)院，去過好多次，那是他后來在浙江省軍區(qū)隊打球的時候，省軍區(qū)沒有室內體育館，遇到下大雨沒辦法訓練時，政治部就會給他們找室內的籃球場，通常是空軍療養(yǎng)院和海軍療養(yǎng)院?？哲姱燄B(yǎng)院在玉皇山路，聽說里面休養(yǎng)的都是戰(zhàn)斗機飛行員，那個籃球場是室內的，但是比較舊，場地還是三合土的。而海軍療養(yǎng)院坐落在里西湖的楊公堤路，那條路上有劉莊、汪莊、571工程行宮，都是一些高級的內部莊園。A記得海軍療養(yǎng)院的球場是木地板的，籃球架是有機玻璃的，打起球來十分舒服。這讓他想到了海軍的條件就是比陸軍好。

A聽說過蘇婭和海燕在省二隊被海軍招去的消息，當時他的心里有一種深深地羨慕和落寞。那年是1976年，他還無所事事，整天做著進專業(yè)籃球隊的白日夢。在中學的時候，他開始突然長高了，熱衷于籃球，被招進了中學的校隊。他那時養(yǎng)了兩只高大的白羅克雞，非常喜愛，像是寵物一樣。但是因為要參加學校球隊集訓，他沒時間養(yǎng)雞，把雞給殺了，一直覺得心痛。他后來進了市少年隊、青年隊，他的志向也高了。那時有消息說他可能被省籃球隊看中了，他激動地等待著，結果卻什么也沒發(fā)生。他眼看著比他年輕的蘇婭海燕去了省體工隊集訓，接著還聽到她們被海軍招去。不過他在這年年底時也終于有了改變，被當?shù)氐能姺謪^(qū)看中，開始穿上了軍裝在部隊里當籃球兵。

現(xiàn)在他能清楚地想起當兵后住的永川路，他的球隊就在位于永川路盡頭的軍分區(qū)船艇大隊里。那時候軍分區(qū)管轄著東海上許多海島邊防，比如洞頭島南麂北麂島，因此擁有一個有很多艘登陸艇和補給船的船隊。永川路在城市的最東端，小時候他到不了這里，只是從大人的嘴里聽到過東門朱柏碼頭，而永川路就在朱柏碼頭的前一條街，在分區(qū)船隊碼頭上是可以看到朱柏碼頭的。朱柏碼頭其實是個漁港，以前整個城市菜市場的海鮮魚貨都是在這個碼頭運到岸上的。球隊雖然住在船隊，吃飯卻要到距離這里約步行一刻鐘的軍分區(qū)招待所去。那是一件比較麻煩的事情，一天三頓都要排著隊伍從船隊去招待所吃飯。但那個時候，因為永川路上布滿了民居和商鋪，每天他們都會看見一些有趣的事情。由于他們出入時間是固定的，因此和那些固定時間經過這里的人都會相遇，時間一長，那些有趣的人都會成為每天的談資。比如路邊某個用腳盆洗衣服的婦女；某個打扮特別時髦的少婦，很多年之后A知道她去了法國，而當時老公已在國外。這一隊個子高高的當兵的，每天三次為了填飽肚子準時行走在永川路上，被街邊一些人家當成了時鐘。

某一天吃好了晚飯回船隊的路上。在永川路和朱柏路之間的一個門臺洞里，A 被一個景象迷住。在他經過無數(shù)次的這個門臺口里，出現(xiàn)了一位個子高高的姑娘。她剪著短發(fā)，白皙的臉龐，穿著一件連衣裙。由于她的個子很高，那個古老的門臺顯得低矮了。她分明被這一支經過她門口的高個子軍人吸引住，以有點迷惑的眼神打量著他們。A 一下子認出了，她就是蘇婭。他的臉頓時紅了，第一個反應是低下了頭，怕被她認出。后來他想過這樣奇怪的反應不只是羞澀，好像還有點自卑。隊伍很快過去，他沒有回頭張望，心跳個不停。是的，她肯定是蘇婭。以前聽說過她家住東門，沒想到就住在和他船隊那么近的地方。他住在這里快半年了，為什么才第一次遇見了她？不過這個問題很容易解釋。因為她不在這個城市，她是在北海艦隊的的籃球隊里打球，這回一定是回家探親的。從看見她在門臺口出現(xiàn)的那一刻開始，A內心的激動在逐步增加，到夜里的時候一直睡不著覺。他不知道這樣的一次相見為什么會這樣令他激動。以前他對蘇婭并沒有特別的感覺，在杭州的時候有一次他仔細看過她，覺得她眼睛鼻子都長得不是很好。他那時覺得最漂亮的是阿東。但這次一看見了她，他馬上就覺得自己喜歡上了她。這種情感是那么的強烈，也許是愛上了她。一年多沒見過她，她現(xiàn)在完全發(fā)育了，剪著短發(fā)，膚色白皙，胸部豐滿，眼神水靈靈的，周身散發(fā)著女運動員的美感。

這一次的愛意來得那么強烈、美好，完全把他給淹沒了。一整天他都沉浸在對她的思念里，她所有的美感都被夸大了。永川路變成了一個仙境，街上迷漫著白云似的。有時候，這里又變成了蔚藍的大海海灣，有軍艦開進，北海艦隊的女籃站在軍艦上，還有成群美人魚在雪白的浪花里伴隨著她們。A猜想著，蘇婭從部隊回家探親，探親期只有兩個禮拜，在看到她之前，也許她已經到家好多天了，所以，她在這里待的時間不會很長，他能見到她的次數(shù)是很有限的。他急切地想再次看到她，兩天后，他又看見了蘇婭一次，這次她穿著一身海軍制服，和她媽媽在一起，手挽著她媽媽的臂彎。這回A的球隊所有人都看見了她，而且眼睛都被她穿著海軍軍官裝的高挑身材和漂亮相貌勾住了。她感覺到了這群當兵的火辣辣的目光，但是她很大方，很熱情友善地遠遠向他們揮手致意，她母親也跟著向他們揮手。大家都激動了。A不知道蘇婭是不是在隊伍里看見并辨認出了自己。球隊的人都為這個穿海軍軍裝的高個子美女的突然出現(xiàn)而激動，而且每個人心里都覺得她是在對著自己揮手。A說了蘇婭的來歷，說她是北海艦隊女籃隊的，自己和她一起去過杭州比賽。由于A說自己認識她，大家都覺得和她又近了一步。

下午的訓練結束后，A巴不得夜晚早點降臨。因為在夜晚的時候，他就可以到江邊去，獨自抽煙、冥想，享受著思念蘇婭的那種甜蜜而傷感的滋味。他還很想把這些感覺寫到日記本里。他發(fā)現(xiàn)小梅在注意著他不經意流露在臉上的奇怪微笑和迷茫的神情。小梅是個老兵，全名梅建兵，是主力邊鋒。他原來搞田徑的，速度和彈跳力特別好，加上中距離投籃很準，是隊里的明星。他是上海崇明島人，個子一米八八，高鼻梁，非常帥氣，只是不愛讀書，文化差點。在球隊里，A和小梅關系不錯，他們都喜歡抽煙，喜歡看漂亮的女孩子。有一個星期天，他們在望江路上跟著一個包著白頭巾的女孩子走了很長一段路，兩個高個兒的解放軍沒有讓白頭巾女孩反感，最后還向他們投來一個深情回望。在永川路集訓期間，球隊在周末的晚上是容許隊員外出散步的，但是要兩個人以上。A經常和小梅、二林一起外出，通常會走到中山公園。他們一邊吃西瓜，一邊抽煙，一邊聊天，看著樹叢里談戀愛的人們，荷爾蒙在體內流轉著。他們聊天內容大多是關于姑娘。二林那段時間在和老家一個姓駱的女同學通信，他把訓練時發(fā)的麥乳精省下來寄給她，小梅取笑他是把麥乳精往洞里倒。而在遇見了蘇婭之后，他們的話題就落在她身上了。他們三個人坐在河岸的矮墻上，吃西瓜、抽煙。他們面對的夜幕上正有一輪大月亮。

“我覺得蘇婭就像這月亮一樣明亮。你說呢？鴨蛋?！毙∶穼說。鴨蛋是A的外號。他正在優(yōu)美的傷感中。

“很奇怪，她以前是沒有那么好看的?，F(xiàn)在怎么光彩照人了？”A說。

“我說個笑話。我們那邊有個人，第一次去約會談戀愛，坐在山坡上和女的找不到話說。他突然看到了頭上的月亮，想起來人家告訴他要浪漫一點。于是就大聲地說道：啊！月亮！那女的被嚇了一跳，以為他神經病，趕緊起身走了?！倍终f，自己在咯咯笑。

“二林，你的笑話不好笑?！毙∶氛f，“我們還是說說蘇婭吧。鴨蛋，你應該去追她。”

“怎么追?。课矣X得現(xiàn)在她就真像天上的月亮一樣遙遠，不可觸及?！盇說。

“總是有辦法的，這方面我的經驗比你多。”小梅說。后半句話是剛放過的一部電影里的臺詞，眼下正流行著。

小梅提出的方案是給蘇婭送軍分區(qū)的電影票。因為后天分區(qū)大院里就要放映《柳毅傳書》，一部剛解放出來的戲曲片。小梅有個老鄉(xiāng)是放映隊的，可以多給小梅幾張電影票。因為是軍分區(qū)內部電影，這樣給她送票不會顯得冒犯。小梅還提到，應該給她送兩張票，因為看見她那天她是和母親在一起的，這樣她的母親就不會反對了。小梅的經驗老到，把各種因素都考慮到了，可能他過去約女孩子時，遇到過女孩母親刁難的事。兩張票交到了A 的手里。

這天黃昏時，A手里攥著兩張電影票，把手放在寬大的軍褲口袋里，汗水把電影票都洇濕了。他先是在街上轉了一圈，這個時候馬路上有太陽的熱氣，沒有行人，他顯得有點醒目。接下來他繞著蘇婭家門口兜了幾個圈子，但就是無法鼓起勇氣走進這個屋子。他不知道進來后對蘇婭怎么說，還有如果她母親在那里的話他怎么應付。對面一個賣醬油老酒的雜貨店主人，這忽兒沒有生意，眼睛一直盯著A不放，讓A覺得很心虛。他知道這樣下去沒有結果，就返回到了船艇大隊禮堂的住處。

“搭手了沒有？”小梅問?！按钍帧边@兩個字是蘇北話，意思是成了沒有。他們最近很流行用這個詞。

“沒有呢，她根本就沒有出來?！盇 沮喪地說。

“你不會進她家里找她嗎？”小梅說。

“我不敢，總是鼓不起勇氣?！盇說。

這個時候大家都對A覺得失望。天已擦黑，再不把票送過去，就趕不上明晚的電影了。小梅說：得，我來幫你一次吧。跟我來，我們直接進她家門去送票。你又不是去求婚，只是給送電影票，有什么好怕的？他不顧A還磨磨蹭蹭，拉起他就走。

到了街上，小梅也是開始轉圈，轉了一圈，又轉了一圈，小梅像是那些推鉛球的運動員用轉圈找到了一個加速度，然后在第三圈帶著A直接走進了那個有影壁的門臺洞。那一步，A的心跳出了胸口，他是閉上了眼睛跨進了門內，好像是從懸崖上跳下來一樣的眩暈。但是等他睜開眼睛，發(fā)現(xiàn)自己沒有死掉。他看到了大門影壁后面是一個很好看的古式院子。有一株開著花的玉蘭樹，天井里放著很多個大金魚缸，邊上還種植著一排白梔子花，花塢里盛開著雞冠花指甲花月月紅大香鵑花。天井的上方是廳堂，兩側擺著大座椅，十分整潔舒適。蘇婭很快出來見他們。她大概剛洗過澡，頭發(fā)還是濕漉漉的，穿著一條暖和的睡衣，穿著拖鞋，沒有想到會有客人到來。不過她看見了A 和小梅，面露笑容，很親切大方。

“是你啊?！碧K婭叫著A的名字?！拔铱茨阍诼飞献吡?，也聽說了你進了軍分區(qū)的球隊。沒想到你會來看我，快請進來坐吧?！碧K婭對著A說著，迎接他們。

“這是我們隊的老兵梅建兵，大家都叫他小梅。”A 趕緊介紹。

“歡迎歡迎?！碧K婭向小梅致意。

“聽A說了你的事情，你這么年輕就上了北海艦隊專業(yè)隊，真是太了不起了?！毙∶氛f，開始了恭維。

“這沒什么，北海艦隊的實力其實不強。倒是你們軍分區(qū)隊是很厲害的。過去軍分區(qū)那個5號小樊，現(xiàn)在是八一隊隊員了，是我們的偶像呢?！碧K婭說。

“我們不是專業(yè)隊。我們都有自己的連隊，我的連隊是榴彈炮部隊。等集訓結束，我就回連隊當普通的士兵?！毙∶氛f。

“我是通信連的，回連隊就是要架設電話線?！盇也說。

“那多有意思啊。我覺得整年都打球太無聊了?！碧K婭笑著說。

談話變得順暢。A不再覺得緊張，開始覺得非常有趣。這個時候，門外有響動，是蘇婭的媽媽回來了。她起先有點驚訝，但是馬上顯得非常熱情。蘇婭說他們是軍分區(qū)球隊的，A以前和她一起去過杭州比賽，說他們送了兩張電影票過來。蘇婭母親還記得在杭州時見過A 的事。蘇媽媽很客氣，甚至過于客氣，眼睛在他們的臉上不時掃過，像是在給女兒物色對象一樣的。她請他們吃橘子，喝糖開水，問他們家里的情況。小梅在熟練地抵擋著，A則完全沒戲，表現(xiàn)得像個跟班，全被搶戲了。

但是A能感覺到，蘇婭對他的目光里有某種讓他甜蜜到心底的波光，這讓他有了一種說不出的幸福感。他一直記住這個細節(jié)——在她媽媽端上了加糖的開水之后，那開水很熱，蘇婭拿著扇子為他的那杯糖開水扇風降溫。此刻在高鐵的車廂里，他想著三十多年前的情景，依然能清楚回想起她那閃著柔情目光的臉龐，心里還有她浴后的香氣。他心里的她還是十九歲的樣子，而現(xiàn)在車廂里她的同學們都已過五十五，雖然保養(yǎng)得很好，總是在滑向衰老。只有她永遠是十九歲，永遠年輕著。

三

“還能叫出我的名字嗎？”一個女隊員過來坐在A對面，問道。A有點吃驚地看著她，覺得面熟，微信群好像有她，但是剛才溫州出發(fā)的時候他沒有看見過她。他怎么也想不起來她的名字。

“我是艾珍，打后衛(wèi)的?！彼f。

“你一說我就想起來了，看到你就覺得很熟?？稍缟铣霭l(fā)的時候怎么沒看見你？所以你突然走過來，讓我吃一驚?！?/p>

“我是剛剛在寧德站上車的，所以出發(fā)時你看不到我。我女兒在這邊做生意，我過來給她帶孩子幫點忙?！卑湔f。A這時想起剛才停車時好像大伙是在和一個剛上來的人說話，只是他在沉思中，沒有去關注。

“我現(xiàn)在都想起來了，七五年去杭州你也在。記得你總是和蘇婭在一起?！盇說。

“這還差不多。你不知道我，我倒知道你蠻多的。我知道你在國外，在國外都好吧？”

“在外國二十多年了，習慣了?！?/p>

“你那時候在永川路軍分區(qū)里打籃球的時候，我看到過你幾次。我的家就住在那一帶?！卑湔f。

“是嗎？我怎么沒有看到過你呢？”A驚訝地說。

“你那時在永川路看見蘇婭了吧？”艾珍說。

“是啊，路上遇見過幾次?！盇說。

“我不漂亮你就看不見我了，蘇婭漂亮你就記住啦?！卑湔f。

“你怎么知道我遇見過蘇婭的事呢？”A問，他覺得艾珍好像知道一些事情。

“蘇婭告訴過我的?！彼戳怂谎?，又躲開了他的視線，有點意味深長。A還想和她把這個話題繼續(xù)下去，但她好像故意在回避。她像風一樣，來得突然，去得也突然，一下子又溜到前面的座位和人家打牌去了。A的心里突然覺得艾珍的出現(xiàn)不是偶然的，她好像是那一段久遠的記憶世界里突然跳出來的活人，因為她的出現(xiàn)，讓回憶里蘇婭的存在有了證明，而不是他心里一片虛幻的想象。他看著車窗外的景物，又回到了那個看電影的場景。

現(xiàn)在他想到，對于蘇婭這樣一個女孩子，他連深入了解的機會都沒有過。他還沒來得及愛上她，事情就匆匆結束了，只留下幾個很殘缺的片段在他記憶里。但是，這幾個片段卻是那么難以忘懷。

那個年代娛樂活動少，看電影是生活中一件重要的事情。在這個小城市里，軍分區(qū)里放電影的消息會早早傳播出去，從下午開始分區(qū)門口就會有很多沒有票想混進去看電影的人。那個晚上球隊排著隊伍前往位于華蓋山下的軍分區(qū)大院，看到門口圍著一層層的人，很多小孩都拉著解放軍叔叔的手請求帶他們混進去。A是新兵，一直跟著隊伍行動，到指定的座位坐下。他的心思一直在蘇婭身上，到處張望著她有沒有來。小梅是老兵，又是主力隊員，隊長不怎么管他，他一進大院就開溜了，不見他回來。A覺得，小梅溜開的原因和送給蘇婭的電影票有關系。電影在操場上放的，前面留了幾排位置給首長坐，后面的是一排排長凳，是分區(qū)的干部坐的，警衛(wèi)連通信連的士兵則是自帶小板凳。A坐在那一排排長凳席上，根本看不見蘇婭有沒有來。他知道她會來的，可不知會坐在哪里？操場上的燈光熄滅，開始放電影了。

這天的《柳毅傳書》是個神話戲曲片，說的是一個書生和洞庭龍王女兒的愛情故事。他本來對戲曲一點不感興趣，但這個故事卻讓他落淚，因為他正在墜入愛的深淵中。在黑暗的環(huán)境里，他看不清人群的面目，他覺得蘇婭在不遠的附近和他一起看著這個傷感的電影，心里有一種細細的幸福感流淌著。但是這種幸福感并沒有持續(xù)很久，突然間，片子斷了，中間要換片子，操場上亮起了一盞電燈讓放映員工作用。就這個時候，A突然看見了在他前左方，蘇婭母女正坐在一條長椅子上，她們的邊上坐著小梅。他一下子明白了，小梅是陪她們去了，這張椅子可能是他從老鄉(xiāng)那里借來的。

從這個時候起，A開始心神不寧，看電影的快樂感完全消失了，只是希望電影快點結束，讓他離開這個地方。接下來的時間里，他幾乎無法看著銀幕，一直在低著頭難過著。電影散場了，球隊的人員點過名，排著隊伍回住地。讓A 極度不安的是，他看到小梅沒有回來，隊長也沒有說，顯然小梅是和隊長打過招呼的。從分區(qū)大門出來后，走出一條街，馬路上就沒什么行人了。上了永川路，只有昏暗的路燈，他們的一隊人快速地邁著步子。A看到自己的影子慢慢變長，又慢慢變短。

回到了禮堂里的住地，隊長讓大家洗漱之后馬上睡覺，已經過熄燈時間了。A 爬到了格子鋪上面，眼睛瞪著天花板，無法入睡。他不時看著手表，腦子里如走馬燈一樣轉著停不下來。他想著小梅此時在干什么，胃里一陣陣惡心。這樣到了十一點多，他聽到了門被打開的響聲，顯然門是被小心翼翼地推開來，然后有人輕手輕腳走了進來。是小梅。隊長顯然知道他回來了，但沒說話。A裝著什么都沒看到，一動不動躺著。不管怎么說，小梅回來了，他緊緊揪著的心開始松了下來。他在黑暗里張著眼睛，注意著小梅的動靜。

“鴨蛋，鴨蛋，睡著沒有？”A聽到小梅在床鋪邊貼著他耳朵輕聲喊著。

“什么事？”A說，側過頭來。

“起來，到外面院子里抽根煙吧。”小梅壓低聲音說。A知道這個時候是不可以出去抽煙的，但是小梅喊他去，隊長不會管。

他們到了院子里，外面一片星光，江邊吹來冷冽的風，讓他打了個哆嗦。小梅開了一包牡丹煙，當時這是最好的煙。他還在高昂的情緒中。

“假戲做成真的了，這可如何是好？”小梅說，“本來我只是想幫你送上電影票，可我現(xiàn)在真的被卷進去了，我喜歡上了她，腦子里想的全是她，一分鐘也停不下來。你不會生我氣吧？不過就算我不插一腳的話，你也不會有行動。所以你也怪不得我?！?

“你想說什么事情呢？”A說。

“沒什么，只是心里像跑著馬一樣停不下來，所以找你聊聊。”小梅說著又遞了一根煙給A，自己也接了一根。“剛才散場之后，我就一直陪著她和她母親回家。電影結束，要回家的時候，我已經和她們很熟了。在放電影的時候，她坐我邊上，她的頭發(fā)不時地擦到了我的臉，我聞到了她的臉上涂的乳霜的氣味，這讓我想法越來越多。電影散場后，本來就要分手說再見了，可我知道這是個機會，我提出送她們回家，因為最近聽說永川路夜里有打群架的，治安不好，她們答應了。我耍了個花招，在經過縣前頭的時候，說肚子餓了，要請她們吃一碗湯圓。蘇婭有點猶豫，覺得我說肚子餓了，不好意思拒絕，但說她來付錢。但是我一進門就付錢買了湯圓票，輪不到她掏腰包。”

A知道溫州到店里吃湯圓是有特殊意義的。溫州民間有俗語：“肯不肯，縣前頭相等?！币馑际钦剬ο蟮娜顺赃^縣前頭湯圓就有戲了。但是A覺得在吃了湯圓之后，小梅的戲應該結束了，接下來無非就是送她們到家而已，不會有別的事情，因為蘇婭的媽媽在旁邊呢。

“吃了湯圓之后怎么樣呢？還有什么嗎？”A故意問。

“沒有了，然后就是一路送她們回到了家?！毙∶氛f。

A松了一口氣。他的煙燒到了手指，小梅又遞來一根。

“但還有個事情要和你說說。”小梅說。

“還有什么事？”A只覺得膽戰(zhàn)心驚。

“是，還有一件事?！毙∶吠Ａ送?，又接上一根煙，“在看電影的時候，蘇婭的頭發(fā)老是擦到我的臉，還有她身上那種乳霜的香氣，讓我心里癢癢的，下面的東西頂?shù)煤糜?。我突然想起了要和她約會的念頭，雖然我沒文化，但是點子還是會想的，我想最好給她遞個紙條，約她到什么地方去見面?？墒俏业淖植恍?，蟹爬一樣，還不知道怎么寫。我在電影散場后去把那張椅子還給我老鄉(xiāng)時，趕緊請他幫助，寫了一個紙條。上面寫著‘明天晚上七點半到中山公園九曲橋邊等我。老鄉(xiāng)馬上給我寫了。我裝在口袋里，出來陪她們走出了分區(qū)大院，接下來就是吃湯圓的事?！?/p>

A大口大口抽煙。他感到末日就要來臨。

“我們走在永川路上，很奇怪，她媽媽很自覺地讓到一邊，讓我和蘇婭并排走。我把那紙條攥在手里，有意去碰她的手，起先她的手都躲開了，但最后明白了我的意思，知道我手里有東西，就放開手掌，讓我把紙條塞到她手里。我能確定她把紙條拿到了，并且沒有對我表示出反對的意思。我知道成功了，這個時候我就希望快點到達她家，免得有什么變化。我看著她們走進了屋子，和她們說再見，然后就回來了?！?/p>

A 感到心里難過，難過得不想說話。

“你為什么不說話？是不是生我的氣了？”小梅說，“要是你真的很生氣，我就不去約會好了。”

“我沒有生你的氣。我只是覺得難過，非常難過。”

“那你說我明天去不去約會呢？”小梅說。

“你去吧。希望你會成功。”A說。

時隔這么多年，A想起這件事都還有屈辱感。他不知怎么的就承認了小梅對蘇婭的權利，而事實上，他和小梅的確是平等的競爭者，他認識蘇婭早點，但不成為對她擁有權利的理由。那一個晚上，小梅在和他說過自己的艷遇經過之后，就呼呼大睡。但是A一直都睡不著。他怎么也不明白，本來這一次機會應該是他的，蘇婭是他少年時的球友，他能感覺到蘇婭的眼神表明她是喜歡他的。但是他因膽怯遲遲不行動，結果被小梅搶去機會，蘇婭會不會因此失望而看不起他呢？

小梅第二天整天都情緒高漲，訓練也特別賣力。下午的訓練結束之后，他們在船艇大隊豆腐坊里燒水洗澡。那時條件不好，平時訓練后都是用冷水擦擦身體，每周只有一天可以在豆腐坊里燒熱水洗澡。這個做豆腐的爐灶很特別，是用鋸末做燃料，因此很難燒得著。通常都是做豆腐的老劉過來把灶火點著，然后由球隊的人自己燒火。水燒得很慢，球隊十幾個人，得輪流著洗。一般都是老隊員先洗，新隊員在灶前吹火添鋸末添水。這天，A照例是在吹火燒水。狹窄的豆腐坊里充滿了蒸汽和水汽，有濃重的豆汁酸氣味。A今天心情很不好，心不在焉，不小心把火弄滅了。鋸末沒有了明火，頓時就冒出嗆人的青煙。他有點慌張了，趕緊拿起吹火筒來吹，吹了好幾下，火苗突然從鋸末中爆出來，A只覺得眼睛里噴進好些鋸末。不過他也顧不得了，趕緊把火苗保持住，往里添了幾鏟鋸末?；鹈绶€(wěn)住了，火越燒越旺。這時他看見全身裸體的小梅就在熱水桶的邊上，他身體的線條像鹿一樣修長健壯，肌肉發(fā)達，皮膚像絲綢一樣光亮，水倒在上面濺起了晶瑩的水珠。小梅健美的裸體讓A想起畫報上那些古希臘羅馬的大理石雕像，那些裸體的男性雕像都帶著生殖器，不過那些生殖器都是處于松弛的狀態(tài)，和張揚的肌肉形成對比。A此刻也注意到了小梅的生殖器，也是處于大理石雕像那樣的松弛狀態(tài)，耷拉著。但是A想到那些大理石雕像的生殖器是永恒地松軟了，幾千年不變，但是小梅的可不是這樣，隨時隨地都會勃起來。昨夜里小梅說，在看電影的時候因為蘇婭的頭發(fā)擦到他的臉，他的小弟弟就頂起來了。這樣的想法讓A感到揪心的難過，因為這個念頭聯(lián)系到了小梅今晚的約會，聯(lián)系到了蘇婭的身體。他還想起了去年的一件事，他從馬站虎頭鼻新兵連被調回到分區(qū)集訓時，途中獨自在福鼎縣招待所住了一夜。他在招待所的走廊里看見了一個女服務員迎面而來，在走近他之前，女服務員打開了右邊的一個門進去了。A當時留意了一下，看到那個房間是被服室。他往前走了幾步，看到前面來了個軍人，看起來是個城市兵，樣子蠻帥氣。他和他迎面而過，相互沒打招呼。在他走過去之后，A 不知為何回頭望了一下，正好看見這個家伙推開了被服室的門閃了進去。他一下子明白了，剛才那個女服務員是到被服室里等他的。這一個發(fā)現(xiàn)讓他很激動，因為他還是第一次見到了男女之間的密會。他能想到女服務員和這個當兵的在被服室里親熱、撫摸、裸露、交媾。而此時，當他面對著裸體的小梅，腦子里清楚地浮出了女服務員進被服室的畫面，而這個女服務員變成了蘇婭，跟著進來的是小梅。這些個幻想的畫面在他心里如毒藥一樣讓他難受，他的心里有一股冒著青煙的怒火在上升?，F(xiàn)在A坐在高鐵上回想起來，還能感覺到那種充滿了豆腐酸味的怒氣。是的，從那天之后，他對豆腐有了強烈的反感，再也沒有吃過一口豆腐。

四

他們到達了目的地——泉州站。高鐵真快，以前兩天的路程現(xiàn)在幾個小時就到了。

他們預訂的崇武旅館派了一部大面包車來接他們。A上了車，坐到了后排。然后看到大家一個個上來。楊棟坐在最前面的一排，正好在柳小蕓和阿東之間。他張開了雙臂，一手摟著一個，說她們都是自己的妹妹。A有點驚訝楊棟在官場混過之后，會變得這樣開放。小時候他可是另一種性格的人。A 見過好些個政府官員，吃飯的時候桌上的女賓一定會坐在他們身邊。他們會毫無顧忌地講黃段子，大大咧咧地對女賓摟摟抱抱。楊棟當了幾年交警隊的領導，也變成這樣了。A在倒車鏡里還看到坐在前面的羅青，只見他的臉色陰沉，很難看，顯得很不開心。

是A提議來這里的。一個多月前他還在倫敦時，柳小蕓跟他說，等他回來，同學們要組織一次旅游，問他建議去哪里？他提出了到惠安崇武來，說這里有個明代的崇武海防城堡，城堡上有一座燈塔。A三十年前來過惠安，他忘不了在古老的崇武古城下，那片美得讓人透不過氣的月牙海灘。這里有衣飾特別的惠安女，她們戴著斗笠和頭巾，露著肚臍，結婚后要懷孕了才能進男人家里。A那年在海灘上看到修船補網的全是這些女子，還看見了一個惠安女站立在手扶拖拉機上，開足油門穿過街市。她的眼神和表情都顯得那么冷酷，完全是一種另類的惠安女的形象。然而，今天A再來到這里，發(fā)現(xiàn)他記憶里的古城消失了，車子一路下來，路邊全是現(xiàn)代的房子。偶爾見到一個頭上圍著頭巾的女性，卻穿著牛仔褲。半個小時左右，車子到了旅館。這是一個經濟型的旅館，位置比較偏僻，不是很熱鬧，專門做游客生意。A已經沒有方位感，不知這旅館是在古城的什么位置。

到達旅館，十幾個人進來后，前廳熱鬧了一陣。柳小蕓登記后拿到了鑰匙房卡，分給了大家，吩咐10分鐘后出來在前廳集合，到對面的飯店吃中飯。

10分鐘到了，A走出房間，經過走廊，看到羅青和魏勝虎還在房間里。羅青在激烈地說著什么，好像很生氣，臉漲紅著。他看到了A ，就小聲了。到現(xiàn)在為止，A還沒和羅青說上一陣子話，這樣的對視有點尷尬。A 對羅青和魏勝虎說，你們快點下樓去吃飯吧。然后他就先下去了。很多人已在下面等著，那些女同學在短短10分鐘時間里都換上了不一樣的衣服，看起來都顯得很清新。很快人到齊了，大家出了旅館的門，看到了馬路對面有個餐館的招牌，午餐就訂在這個餐館。這餐館看起來就在眼前，可是隔著一條馬路。這是條下坡的路，來往的車子速度都很快，中間隔著欄桿隔離帶。要過這馬路，得走到100多米外的十字路口才有行人斑馬線。福建的中午日光猛烈，照得人都不想走路。楊棟這個時候發(fā)表了專業(yè)交通警察的評論，覺得這個道路設計很不好，行人過馬路要走太長的路，這樣就會有事故隱患。要是他來設計，他會在兩個紅綠燈之間再增加一條行人斑馬線。楊棟的評論有點賣弄專業(yè)知識的味道，大家不大聽得懂，也不感興趣。

進入飯店，客人不多，菜都是預先訂好的。米飯是新出的香米，大家肚子都餓了，一上來就吃了很多香噴噴的米飯，很快就吃飽了。而這個時候還有很多菜在陸續(xù)上來，大家就想到喝點酒。他們自己帶了兩瓶白酒過來，是上一次聚餐的時候剩下的。酒還在旅館魏勝虎的房間里。楊棟說酒在魏勝虎的房間里，那就魏勝虎回去拿一下吧。但是魏勝虎說自己腳痛，走不動，好像不買楊棟的賬。眼看著有點不愉快，羅青說自己回去拿酒，因為他和魏勝虎一個房間，知道酒在哪里。A 目送他出去，看到外面陽光刺目。

羅青走了之后，突然就上來了很多道菜，還送了一打啤酒。氣氛一下子活躍了起來。早先在動車上大家是分散著坐，現(xiàn)在圍著一桌，說話的話題便集中了。魏勝虎起初對楊棟不爽，說不該讓遠道而來的客人羅青去拿酒。但楊棟則巧妙地把話題轉到那一件魏勝虎很敏感的運動褲的事情上。這是件讓A有點尷尬的事，之前在微信上已經說了一陣子。說的是1976年某一個下午，A在燈光球場訓練后和阿米在看臺上發(fā)現(xiàn)了一條藍色的棉毛運動褲。他們當時不知道是誰的，但那時就愛惡作劇，把這條褲子拿回家里。A會擺弄縫紉機，把這運動褲剪成內褲的裁片，做成了兩條內褲，一人一條。他們一邊做還一邊說這像造飛機一樣難。第二天他們聽說魏勝虎丟了褲子，想這下壞了，結果就把內褲藏起來了，事情也就神不知鬼不覺地過去了。建了微信群之后，A看到前些日子阿米以為事情過了四十年，可以把這事拿出來當笑話說了。但阿米說褲子是A拿的，把自己推得干干凈凈。A在微信上感覺到，雖然大家把這事作為少年時代的成長趣事來講，但覺得魏勝虎心里有恨。他解嘲說，自己要給魏勝虎賠一條美國大媽的花短褲。

“鴨蛋，你可把我害苦了。那條運動褲丟了后，我他媽的被我父親狠狠揍了一頓，想想現(xiàn)在都覺得痛。你他媽的也太不夠意思了?！蔽簞倩⒄f。魏勝虎是個大胖子，看起來有點兇險。早上在車站和A見面時握手故意用力，可能就是為了運動褲這件事。

“魏勝虎，這事真怨不得我，我和阿米當時是在燈光球場看臺上拾到的，真的不知道褲子是你的，都以為是外面來的人丟的。這件事情阿米應該可以作證。阿米你說說。”A說，看著阿米，指望他能解圍。

“是看臺上嗎？我怎么記得是在球場呢？哈哈，我記不清了。那天在你家里把運動褲改成內褲挺費事的，哈哈哈，比造飛機還難，哈哈哈。”阿米說，他在打哈哈，沒有為A作證，因為之前他在微信上一口咬定是A干的。A感到相當失望，雖然都是幾十年前的小事情，但是誤解和怨氣似乎都還存在，還變了個味道。

“鴨蛋，你說賠我一條美國大媽花褲頭，帶來了沒有？”魏勝虎說。A沒想到魏勝虎還真說起這件事，一時找不到話回答。

“這個花褲頭應該找阿江媽媽要。你們都知道當年燈光球場看門的阿江嗎？”阿米說。大家都記得阿江。他原來是武術隊的，臉長得像熊貓，是個小胖子?！澳菚r我們都說一件事，說阿江的媽媽特別胖，有一次阿江媽媽把自己的花短褲掛在窗口曬太陽，一個過路的人說，啊，這條窗簾真好看?！卑⒚渍f完自己先咯咯笑個不停，大家也被逗樂了。A這時覺得阿米總算給他解了一次圍。

又上來幾道菜，羅青還沒有回來。大家開始想羅青是不是生氣了，不回來了？有人說魏勝虎應回去看看，因為和他同房間。魏勝虎說不去，有點賭氣的意思。A 覺得有點不正常，站了起來，準備回旅館去看看。這時外面響起了一陣呼嘯而來的警車鳴笛聲。有人說，是不是哪里失火了？楊棟說這是警車，是交通警察的警笛聲。接著又響起了另一種車子的警報聲，有人問楊棟，這是什么聲音？楊棟說這是救護車。這些車子似乎就停在餐館門口附近的。突然聽到酒店外的保安過來說：

“好像是你們的人被車撞了?！?/p>

這個時候，A看到了柳小蕓的臉色像死人一樣白。他意識到了什么，趕緊起身往外走去。他一出飯店門，就看到馬路中央隔離護欄靠自己這邊站著羅青，他手里還拿著帶盒子的酒，站著不動。一輛桑塔納斜著停在他前面。馬路已經被警察封鎖。A跟著楊棟走過去，羅青看到了他們。

“我跌了一跤?！绷_青說。他筆挺站著，酒還在手里。

“你怎么會在這個位置跌跤呢？”楊棟問。他驚恐地注意到羅青的耳朵里有一條細細的血正在往外淌。

“他在這個位置翻越欄桿穿越馬路，被這一輛下坡的車子撞了?！币粋€交通警察過來對楊棟說。

救護車停在附近，但是救護人員沒有過來救治羅青，以為他沒事。楊棟對羅青說：“你得馬上去醫(yī)院。”楊棟知道他的傷勢很嚴重。

“我沒事，我只是跌了一跤?！绷_青說，臉上還擠出個微笑。

“你能走得動嗎？”楊棟問羅青。羅青挪了一下，無法移動。

“我走不動了。”羅青說。

“你趴我肩上，我來背你上救護車。這鄉(xiāng)下地方，救護人員連點基本常識都沒有?！睏顥澱f著，把羅青背起來，走到幾步遠的救護車上。那救護車的人把羅青接上了車。楊棟看到魏勝虎呆若木雞似的站在一邊，就把他也推上了車，讓他先跟車一起照看羅青，之后，救護車就開走了。

救護車走了之后。他們回到了餐館內坐下，如遭到了雷擊一樣六神無主。大家在商量對策。好些人看到羅青站著的，以為問題不大。楊棟告訴大家問題嚴重，他的耳朵都出血了。楊棟說馬上要去一趟當?shù)亟痪牬蚪坏?，阿米也一起去。其他人都先去醫(yī)院，看看羅青的情況怎么樣。

他們趕到了醫(yī)院。跟隨救護車過去的魏勝虎看見他們就大哭起來，說羅青一到醫(yī)院就昏迷了。醫(yī)生檢查后說骨盆粉碎性骨折，鎖骨也斷了。腦子CT剛做過，報告單還沒出來。

從門窗里可以看到羅青，他現(xiàn)在頭上包著白繃帶，靜靜昏睡，樣子很安詳，好像回到了四十年前小時候的模樣。A感到恐懼，想起很久以前自己在運輸公司工作時的一件事。有個鄉(xiāng)下到城里的人在馬路上被運輸公司的車撞了，頭部著地。那個人自己爬起來，還到了安全科，說自己沒事，想馬上走。安全科的人沒讓他走掉，送他到了醫(yī)院檢查。他到醫(yī)院后很快就死了，因為顱內出血。

透過隔離室的玻璃，A從窗外看著包著白紗布的羅青，心里產生一種很奇怪的感覺，覺得羅青是在做一個很深沉的夢，而他自己則可能是他夢里的一個人。這個時候，他開始覺得自己和羅青走得很近，小時候那種親密的感覺回來了。他想起了那個中午，羅青坐的上海輪船徐徐離開碼頭的情景，在水霧彌漫的空氣中他們的距離漸漸拉開，有許多海鳥在這種虛無的空間飄飛著。當時他心里有一種強烈的愿望，在以后的日子里他一定要去看望羅青，他把這個重逢當成一個重要的人生目標。

而事實上，他們在分別兩年之后有過一次見面的機會。那是在浙江省軍區(qū)的籃球聯(lián)賽上。A參軍的同一年，羅青在泰州也當兵了，到了同樣在浙江的臺州軍分區(qū)，也進了臺州軍分區(qū)的籃球隊。比賽是在杭州南山路的浙江省軍區(qū)政治部大院，邊上就是桃花盛開的柳浪聞鶯。他和羅青在勞動路的省軍區(qū)招待所里相遇，那一個禮拜，他們在同一個食堂里吃飯。他們所在的球隊交過一次鋒，A的球隊贏了，但A和羅青都是替補隊員沒有上場。這一次相逢，他們還都沒什么變化，還是那樣愛玩。有一個晚上他們的球隊都沒有比賽，隊里讓隊員去位于省軍區(qū)禮堂的比賽場地看別的球隊打比賽。他在場地里找到了羅青，決定離開球場到外面玩玩。他們到了西湖邊，坐在岸邊的長椅上，抽煙、吃蘋果和冰激凌。他們的面前就是夜幕下的西湖，三潭映月的石塔在月光下能看得清。自從他們在1975年來過杭州，對這個美麗的地方就有了一種特別的喜歡和懷念，現(xiàn)在他們就在晚風中沉浸在故地重游的歡快之中，以致過了歸隊的時間。

第二天早上，A得知昨晚招待所發(fā)生了一件盜竊案，有小偷爬窗進入寧波軍分區(qū)球隊的房間，偷走幾套軍裝和一些個人物品。A 起先并沒在意這件事，但是快中午的時候，領隊說讓他過來一下，說省軍區(qū)保衛(wèi)科的人要找他談談。他被帶到一個房間，有兩個軍官對他盤問，問他和羅青是什么關系？昨晚上他們去了哪里？做了什么？要仔細地說清每一分鐘的細節(jié)。A如實說了他們昨晚是如何遇到，又如何跑出去玩了，他知道沒去看球而跑出去玩是會被責怪，但是為洗清偷竊嫌疑，他覺得不能隱瞞。而讓他很不舒服的是，那一個級別高一點的保衛(wèi)科軍官，一直用對待罪犯一樣的眼神看著他。這件事最后的調查結果如何A不知道，但是A的球隊領隊讓他不要再和羅青在一起。在接下來的幾天比賽期間，他和羅青再也沒有聚過，只知道他也被保衛(wèi)科的人調查過。從那一次之后，他們沒有再見過面，后來的聯(lián)系也慢慢少了下去。相隔近四十年，他們總算再次相見。但是這次比上次還慘，還沒說上幾句話，羅青就進入昏迷狀態(tài)了。他不禁悲從心來。

到了下午3點，大伙都還在醫(yī)院里。十幾個人坐在很擁擠的走廊里，都顯得筋疲力盡。這個時候楊棟回來了，說了自己在交通隊的情況。他說起初辦事人員很傲慢，楊棟把自己的警察證拿出來，說傷者是自己的同事。對方看到了楊棟的警銜是很高的一級警督，比他們的局長還高，馬上改變了態(tài)度。楊棟還說自己已經給浙江省交警隊領導打了電話，說自己從來沒有求助于他，這回一個最好的朋友在外省出事了，求他幫助一下。很快，福建交警方面接到這個電話，一級級吩咐了下去。事故鑒定方面羅青的責任大大減輕了，僅僅是負次責。醫(yī)院派最好的醫(yī)生用最好的資源來治療羅青。楊棟說自己見到了肇事司機的母親，那母親氣憤地說，你們的人可害苦了我的兒子了，怎么可以爬欄桿過馬路呢？楊棟說自己無言以對。

“這羅青，怎么會犯這樣低級的錯誤呢？只有外地務工者才會爬欄桿。他真是在蘇北待得變成鄉(xiāng)下人了?！睏顥澱f著。大家都開始附和著。

“我們新建了個群，沒拉他進來，就是不想讓他知道。可很奇怪他怎么趕來了，不知是誰走漏了風聲。魏勝虎，是不是你和他說的？”楊棟說。

“我沒說，你干嗎問我？”魏勝虎瞪著眼睛，氣呼呼地說，準備吵架。

柳小蕓能感覺到大家對羅青的隱隱不快。她站了出來，撫慰大家的情緒。

“現(xiàn)在羅青已經安置好了，很多人在這里也沒用，大家還是先回旅館休息吧。今天的日程已經過去，明天的日程大家還是按計劃玩。羅青不小心出事，讓大家掃興了，我給大家賠個不是。明天我就在這里看羅青，大家只管去玩就是?！?/p>

柳小蕓的建議得到大家的響應，但是都說不能讓她一個人留在這里照看羅青，還是大家輪流著來比較好。柳小蕓說這樣也好，不過她要全天在這里，再派一個人輪流和她一起照看羅青。A說就這樣吧，他輪第一個，其他人先回去休息。大家覺得這樣的安排不錯，于是就這樣做了。

“你說他會醒來嗎？我真害怕他醒不過來了?！绷∈|說。

“剛才醫(yī)生說了，從CT的掃描來看，他的腦組織沒有受傷，只是受到了震動，過一兩天會醒過來的?！盇說。

“不知他醒來之后，會不會腦子傷了，有些事情都記不起來了，像韓劇里經常出現(xiàn)的失憶癥?！绷∈|說。

“這種事情很少發(fā)生，都是戲劇里編的?！盇說。

“他要是真的失憶了倒是對他有好處，他的記憶負擔很重?！绷∈|說，眼冒淚花。

“我小時候曾經是他最好的朋友。他走了之后，我大概整整有一年多時間都非常難過?？墒亲蛱煳乙姷剿?，發(fā)現(xiàn)以前那種友情都不見了。他好像不是以前那個羅青，他的變化確實很大，也許他不去蘇北的話，不會這樣。”

“是的，他在蘇北待了三十多年，性格全變了?！绷∈|說。

“我還記得他臨走的那個晚上，我們在你家的樓下敲著臉盆找他，喊了好久沒人回應。最后還聽說你和他準備私奔了，只是最后沒有成功?，F(xiàn)在我想，要是當時你們真的私奔了會去哪里？你們覺得能成嗎？”A問道。

“肯定不會成功的。那個晚上他先是到我的家里，我們家很小，就一個房間。我們坐在房間里，我媽坐在廚房里，但是我媽媽不喜歡他的。那時我還在少體校讀高中，而羅青已經到社會上了，我媽覺得他不是好人，留著小胡子，不讓我和他交往。只是這是他最后一次，馬上要離開這個城市了，我媽才讓他坐了一個小時沒趕他走。但超過了一個小時，我媽就趕他走了。我說送他下去，結果就送他往家里走。他不愿意回家，我們就到了松臺山上。但是天氣很冷，我不停地咳嗽，羅青把自己的衣服脫下來披在我身上，我還是冷，他也在哆嗦，那時我們都覺得很絕望。羅青突然想起來了一個地方，說雪山上的衛(wèi)國寺可以住人，我們可以在那里過夜。當時還沒想到什么私奔的事，頭腦很簡單。羅青覺得只要躲過了明天中午的出發(fā)時間，父母親就會走掉，他就可以留在溫州了。結果我們真的摸黑上了雪山，進了那個寺廟里。我們向一個老尼姑求助，讓她容許我們過一夜。尼姑同意了，讓我們在一個廂房里住下。那一夜我們靠在一起，一夜都沒合眼。第二天天一亮，就有派出所的人開著摩托車把我們帶下了山。羅青被父親揍了一頓，強行帶他上了輪船。而我整整哭了三天三夜。”

“真是一個傷心的故事。我完全能理解你的悲傷。說實話，在碼頭上看著羅青的輪船離去的時候，我哭得像個小孩子一樣。之后的一年多時間，我每天都會想念他，總是想著和他重逢?！?/p>

“不過好在那時候年輕，傷心是傷心，最后總還能高興起來?！?/p>

“時間能撫平一切。有件事情我一直覺得好奇，今天想問問你，希望你不要見怪。我知道羅青走了后不到兩年，你就結婚了。而那時你的年齡大概也就十八歲吧，不知你為什么這么急著結婚？”A問。

“是啊。那時什么也不懂的。這事都是因為羅青的事引起的。羅青走了之后，一開始每個禮拜都有來信，我呢也整天在盼著他的信，和他書信來往很火熱。我媽其實一直在偷看我的信，不久后，我媽就截了羅青給我的信件，還把羅青給我的信全搜走了。那時羅青已經當兵了，你知道我比較粗心，沒有把他的地址抄下來，每次寫信都要把他的信封拿出來抄地址。他的信被我母親收去燒掉后，我記不起他的地址，無法給他寫信了。而我再也沒收到他的信，因為我媽聯(lián)合郵遞員截走了他所有的信。那段時間我真是很傷心。不過，我這么年輕就因為和羅青的關系受到那么大的壓力，心里覺得很疲倦。我慢慢失去了以后還和羅青在一起的愿望，所以我一再告訴我媽媽，我只是和他做朋友，不會有嫁給他的可能。我媽就是不信。后來的一天，我媽說要給我介紹對象，是我表哥的一個同學，從小我就認識的。他比我大十來歲，黑龍江回來的，在汽車運輸公司里做行政工作，條件很好。我媽覺得他人很好，對他放心。其實那個時候我因為羅青的事心里已經麻木了，還覺得只要結婚了，我媽就不會為羅青的事來煩我，而我心里也的確覺得自己不會嫁給羅青，所以我就同意了。

“后來很快就訂婚了，老公騎自行車馱著我四處去分派喜糖。有一天去阿東家里送喜糖，好久沒碰見她了。她見到了我送糖來，以為我是一個人來的，趕緊去拿了一封信出來給我。是羅青托她轉給我的，因為羅青給我寫了那么多信，我都沒有回復，所以他寄信給她托她轉給我。我拿著信，沒有打開，只是看到了羅青熟悉的字，眼淚就唰唰地流下來。這個時候我老公放好了自行車過來了，看到了我的信，就一把奪了過去。我老公比我們大十幾歲，經過黑龍江的鍛煉，社會經驗十分豐富，我們這些小孩哪是他的對手。他回家立即寫了一封長信給羅青，里面放了兩張喜糖紙，說柳小蕓已經和他訂婚了，勸羅青趁早斷了心思。這以后，我和羅青真的斷了聯(lián)系，大概有十多年的時間?！?/p>

“在信里放喜糖紙讓人斷了念想的故事，我過去聽說過。你老公還真的這樣做了?！盇說。

“我后來的日子都過得很順，十年、二十年過去，偶爾也聽到一些羅青的消息。他中間來過溫州幾次，見過幾次面，都很平淡的。但是我心里還是關心他。他獨自在蘇北，父母在威海。蘇北那個地方落后，他算能干的，家境還不錯。他的妻子五年前得了癌癥，他盡心盡力照料，讓他很辛苦，他也一下子衰老了。他很孤獨，有段時間還打過架，喝酒，但他最終還是個靦腆的人。他還是一個重友情的人，喜歡熱鬧，喜歡和少年時代的朋友在一起。不要以為他來只是為了見我，他其實暗地里曾來溫州和我見面，見我不難。他和我說過，這次急著想來主要還是因為你回國了，想來和你見見。我知道，在溫州的那么多男同學里，他對你是最惦記的。我知道他平時不會那么傻的，居然會爬欄桿過馬路?？赡苁且驗榇蠹野阉懦跓羲和猓瑢λ怄i消息，讓他很不開心，再加上他剛生過一場帶狀皰疹，身體虛弱，體力透支，才會去爬欄桿抄近路?！?

A聽了后，直覺心里難過和慚愧，因為他也在這一個對羅青封鎖消息的群里，而羅青則是因為想要見他而來。

羅青一動不動安靜地睡著，頭上包著白紗布。監(jiān)護儀器上的波紋平穩(wěn)地滑行著。

五

晚上9點鐘，有人來換班了。柳小蕓說要繼續(xù)在醫(yī)院待一陣子，讓A 先回旅館去休息。這個時候，醫(yī)院門口攔不到出租車。有人告訴他，這里其實離旅館不遠，從老城的街路上走過去，你只要看著老城墻上的那座高高的古代燈塔，一直往前走，就可以找到旅館的。A又等了幾分鐘，還不見出租車過來，就只好步行回旅館了。

他很快就進入了老城區(qū)。路邊全是木頭結構的店鋪，而街路的路面是石板鋪的。他越過一座小石橋，就看見了那個媽祖廟，以前就是在這里他聽說，這里的女孩小時候很多都會去當一段時間的尼姑。街路交叉錯綜，他很快就迷失方向。但是一到稍空闊處，他就能看見海邊明代城墻上的那座燈塔，所以就能找到方向前行。

回到了旅館，沒看到同伴。旅館的人說，他們都到樓頂上的露天酒吧去了，那里涼快。于是A 也上了頂樓，看到這上面很寬敞，有不少座位。他選了一個位子坐下來，要了一瓶啤酒，空氣新鮮，海風吹來。他還沒看到同伴們在哪里，可也沒想到去找他們。某種程度上，他想自己清靜一下，不想馬上去和他們會合。

A慢慢喝著冰涼的啤酒，心情慢慢安靜下來。他遠遠看著那座燈塔，還有燈塔下那蜿蜒的古城墻，大海在遠處閃著亮光，仿佛那是一個熟悉的夢境。三十年前A和一個朋友來這里旅行，住在一個漁民的家里。那個傍晚漁民家煮鰻魚湯招待他們，據(jù)說湯要煮得越清味道越好。趁著他們家煮魚湯的時間，他一個人從他家后門出來，在海灘上散步。當時在刮風下雨，雨傘都給吹散了架。那道沙灘叫月亮沙灘，成月牙形的，美麗至極。而在稍遠處的地方就是那個石頭古城樓。他走近古城的時候，天已黑下來，只見在城池的盡頭，風雨和暮色中有一盞燈塔亮了起來。這是明朝建造的燈塔，它的光芒是橙紅色的，有一圈圈的光暈，在海天之間孤獨堅守。那一刻，他在沙灘上久久看著這盞燈塔，忘記了漁民家里那美味的鰻魚湯已經做好上桌了。正是對這一座燈塔光芒的回憶，才帶他回到這里。

這時他看到了艾珍站在桌子邊。她和上午在高鐵上時一樣突然出現(xiàn)，像是穿著隱身衣似的。她坐了下來，他們交談過，現(xiàn)在不覺得陌生了。

“羅青怎么樣？”她問。

“還昏迷著。醫(yī)生說他還得過些時間才會醒來。”A說

“真沒想到會出這種事?！彼f。

“是啊，不該發(fā)生的事情發(fā)生了。”A 說。

“我給你看一張照片吧?！卑湔f。她拿出了手機，用手指劃拉了一陣，然后把手機遞給了A 。那是一個女孩子的照片，剪著短發(fā)，神色略帶憂郁。

“知道這是誰嗎？”艾珍問。

“不知道?！盇照實說。艾珍拿回手機，又用手指劃拉著，找到一張照片，給A看。

“這個呢？”

“這個也不知道?！盇說。照片上是個上年紀的婦女。他略覺面熟，意識里開始有點察覺到艾珍的意圖。

“這個是蘇婭的媽媽。”艾珍說。A 也認出來了。他1975年和1978年見過她，現(xiàn)在還有點印象。她看上去老了很多，但還是能看出點當年的模樣來。

“女孩是誰？”A問。

“是蘇婭的女兒?！卑湔f，“蘇婭的女兒下個月要結婚了。我已經收到了蘇婭媽媽給我的請?zhí)?，下個月去吃喜酒了?！?/p>

“是嗎？是她女兒？我再看看她的照片?！盇拿過手機再次看，照片中那個女孩在看著他，他看出了一點蘇婭的神情。

“我不知道蘇婭的情況。不知道她有一個女兒留下來?！盇說。

“蘇婭死的時候女兒還不到兩歲呢。前些天我還問過她有沒有媽媽的印象？她說自己一點兒也想不起來了?！?/p>

“蘇婭死了很久之后我才聽到消息。那時我們都沒聯(lián)系，也沒去參加她的追思會。我只聽說她是突然死去的，她究竟生了什么??？”

“先天性心臟病。那一天是三八婦女節(jié)，司法局里工會搞活動。蘇婭的一組拔河贏了，那天她特別高興，和大家一起抱成一團歡笑，突然就倒下了，心肌大面積梗塞，心跳馬上停止，再也沒有跳起來?！?/p>

“她事先不知道自己有心臟病嗎？”

“她應該知道。海燕也知道的，在她到了北海艦隊之后的第三年，有一次她在訓練中昏倒，后來就查出心臟先天有問題，不能再打球，會有危險。那之后，她就離開了球隊，調到政治部當了干事，學攝影，一直到她轉業(yè)回來到了司法局。”

“她死了后女兒跟誰呢？”A問。

“她女兒后來一直跟著蘇婭的媽媽。蘇婭的老公后來得知蘇婭在部隊時就診斷出有先天性心臟病，而他則一點也不知道，所以對蘇婭的母親很生氣，覺得自己受了欺騙。他說要是早知道她有病的話，就不會讓她參加劇烈的運動，也許她也不會死。對他隱瞞蘇婭病情的結果，不僅是害了蘇婭，也害了女兒和他。她老公后來離開了中國，去了美國，娶了新的老婆。這回女兒結婚，聽說他會回來參加婚禮?！?/p>

A又傷感了起來，上一次見到蘇婭時，還沒有她的女兒那么大呢。他還能很清楚地想起那天蘇婭的模樣來。

“你知道我為什么會來找你說蘇婭的事嗎？”艾珍說。

“不知道。”A說。但是他覺得有什么事情在等著他。艾珍一開始在火車上找他說話就有點讓他緊張。

“蘇婭生前和我說起過你的一件事，而且說過好幾次。”

“什么事？”A覺得心跳。

“她說自己第一次回家探親的時候，在永川路經?？吹侥愫颓蜿犚黄鹱哌^。”

“是的，我今天還一直在想著這件事情。她什么時候和你說的?！盇說，心跳加劇。

“她說看到你很高興，還說你變了樣子，嘴邊有了小胡子，看起來挺帥的?！?/p>

“她是這么說的嗎？那時她也變成大姑娘了，很漂亮，讓我激動?！盇說。

“她說你和一個隊友去她家送了電影票，請她母女看電影。她覺得很高興，也很喜歡你。她母親也看中了你，甚至打起你做她女婿的主意了?？戳穗娪爸?，她很奇怪你的那個隊友陪她們回家。因為他是你的隊友，她覺得親切。還覺得可能你是新兵，請老兵出面幫助。后來那個人在送她們回家的路上偷偷給她塞了紙條，她把紙條收下了?；丶掖蜷_了一看是約她第二天到中山公園約會。她當時覺得有點糊涂，不知道這個約會紙條是你托那個人送的，還是他自己送的。第二天早上蘇婭就到了我家里和我商量，應該怎么辦？我看看那張紙條，上面只寫了請她到中山公園九曲橋見面，沒有落款名字，所以也搞不明白是誰寫的。不過我的直覺告訴我是那個老兵寫的?？商K婭看來喜歡你，幻想著是你寫的，所以我也不忍心說穿了。我看蘇婭像個愛情來到心間的小姑娘，臉色泛著紅暈，就問她，你是想和那個老兵約會還是和A呢？她說當然是想和A了，那個老兵是個油條，她在部隊見多了。我說那你就去赴約吧。你先在暗處藏著，見到是那老兵過來，那你就走人。如果是你要見的A，你就過去。但是蘇婭顯然是慌亂了，不停地說怎么辦？怎么辦？我看著她可憐的樣子，就對她說，我陪你一起去吧。蘇婭一再說這樣合適嗎？但是我看她快活起來了，臉上有了笑容?！?/p>

“天哪，竟然是這樣的。你們后來去了嗎？”A說，心里驚訝極了。

“是啊，我們去了。那個晚上我給蘇婭選了一條好看的連衣裙，看她臉色很不正常，蒼白得沒有一點血色，我就給她涂了點胭脂和口紅。我們提早半個鐘頭就到了中山公園。那個時候我已經談戀愛，經常在中山公園里約會，所以知道在九曲橋上方的山坡上有個亭子。我們就坐在那個亭子里看著九曲橋，等著蘇婭的心上人走過來。月亮升了起來，九曲橋被照得很亮。我們看到了有個個子高高的人走了過來，在橋邊來回走。蘇婭說這就是那個老兵。我問她怎么樣？喜歡的話就過去。她哭了起來，說我們回家吧。一路上，她一直在發(fā)著狠，說要用鞭子抽你，用針扎你，用開水燙你?！?/p>

“原來是這樣的?！盇臉上出現(xiàn)一個苦笑，他的心突然變得很寂靜，好像是到了一處史前的荒原上。他完全沒有想到，當時蘇婭竟然會這樣癡癡地把小梅的紙條當成是替他送的。他真是犯下了一個大錯。其實在他到蘇婭家送電影票時，他已經感覺到蘇婭對他的溫情，他應該勇敢地迎上去，但是他卻懦弱地退縮了。那是一種不負責任的退縮，因而鑄成一個大錯，而這個大錯的具體細節(jié)在幾十年之后，通過另一個人對死者的追思才到達他的耳朵里。

剛才艾珍復述了蘇婭赴約會的現(xiàn)場情景。這一個情景在他的記憶里也同樣存在，但是呈現(xiàn)著完全不一樣的感受。對他來說，這一個情景充滿了屈辱的記憶。和艾珍陪蘇婭去赴約一樣，那一天他也是陪著小梅去赴約。

在上面寫到的那個下午，在豆腐坊里用鋸末燒水洗澡之后，小梅的臉色紅潤精神煥發(fā)。但是他突然又愁容滿面。小梅把A叫到了一邊，對他說，自己一個人去約會總有點怕，也說不清怕什么，也許怕遇見流氓，也許怕軍分區(qū)的風紀檢查。他還覺得自己在等待蘇婭出現(xiàn)之前這段時間實在是太無聊了。他請A 和他一起同行到中山公園，等看到蘇婭出現(xiàn)，他帶著她走進那黑暗的樹林里之后，A再離開，獨自回船艇大隊去。

對于這樣一個要求，A居然同意了，甚至心里還有對小梅的感謝之意。A現(xiàn)在無法復原出那天混亂的心靈狀態(tài)，但他依然還能觸摸到當時他心里極度受折磨的蛛絲馬跡。那個時候他的心里燒灼著一團烈火，像是在炎熱的沙漠上幾天沒喝到水的人一樣難受，渴望著水，而對水的渴望已經是一種幻覺，這個時候只要有人說讓他喝水，他會愿意做任何事情。而這讓他發(fā)瘋的水，就是想見到蘇婭。由于這樣的原因，當小梅說讓他一起去赴約的時候，他答應了下來。

這是一個月明之夜，中山公園里月影婆娑。在這個小城市，這里是唯一的一處公園。A從小就在這里玩，對里面的地形很是熟悉。在中山堂前有個噴水池，河水引進來形成個人工湖，湖中有個帶亭子的小島，里面有小山洞。傳說那湖里有巨大的甲魚。而九曲橋在公園后側的華蓋山下，對面是個古老的廊亭。A和小梅先是待在那一排黑暗的樹林下。這個時候小梅非常聽A 的話，A說什么他都說好，還不停地給他遞煙。小梅平時的確很老練，但這個時候卻顯得很緊張，一點主意都沒有，他真的被丘比特的箭射中了腦門，變得暈乎乎的。起初，A讓他待在黑暗里，觀察著九曲橋一帶，只要有人經過都能看到的，何況蘇婭是個身高一米七九的女孩子。他們在黑暗中觀察了一刻鐘，沒見蘇婭的影子。小梅開始沉不住氣了，他決定到九曲橋上去，他覺得或許蘇婭也在某個黑暗的陰影里觀察著，只有看到他本人她才會出來。

接下來的這一段時間，A像是坐上了他后來坐過的云霄飛車一樣，經歷了大眩暈。起初，A是毫不懷疑蘇婭會來赴約的。但是隨著時間一秒秒流逝，看著小梅在九曲橋上焦急地徘徊，他開始漸漸地覺得，蘇婭會不會出現(xiàn)是個疑問了。半個小時過去，公園里起了一陣夜霧，蘇婭最終沒有出現(xiàn)。小梅已經明白了，自己被放了鴿子。他先是沮喪，繼而氣急敗壞，而A則開始聞到公園夜霧里彌漫著木樨和梔子花的香氣。

那天之后，他沒有在路上看見蘇婭。而且不知為什么，他是那樣盼望看見她，但是又怕見到她。幾天之后，球隊出發(fā)到杭州去比賽了。那天坐在火車上，A極其傷感地想著蘇婭。那以后他一直沒有見過她，幾十年以來只聽說過幾次她的消息。一次是有一年聽說她已經轉業(yè)，到了司法局工作。再后來，就是聽到了她死去的消息了。

“蘇婭這么年輕就死了，才二十七歲。大家都覺得她是突然死去，應該沒有什么痛苦?？墒聦嵣喜⒉皇沁@樣。她死后第四天，要出殯，開個追思會。那天是在她家里，我去得比較早，她老公的姐姐妹妹都在。我知道今天是最后一次見蘇婭，我進了房間，看到她睡在床上，被子蓋住了她的全身和臉部。我過去，輕輕揭開了蒙住她臉的被子，看到了她竟然是七孔在流血。我難過極了，她老公的姐妹們看到了也大哭起來，說蘇婭你這是怎么了，我們剛才都已經把你打扮得漂漂亮亮了，你怎么突然會這樣？我當時很傷心，和她們一起給蘇婭洗了臉，再次化了妝。我后來一直在想，蘇婭雖然死了，靈魂還是在痛苦，所以才會這樣出血?！?

A覺得難過，說不出話來。他真切地感覺到蘇婭那還在七孔出血的靈魂存在。蘇婭一定還有很多事情牽掛著，牽掛著女兒，牽掛著家人，牽掛著世界上許多事情。她那泣血的靈魂里會不會還有永川路和他相遇的影子呢？

“我現(xiàn)在總算有機會把蘇婭的話傳給你了。我完成了一個心愿，雖然過去了那么多年。”

艾珍說完了話，眨眼間又不見了。她真的很像一個穿隱身衣的魔法女。

A還繼續(xù)坐在屋頂?shù)穆短炀瓢伞?/p>

現(xiàn)在他的心非常平靜，在一種淡淡的傷感里他似乎聽見了遙遠記憶里親切的呼喚。他遠遠地看著那燈塔，想著蘇婭，也想著離這里不很遠的醫(yī)院里昏迷的羅青和看護他的柳小蕓。

此刻，那燈塔光芒顯得很神奇，像夢幻一樣在海霧里朦朦朧朧。上世紀80年代在看過這座明朝的燈塔之后，相隔幾年，他就開始去國外遠行。他看過了世界各地很多座奇妙的燈塔，埃及亞歷山大城燈塔、希臘安德羅斯島燈塔、蘇格蘭內斯特角燈塔、俄羅斯庫頁島燈塔。但他這個時候心里出現(xiàn)的是一座沒有名聲的古老燈塔，它坐落在加拿大東部哈利法克斯一個半島上。燈塔所對的大西洋幾百海里外正是當年泰坦尼克號沉沒的地方，燈塔的底座礁石布滿了大批的海鳥和厚厚堆積的鳥糞。這里是鯨魚出沒的地方，他來到這里就是為了觀看一種叫作座頭鯨的鯨魚。這里有一種真正的、亙古不變的寧靜，只有鯨魚才能到達那種境界。他連續(xù)幾天在海面上觀看鯨魚活動，驚奇于它們的龐大和自如。后來，在一個短暫的時刻里，他的感知能力似乎依附到了正沉入海底的鯨魚身上，在那深不見底、冰冷黑暗的海洋深處，他看到了時空呈現(xiàn)出了一種奇特的狀態(tài)，似乎有一條隧道通到了銀河系之外的某個地方。此時A望著燈塔，不知為何把蘇婭、羅青和神奇的鯨魚聯(lián)系在了一起。他似乎領悟到了什么，生命只是一種短暫的過程，可這個過程中的確有一種永恒的光芒在閃爍著。

作者簡介

陳河，男，生于浙江溫州，年少時當過兵，曾擔任溫州市作家協(xié)會副主席。1994年出國，在阿爾巴尼亞經營藥品生意。1999年移民加拿大，定居多倫多。主要作品有中短篇小說《黑白電影里的城市》《夜巡》《西尼羅癥》《我是一只小小鳥》《南方兵營》《猹》等，長篇小說《紅白黑》《沙撈越戰(zhàn)事》《布偶》《米羅山營地》《在暗夜中歡笑》《甲骨時光》。曾獲首屆咖啡館短篇小說獎、第一屆郁達夫小說獎、《小說月報》第十四屆百花獎、第二屆華僑文學最佳主體作品獎、《人民文學》中篇小說獎、第四屆中山文學獎大獎。

（標題書法：李建敏）

責任編輯 王 童