莫真寶

如何創(chuàng)作出具有古典情韻與現(xiàn)代品格兼而有之的詩(shī)詞作品，以古韻而抒今情，是當(dāng)代詩(shī)詞作者面臨的“大考”。詞家蔡世平論及詩(shī)詞作者面臨的諸種“時(shí)代考驗(yàn)”時(shí)，即敏銳地意識(shí)到面對(duì)西方文論影響該如何自處的問(wèn)題，其云：“第四個(gè)時(shí)代考驗(yàn)與挑戰(zhàn)，來(lái)自詩(shī)詞理論由中式文藝?yán)碚撘唤y(tǒng)天下到東西方文藝?yán)碚摴仓翁煜碌霓D(zhuǎn)變。”①《試論當(dāng)代詩(shī)詞創(chuàng)作語(yǔ)境的古今差異》，《中國(guó)文學(xué)研究》第25輯復(fù)云：“當(dāng)代詞居住在一個(gè)豪華的房間里，風(fēng)來(lái)八方，是因?yàn)榇伴_四面。一扇開向傳統(tǒng)，一扇開向未來(lái)；一扇開向東方，一扇開向西方。只要展翅，就能飛翔。問(wèn)題是今天的許多詞人自我束縛，打不開翅膀?！雹凇赌蠄@詞話》第18則，《南園詞》，北京：中國(guó)青年出版社，2012年。其實(shí)，西方文藝?yán)碚搶?duì)中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)、散文、戲劇以及新詩(shī)的影響無(wú)處不在，理論界論之甚詳。在舊體詩(shī)詞界，雖有葉嘉瑩氏偶爾運(yùn)用西方文藝?yán)碚撛忈屩袊?guó)古典詞作，但是，自覺探討西方文藝?yán)碚搶?duì)中國(guó)當(dāng)代舊體詩(shī)詞創(chuàng)作的影響，卻不經(jīng)見。然而，噓堂、響馬、李子、塵色依舊、天臺(tái)、添雪齋、林彬等銳意創(chuàng)新且年輩較輕的詩(shī)人詞家，在詩(shī)詞創(chuàng)作中汲取西方現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義文學(xué)資源而多有創(chuàng)獲，他們對(duì)此也不乏理論自覺，只是缺乏系統(tǒng)闡述而已。獨(dú)孤食肉獸自稱“一個(gè)堅(jiān)守格律的后現(xiàn)代人士”，早在二○○一年出版第一部舊體詩(shī)集《格律搖滾Y2K》時(shí)，即稱自己的詩(shī)詞創(chuàng)作行為系“后現(xiàn)代現(xiàn)象”，并自稱這些作品為“后現(xiàn)代格律詩(shī)詞”。近二十年來(lái)，他不僅自覺地將西方后現(xiàn)代小說(shuō)敘事手法嫻熟運(yùn)用于詞的創(chuàng)作，還借鑒了電影語(yǔ)言等多種藝術(shù)手段。他在固守傳統(tǒng)文體軌范與創(chuàng)作手法的基礎(chǔ)上銳意開新的氣魄，與固步自封泥古不化或斤斤于聲韻改革者，以及銳意新詩(shī)體創(chuàng)造的前修時(shí)賢們迥異其趣。在題材上，獨(dú)孤食肉獸提倡現(xiàn)代城市詩(shī)詞，把目標(biāo)集中于個(gè)人敘事，反映現(xiàn)代都市小市民的世俗生活與世俗情感，從中折射出社會(huì)與時(shí)代面影。在他的詩(shī)詞作品中，田園生活的元素被大大淡化，而大量的現(xiàn)代都市生活元素被攝入筆端。即使偶爾把筆觸伸向傳統(tǒng)的田園，其藝術(shù)手段固然與詩(shī)詞傳統(tǒng)血脈相連，同時(shí)亦能熟練運(yùn)用西方現(xiàn)代派甚至后現(xiàn)代派藝術(shù)手法，賦予現(xiàn)代詩(shī)詞全新的藝術(shù)品格。惜乎無(wú)人表而出之。

本文僅就其詞，姑各舉數(shù)例，以為喤引，深入地進(jìn)行學(xué)理性研究，則當(dāng)俟異日。

一、意識(shí)流：時(shí)空切割與重疊

意識(shí)流是現(xiàn)代西方敘事文學(xué)常用的手段，獨(dú)孤食肉獸早年即嗜西方現(xiàn)代小說(shuō)，很自然地將其手法“植入”詞的創(chuàng)作之中。如《念奴嬌·二進(jìn)制的你我：立冬夜自漢口歸江南作》曰：

摩天萬(wàn)鏡，綰金虹、旋轉(zhuǎn)玻璃城市。巴士掠窗浮冷靨，虛抹鑲燈枰紙。今夜初冬，江南舊雨，航線歸舷識(shí)。鐘盤飄掛，熒針團(tuán)播其籽。 遙攝遺境湖東，睡蓮多足，共舞幽瀾底。高夜凌波而壁立，總付長(zhǎng)車椎刺。老相機(jī)中，碎磁碟角，夢(mèng)驛連環(huán)啟。分拈諸侶，各臨霞麓螢沚。

落筆“摩天萬(wàn)鏡”，喻高聳入云的密集幕墻建筑；“綰金虹、旋轉(zhuǎn)玻璃城市”，車燈交融如金虹的高架橋綰系著玻璃建筑朝向各異的城市。此處不言高橋盤繞建筑，反謂建筑被高橋綰系而旋轉(zhuǎn)。詞人深慕瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆，后者筆下的古堡、村莊、樹木，皆能行走運(yùn)動(dòng)，獨(dú)孤食肉獸的“現(xiàn)代城市”亦然?！鞍褪柯哟案±潇v，虛抹鑲燈枰紙”，卡爾維諾在其小說(shuō)《看不見的城市》中借成吉思罕口吻稱“：在地圖上辨認(rèn)城市比親歷其中更為容易?！倍?dú)孤食肉獸作為卡氏的追慕者，用“鑲燈枰紙”般的模型城市表達(dá)對(duì)該看法的認(rèn)同。他的《踏莎行·憶父母早年離居事》：“一聲長(zhǎng)笛破西窗，舊輿圖上山川濕?！薄耳L啼序·武漢會(huì)戰(zhàn)》：“行軍地圖展處，競(jìng)川巒驟立?！薄懂厴I(yè)季》：“櫻窗綠暗雁痕凋，聞播山衢有故謠。積雨江湖燈又滿，地圖潮濕幾人標(biāo)？”亦類似手法。浮窗冷靨抹過(guò)車外的城市燈海，如此視覺合成體驗(yàn)，則是火車與汽車時(shí)代的現(xiàn)代人所獨(dú)有，可參七律《西夏諸陵》頷聯(lián)：“眠岸諸陵分秘史，浮窗我靨抹荒原。”回到此詞“，今夜初冬”三句，謂戀人久去，唯刻舟求痕而已。“鐘盤飄掛，熒針團(tuán)播其籽”，懸掛在夜幕上的閃亮鐘盤里，旋轉(zhuǎn)的時(shí)針周而復(fù)始地播種象征著時(shí)間刻度的十二枚熒光之籽，真奇想也。此處化用特朗斯特羅姆《旅行的程式》中的詩(shī)意：“手表，跟著時(shí)間捕獲的蟲子在固執(zhí)的閃爍”。而這枚飄掛在漢口上空的鐘盤，作為上下闋間的過(guò)渡工具，隨后又像一面魔鏡，把“我”默歸的處所—江南湖東諸境攝于盤中。湖東，大抵是“我”昔日“夢(mèng)驛”之所在。今戀人既去，唯冬日睡蓮猶在水底模仿演繹舊日情事。“高夜凌波而壁立，總付長(zhǎng)車椎刺?！痹?jīng)遙銜異地的火車仍在堅(jiān)韌地來(lái)回穿刺寒夜之壁，卻再也無(wú)法將戀情運(yùn)達(dá)彼城。此處化用北島詩(shī)《島》第7節(jié)開頭：“夜，迎風(fēng)而立”。其后自“老相機(jī)中”始，純乎是博爾赫斯式的時(shí)空迷宮玄想：“無(wú)數(shù)的時(shí)刻有無(wú)數(shù)的你我，我們以何種方式相遇（以及開始或終結(jié)）永不確定?！睗摬卦跀?shù)碼相機(jī)、磁碟等二進(jìn)制介質(zhì)中的“夢(mèng)驛”紛紛開啟，驛中的“你我”則被無(wú)形的時(shí)空之手分拈、播撒到“霞麓”、“螢沚”等晨昏、地點(diǎn)各異的維度，分身而為“諸侶”，在博氏小徑分岔無(wú)有窮盡的花園中演繹進(jìn)程與結(jié)局或平行、或交疊的時(shí)空旅程。

這首隱約敘述著結(jié)構(gòu)（上闋）但又解構(gòu)敘事本身（下闋）的詞作，讓人想起上映于一九九八年的英國(guó)后現(xiàn)代電影《滑動(dòng)門》：女主角海倫與無(wú)業(yè)男友生活在一起，某天，她因被革職而提前回家，并因地鐵進(jìn)站時(shí)的不同選擇進(jìn)入不同的人生旅程：

A.海倫錯(cuò)過(guò)了這班地鐵，接著禍不單行遇劫受傷而被送醫(yī)；當(dāng)她到家時(shí)，男友像往常一樣剛起床，正在洗漱……

B.海倫趕上了這班地鐵，鄰座的陌生男子令她怦然心動(dòng)。當(dāng)她到家時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)男友正和他的舊情人纏綿……

事實(shí)上，早在千禧前，獨(dú)孤食肉獸便已沉溺于這類關(guān)于分叉、平行、交疊，起點(diǎn)、進(jìn)程與結(jié)局多元不居的時(shí)空玄想。如《蘇武慢·仲夏夜夢(mèng)初戀》：

雪軟如絨，月圓于頰，牽手幽坊小曲。此約何由，十年還傘，回首巷空人獨(dú)。夏雨鳴廊，音符滿地，恍惚風(fēng)鈴墜屋。夜茫茫、雙嵌星瞳，似凝平生憂郁。 三兩幕舊事，時(shí)時(shí)夢(mèng)中重演，模擬無(wú)窮結(jié)局。樓外樓中，門開門闔，聚散離奇誰(shuí)卜。別后音塵，識(shí)前身世，怕有傷心未讀。想初春、人倚梅花，千鶴同飛雪國(guó)。

據(jù)作者標(biāo)注的寫作時(shí)間，包含“樓外樓中，門開門闔，聚散離奇誰(shuí)卜”的此詞，作于電影《滑動(dòng)門》上映的第二年（該片未在國(guó)內(nèi)公映）。從中不難發(fā)現(xiàn)，特朗斯特羅姆、博爾赫斯、馬爾克斯、卡爾維諾、北島等人的詩(shī)歌小說(shuō)以及相關(guān)西式文學(xué)藝術(shù)作品，均為追風(fēng)客獨(dú)孤食肉獸時(shí)空玄想的淵藪。

再如《念奴嬌·紅毹紀(jì)夢(mèng)：7月24日的天河機(jī)場(chǎng)》則著眼于穿越時(shí)空的飛行。詞曰：

透明街道，白飛機(jī)、方挽彩霞齊步。我以舊瞳鑲子瞼，回眺平窗云浦。天漆藍(lán)屏，地躦金線，紙折千宮豎。香掀畫頁(yè)，同游人烙花譜。 相擁營(yíng)夢(mèng)天方，螢虛夜釅，諸愿風(fēng)燈許。月碾玉輪抽雪繭，纏結(jié)塔尖無(wú)數(shù)?；囊氨剂鳎綐庆o泊，時(shí)化高塋古。翼鳴青鳥，紅毹猶為迎護(hù)。

開篇擬人化的潔白飛機(jī)挽朝霞同登天街而行，極寫見面前的滿懷期待、喜悅。接下來(lái)的穿越寫法更逾常人所想：戀人“方挽彩霞”，我的“舊瞳”便在多年以后潛入她的瞼中，“一道”觀賞艙外的茫茫云海與金色地平線。作品甫一開篇，便抽掉了講述者的時(shí)間坐標(biāo)，帶有強(qiáng)烈的《百年孤獨(dú)》式的玄幻時(shí)間感?！凹堈矍m豎”—飛機(jī)即將降落，“我”的城市輪廓映入戀人眼簾，如紙折的千重宮殿從地平線下次第豎起。隨后“香掀畫頁(yè)”至下闋“塔尖無(wú)數(shù)”，以貫穿全詞的童話般的隱喻極寫相處生活的美好，“月碾玉輪抽雪繭，纏結(jié)塔尖無(wú)數(shù)。”此處借鑒了卡爾維諾的小說(shuō)《看不見的城市》的句意：“遠(yuǎn)處有城市的塔尖聳起，這些纖長(zhǎng)的尖頂，似乎是輪流著供移行的月亮歇息，或者懸在起重機(jī)纜上擺蕩”。而緊隨其后的“荒野奔流，航樓靜泊，時(shí)化高塋古”至煞拍五句，穿越的視角直接從過(guò)去時(shí)態(tài)驟然跳到地老天荒人歿的未來(lái)?！盎囊啊比潆m仍是飛機(jī)視角，但飛向天河機(jī)場(chǎng)的，已然是一架沒(méi)有乘客的幽靈飛機(jī)，它與開篇那架航行在過(guò)去的“白飛機(jī)”二位一體，從過(guò)去與未來(lái)兵分兩路，向“我”所在的城市飛來(lái)。而機(jī)場(chǎng)航站樓則兀立荒野，“時(shí)化高塋古”—同一地點(diǎn)，航樓與墳塋來(lái)回變幻的電影合成特效，與《洞仙歌·默片》中的“舊車殼、時(shí)漆江南月色”手法相似。結(jié)句的紅地毯，不妨看成穿越時(shí)間的使者，它在“我”亡故多年以后，仍執(zhí)著地等待并迎護(hù)即將從“青鳥”（飛機(jī)）上走下來(lái)的戀人的虛影。和《洞仙歌·默片》里那列“時(shí)漆江南月色”的運(yùn)行不已的火車一樣，作品里的這架飛機(jī)，從過(guò)去與未來(lái)這兩個(gè)平行的時(shí)間維度，“反復(fù)”飛往天河機(jī)場(chǎng)。

博爾赫斯在其著名的后現(xiàn)代小說(shuō)《小徑分岔的花園》中借角色口吻宣稱：“寫小說(shuō)和建造（時(shí)空）迷宮是一回事?！痹~人自稱博粉，且亦有此癖，在其舊體詩(shī)詞中，經(jīng)常以火車、飛機(jī)、電話等為工具，制造出一座座“錯(cuò)綜復(fù)雜、生生不息……包羅過(guò)去和將來(lái)”的迷宮。與《洞仙歌·默片》等不同的是，此詞雖有紙折宮殿、虛螢風(fēng)燈等隱喻意象，但自始至終未明寫分手，給這座時(shí)空迷宮留下更為移動(dòng)不居的敞口。

此類寫法，獨(dú)孤食肉獸最近十多年來(lái)孜孜以求、念茲在茲。再如《念奴嬌·一個(gè)武漢人一九七八年的城市記憶》，即為一篇頗饒意識(shí)流趣味，并兼容其它現(xiàn)代藝術(shù)表現(xiàn)手法的作品，于詞的傳統(tǒng)手法而言，未免“離經(jīng)叛道”，細(xì)究之則驚嘆其創(chuàng)新手段，于濟(jì)今時(shí)詞文體之窮或不無(wú)助益。詞曰：

改元初肇，飾藍(lán)幕、歲晏煙花交灑。彩夢(mèng)游園蝴蝶熠，燭我空廳旋馬。雙子樓中，百年身外，飄拂連環(huán)畫。隔垣吹葉，末班車漸收也。 我父方發(fā)隨州，昏昏雪意，蕪軌奔于野。我叔我姑忙各牖，待薦團(tuán)圓春鲊。萬(wàn)瓦鎏銀，雙橋閃睫，浩浩居人話。渡輪偎塢，大鐘月岸將打。

現(xiàn)代文學(xué)觀認(rèn)為，文學(xué)不必甚至不該有明確的答案及解讀，它的意義存在于不斷解讀的過(guò)程之中。該詞像獨(dú)孤食肉獸的多數(shù)作品一樣，在懷舊之中滲透了浪漫的感傷主義，頗具令人耳目一新之感。

詞中敘事的時(shí)間起始點(diǎn)為一九七八年舊歷歲末一個(gè)“煙花交灑”的初夜，終點(diǎn)為“大鐘月岸將打”的子夜。開篇“改元初肇”數(shù)語(yǔ)，與詞題對(duì)觀，點(diǎn)明回憶所處的時(shí)代背景，而隨后的“彩夢(mèng)游園蝴蝶熠，燭我空廳旋馬”則不再是“煙花交灑”的實(shí)景回憶，而是典型的象征主義敘述。象征主義詩(shī)人葉芝在其代表作《奧辛的浪跡》一詩(shī)中，以古代愛爾蘭英雄奧辛騎神馬游歷世界喻指人生各階段，此詞則以“我”半夜進(jìn)入蝶羽照亮的彩色公園，并開動(dòng)旋轉(zhuǎn)木馬，以此總括美好而略帶孤寂感的童年。蝶熠童園、木馬夜旋雖頗具實(shí)感，作者亦存在兒時(shí)于此屋騎木馬的照片，但詞中描寫的顯然并非現(xiàn)實(shí)中景，因此，此處的行為主體“我”，是夢(mèng)中所見象征化的童年之“昔我”，還是夢(mèng)中穿越回去的“今我”，便成了兩可之說(shuō)。隨后，“我”連個(gè)招呼都不打，便從夢(mèng)或回憶中猛然躍出，變身為旁白者，在此件敘事遠(yuǎn)未終了之時(shí)，便“無(wú)厘頭”地插了三句話：“雙子樓中，百年身外，飄拂連環(huán)畫。”“雙子樓”系作者童年居所，此處以空間喻時(shí)間，代指童年；而“百年身外，飄拂連環(huán)畫”這兩句帶有總結(jié)意味的陳述，“提前”出現(xiàn)在開篇未幾之際，顯示了創(chuàng)作時(shí)的意識(shí)流狀態(tài)。清代魏子安《花月痕》云：“一失足成千古恨，再回頭已百年身。”當(dāng)為“百年身外”所本。“飄拂連環(huán)畫”，據(jù)作者自承，受到網(wǎng)絡(luò)詩(shī)人白石郎的詩(shī)句“看來(lái)歲月似翻書”啟發(fā)，而往事在眼中連環(huán)飄拂而過(guò)，則是作者一貫的蒙太奇自覺。此五字旁白或“內(nèi)心獨(dú)白”，概括暗示全詞中的人、事、境，包括此前的“煙花”、“游園”、“旋馬”，以及其后的“我父”、“我叔我姑”及“萬(wàn)瓦”、“雙橋”、“大鐘”等，皆回憶中的連環(huán)畫面，畫面的“飄浮”，亦即意識(shí)流動(dòng)中各種不同的鏡頭疊映，在此起到統(tǒng)領(lǐng)全詞的作用。旁白畢，“隔垣吹葉”，一陣意識(shí)暗流襲來(lái)，將“我”再次拋入回憶之場(chǎng)?！澳┌嘬嚒?，參詞人七律《癸巳歲晏憶大堤口及先父》：“古蛇北麓武昌城，輪渡凌川劃一棱。十六路車三數(shù)輛，大堤口站舊街燈。疊櫩有脯椒香射，攜篋何人雪氣蒸。合是一年將盡夜，江樓窗熠最高層?！眲t此誠(chéng)往昔生活之實(shí)錄也。

上煞下啟，由汽車而火車，由此岸而遠(yuǎn)方，關(guān)于武漢的記憶觸角隨詞筆蕩開，遽爾跨越到同時(shí)代的另一空間，荒寒的鄂北隨州。當(dāng)墻外街道上的武漢公交漸次收班之際，“我父”在隨州的返鄉(xiāng)列車剛剛啟動(dòng)，他在這個(gè)“昏昏雪意”的臘月之夜開啟了回歸之旅、希望之旅。“昏昏雪意”句顯系襲用蘇軾《蝶戀花·密州上元》“昏昏雪意云垂野”之語(yǔ)詞與語(yǔ)意。但讓人頗覺意外的是，“我父”的回歸之路，卻是一段兀自在荒野飛奔的“蕪軌”。蕪者，荒蕪也，這段鐵軌，早已廢棄，無(wú)復(fù)有列車轟鳴過(guò)往，詞人憶舊時(shí)的場(chǎng)景與當(dāng)下糾纏不清的潛意識(shí)涌動(dòng)，于此細(xì)究可見。該詞小注云：“先父早年客職隨州，歲晏輒歸家勾留數(shù)日。”載有作者父親，始發(fā)于一九七八年的冬夜火車，由于作者的意識(shí)流打了個(gè)岔，而駛?cè)朐趧?chuàng)作此詞的當(dāng)下強(qiáng)行接入的時(shí)空扳道，徑直駛向荒蕪的未來(lái)。它僅在文本之外，才駛回一九七八年臘月的武漢，駛?cè)搿拔沂逦夜谩钡臒艋鹄??！笆徿壉加谝啊?，?fù)隱然呼應(yīng)上闋“雙子樓中，百年身外”之頗覺傷感的總括性陳辭。而結(jié)合開篇“改元初肇”，讀者不妨進(jìn)一步解讀：返鄉(xiāng)火車所歷之野，是希望的田野（1980年代曾有反映、歌頌改革開放的電影《在希望的田野上》），但鋪在田野上的，卻是“蕪軌”，荒蕪銹蝕的鐵軌，它暗示各種寂滅，不僅包括童年不再、父親已逝，還兼及鏡花水月般的希望與夢(mèng)想。這段隨州、武漢的冬夜旅途，當(dāng)非彩夢(mèng)游園、騎木馬的童年之“我”所能視所能及，它類似普魯斯特在其意識(shí)流小說(shuō)《追憶似水年代》中關(guān)于“我”出生之前的敘述，當(dāng)屬敘述的理性與意識(shí)流的非理性在同一文本中的“共時(shí)性存在”。在常識(shí)中，鐵軌是無(wú)法“奔走”的，奔走的是火車，然坐在奔馳的火車上來(lái)看，未嘗不恍然以為鐵軌奔走。“蕪軌奔于野”一句的表現(xiàn)手法，顯然受到瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆的詩(shī)句“路在村外的森林里長(zhǎng)時(shí)間走著”（《夢(mèng)幻曲》）、“岸邊的別墅向兩側(cè)移動(dòng)，像傲慢的螃蟹”（《光芒涌入》）等詩(shī)篇之手法的影響。接下來(lái)的七字句，若能加上標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，寫作“我叔、我姑……忙各牖”，或更符合作者本意。它類似電影敘事中同類項(xiàng)典型鏡頭的連續(xù)快切：燈火紅暖，灶煙蒸騰，詞人年幼時(shí)，他的叔姑等父輩可能時(shí)當(dāng)華年，成家立戶未幾，正在昔日的窗牖里各自歡快忙年。每家窗口給一個(gè)鏡頭，此一蒙太奇手法，可與詞人另一首描寫舊武漢城市風(fēng)情的詞作《高陽(yáng)臺(tái)·西城壕》開篇相參，詞曰：“老瓦巡貓，昏隅嫁鼠，連窗浮繪成圖?！贝艘嘣~人百用不厭之慣技，與傳統(tǒng)詞作如柳永《八聲甘州》（對(duì)瀟瀟暮雨灑江天）所用清晰的畫面跳轉(zhuǎn)等常見之可視為線性“蒙太奇”者有以異也。隨后的“萬(wàn)瓦鎏銀，雙橋閃睫”，當(dāng)屬航拍及全景拍攝，配合音聲效果，共同呈現(xiàn)“改元初肇”年代武漢三鎮(zhèn)的民物風(fēng)土。“鎏”、“閃”二字極傳神“；浩浩居人話”，當(dāng)化用蘇軾《真興寺閣》詩(shī)：“山川與城郭，漠漠同一形。市人與鴉鵲，浩浩同一聲。”此處語(yǔ)言工致、描繪精細(xì)，營(yíng)造出一種幻覺的和夢(mèng)境的畫面。劇情在高潮來(lái)臨前戛然而止?！岸奢嗁藟]，大鐘月岸將打”，公交收班，渡輪歸塢，萬(wàn)家團(tuán)圓（或即將團(tuán)圓）?！百恕弊?，看似不甚經(jīng)意，當(dāng)亦反復(fù)錘煉所得，喻指回歸、休憩，從側(cè)面烘托忙年之夜籠罩江城的祥和氛圍。

全詞鏡頭最后聚集并定格在塔樓四面鑲有鐘盤的江漢關(guān)，它是獨(dú)孤食肉獸作品最常見的意象道具之一，承載了作者的時(shí)間、空間哲學(xué)。蓋現(xiàn)代文學(xué)，離不開時(shí)間和空間這個(gè)二位一體、帶有終極性質(zhì)的問(wèn)題。當(dāng)此之際，江漢關(guān)的子夜鐘聲即將敲響，新的一天、新的一年即將開始，改革開放的歷史新篇章，或亦將就此揭開。除夕無(wú)月，“月岸”亦一虛設(shè)的時(shí)間與空間。詞言大鐘“將打”而不言“已打”或“敲罷”，蓄勢(shì)而終不發(fā)，手法相當(dāng)老到，為全詞留下濃濃馀味。開篇“改元初肇”，在這里不僅得到了直接回應(yīng)：新的一年即將來(lái)到。而且結(jié)合詞題中“一九七八”年的暗示，則預(yù)示著一個(gè)新的時(shí)代來(lái)臨。這首詞鏡頭切換頻密、快速，通過(guò)內(nèi)心獨(dú)白、時(shí)空交錯(cuò)、自由聯(lián)想等意識(shí)流文學(xué)手法，如同夢(mèng)囈般地?cái)⑹觥鞍倌晟硗狻钡摹拔摇薄ⅰ拔腋浮?、“我叔我姑”，以及“煙花”、“末班車”、“雪意”、“萬(wàn)瓦”、“雙橋”、“大鐘”等人、事、境。雖然此詞感興趣的，同樣并非敘述故事、交代情節(jié)和刻畫人物，但它與完全面向自我的現(xiàn)代意識(shí)流作品異趣之處，在于未能全然消弭詞人對(duì)外部世界之所感。該外部世界，如前所述，是一座（曾經(jīng)）充滿希望與期待的城市，時(shí)當(dāng)公元一九七八年。

獨(dú)孤食肉獸實(shí)現(xiàn)前述作品時(shí)空切割與重疊的藝術(shù)手段，充分借助了以蒙太奇為標(biāo)志的“電影語(yǔ)言”。蒙太奇等電影語(yǔ)言，是進(jìn)入其詞境的一把萬(wàn)能鑰匙。

二、蒙太奇：畫面攝取與拼接

運(yùn)用畫面講述故事，在古典詞作中時(shí)或有之，但有意效法電影“蒙太奇”手法等電影語(yǔ)言，將畫面與敘事、抒情及各種隱喻、象征手法深相結(jié)合，并巧妙借用電影的“拍攝”技法于詞的創(chuàng)作之中，惟今人能之。已然能之者中之最杰出者，自非獨(dú)孤食肉獸莫屬。前一節(jié)所舉“意識(shí)流”作品，即有多處運(yùn)用蒙太奇手法，獨(dú)孤食肉獸的大量詞作嫻熟地運(yùn)用此項(xiàng)“技術(shù)”，營(yíng)造出古今詞文本所難以企及的詭幻世界。如《洞仙歌·默片》（用李元膺變格）》，往事像放“默片”一般，在意識(shí)流動(dòng)之中一幀幀地呈現(xiàn)。詞曰：

一痕汽笛，在風(fēng)中銹蝕。膠卷開窗欲呼吸。嵌明瞳、照雪連幀而行，舊車殼、時(shí)漆江南月色。 過(guò)期航線里，目選千城，經(jīng)緯奔流熠心脈。探迷宮萬(wàn)鏡，共未來(lái)人，浸藍(lán)宇、夢(mèng)驛輕于寶石。任盈手、燈花與螢花，總化作磷花，艷燃荒寂。

“默片”又稱無(wú)聲電影，是指在有聲電影出現(xiàn)之前，即已存在的沒(méi)有任何配音、配樂(lè)或與畫面協(xié)調(diào)的對(duì)白的電影，此詞借指回憶中的一幀幀流動(dòng)的畫面?！耙缓燮眩陲L(fēng)中銹蝕”，落筆即用白話散文句法，寫出一痕汽笛銹蝕于風(fēng)中，此為通感，點(diǎn)明情事已成過(guò)去。隨后的“膠卷開窗欲呼吸”則是一個(gè)雙關(guān)的意象隱喻，既可解讀為移動(dòng)的車窗化為拉伸播放中的膠卷，亦可理解成往事或故人儲(chǔ)于回憶的膠卷之中，在卷動(dòng)間變成行進(jìn)的火車。此處的喻象轉(zhuǎn)換，讓人想起北島《布拉格》中的詩(shī)句：“從世紀(jì)大門出發(fā)的輕便馬車，在途中變成了坦克。”但隱喻深度及修辭繁復(fù)度過(guò)之：膠卷鏤空開窗而嵌明眸（隱喻戀人）于其中，襯以茫茫雪景（隱喻情事成空），在連幀卷動(dòng)中化為空空如也的廢舊車殼；車殼外的背景則時(shí)而在雪野朔方，時(shí)而在月色江南，時(shí)空交互重疊、飄忽不定。短短二十五字，運(yùn)用大量超現(xiàn)實(shí)手法，語(yǔ)言曲折度直可追摹作者最為仰慕的特朗斯特羅姆，彰顯了對(duì)難度寫作的自我挑戰(zhàn)。而“膠卷開窗欲呼吸”，似乎就是化用特氏《書柜》一詩(shī)中的句意：“金框玻璃后掛著死者的肖像，某個(gè)早上玻璃內(nèi)結(jié)滿了哈氣。肖像在夜間呼吸起來(lái)。”

過(guò)片初讀突兀，好在“過(guò)期”二字，提醒這仍屬“風(fēng)中銹蝕”的往事。戀人在飛機(jī)上“目選千城”而尋“我”，機(jī)腹之下奔流的經(jīng)緯虛線如同心脈跳動(dòng)閃光，隱喻初見的喜悅。“探迷宮萬(wàn)鏡，共未來(lái)人，浸藍(lán)宇、夢(mèng)驛輕于寶石?！碧搶懴嘁姾蟮奶鹈凵?，于電影，則為懸想的鏡頭。“迷宮萬(wàn)鏡”隱喻戀情且美且幻，“夢(mèng)驛”隱喻戀愛場(chǎng)所在人生半途，非終極歸屬?！拜p于寶石”，化用了特朗斯特羅姆《巴拉基列夫的夢(mèng)》中的詩(shī)句：“音樂(lè)廳里飄出一個(gè)國(guó)家，那里石頭比露珠還輕?！苯Y(jié)以“荒寂”遙應(yīng)開篇“銹蝕”，“我”將如詞題所言，在靜默中緬懷，“艷燃”往境于心，至死（“化作磷花”）方休。下闋像放電影一般，疊用一系列奇麗玄幻的畫面，隱喻永不消褪的執(zhí)著之情。

像前述多數(shù)詞作一樣，《念奴嬌·校慶百廿年的W大學(xué)》也是一種“用思力安排”（葉嘉瑩論“賦化之詞”時(shí)的用語(yǔ)）寫下的作品，既屬于葉氏所謂“賦化之詞”，同時(shí)借鑒了電影鏡頭拼接的手法。詞曰：

百年公寓，在青坪、綠雨四圍牽手。巴士盤山哼校曲，開進(jìn)櫻花窗口。鰭剪魚廊，羽爭(zhēng)燕席，壇講連場(chǎng)有。啟蒙時(shí)代，春衢人影通透。 無(wú)數(shù)檔案恒溫，秉燈誰(shuí)覷，下蘸川嵐皺。碾夢(mèng)郵輪冥外返，湖被月光拖走。銅像噓藍(lán)，松鱗兌白，雪界方重構(gòu)。落伽諸頂，蓮華交暈如晝。W大學(xué)超前舉辦百廿年校慶，諸校多賀而不與。

開篇公寓牽手、巴士哼曲，馬不停蹄地運(yùn)用擬人手法，并藉“青坪”、“綠雨”，營(yíng)造出一派迷離、惝恍的春日校園意象?！鞍褪勘P山哼校曲，開進(jìn)櫻花窗口”，在擬人化的同時(shí)，制造了神奇的視覺幻境：在櫻花大道卸客的校園巴士徑直開進(jìn)了粉云遮護(hù)的百年公寓窗口。惟恍惟惚中，時(shí)間切換到學(xué)校甫建的“啟蒙時(shí)代”，“鰭剪魚廊，羽爭(zhēng)燕席，壇講連場(chǎng)有”。以工致的對(duì)仗喻彼時(shí)講席之盛、學(xué)風(fēng)之正，池中魚、簾間燕亦向?qū)W問(wèn)道、爭(zhēng)趨講席。“剪”、“爭(zhēng)”，皆精心錘煉。出句謂魚鰭刺破水面，儼然在粼粼春波上剪出一條旁聽的走廊，對(duì)句顯然化用杜甫《城西陂泛舟》“燕蹴飛花落舞筵”句意。上闋收煞二句，把今時(shí)今世與啟蒙時(shí)代這兩個(gè)時(shí)間維度重合在同一空間—校內(nèi)春衢—春天的校道之上。當(dāng)年的風(fēng)云人物與今日師生同路爭(zhēng)趨，摩肩而不覺，互視而不見，各各翩然而行，蔚為壯觀。按，武漢大學(xué)于一九三○年代由李四光等勘址，王世杰（后擔(dān)任國(guó)府教育部長(zhǎng)）出任首任校長(zhǎng)，聞一多、李達(dá)等眾多啟蒙人物均曾薈萃于此任職講學(xué)，其時(shí)可謂群賢畢集，竟逗引得游魚與燕子亦爭(zhēng)先恐后前來(lái)“聽講”。

過(guò)片謂直到如今，啟蒙時(shí)代的師生員工依然鮮活、溫?zé)嵊诟髯缘臋n案中，他們共同構(gòu)建的歷史，豐厚、瑰麗而神秘，令人遐思、艷羨并覬覦?！盁o(wú)數(shù)檔案恒溫，秉燈誰(shuí)覷，下蘸川嵐皺”，檔案卷宗里潛藏有無(wú)數(shù)種關(guān)于校園與長(zhǎng)亭、故鄉(xiāng)與異國(guó)、團(tuán)聚與告別、旅行與平居的生動(dòng)畫面。當(dāng)秉燈者俯覷、撫摩這些舊檔案時(shí)，它們立時(shí)擴(kuò)展、放大，回歸為立體而潮濕的往昔。詞人在此運(yùn)用了3D高科電影特效，與其翌年所作的《鶯啼序·武漢會(huì)戰(zhàn)》開篇“行軍地圖展處，盡川巒驟立”可謂異曲同工。接下來(lái)，“碾夢(mèng)郵輪冥外返，湖被月光拖走”更為詭幻，“冥”字兩意，一通“溟”，謂海洋，一指冥界。從時(shí)間異度（冥界）或空間異度（海洋之外）返回的穿越之舟，無(wú)法尋覓舊時(shí)的停泊之所（湖北是千湖之省，武漢是百湖之市，武大校內(nèi)有借用北大名稱的“未名湖”，校門口有全國(guó)最大的城中湖名東湖），因?yàn)榕c學(xué)校有關(guān)的湖，在夜色中被月光拖走了，或偷走了?！昂辉鹿馔献摺?，不言月光在湖面移動(dòng)，亦不言湖水環(huán)抱月光，反謂湖隨月走，是詞人嗜用的逆反法。“銅像噓藍(lán)，松鱗兌白，雪界方重構(gòu)”，大地“白茫茫一片真干凈”，夜雪過(guò)后的校園發(fā)生眾多神秘變化，皸皮的黑色老松樹林不見了，啟蒙人物們的銅像變成若有所思的活人，在藍(lán)色的夜幕中呼吸不斷。此一段通過(guò)“重構(gòu)”二字隱喻校史經(jīng)修訂而提到一百二十年前。按“銅像噓藍(lán)”句又一次化用特朗斯特羅姆《書柜》一詩(shī)中的句子：“金框玻璃后掛著死者的肖像，某個(gè)早上玻璃內(nèi)結(jié)滿了哈氣。肖像在夜間呼吸起來(lái)?！鄙放摹奥滟ぶT頂，蓮華交暈如晝”，隱喻重構(gòu)行為貌似取得成功。落伽山是觀世音的道場(chǎng)，武漢大學(xué)校內(nèi)山珞珈山與之同音。落伽山或珞珈山夜半蓮花齊齊綻放，這蓮花，是南海道場(chǎng)的佛界之蓮，還是口吐蓮花的校史重構(gòu)者的舌中之蓮？啟人思索。

此詞通篇造景，不著一筆議論，奇麗詭異的畫面及出人意表的各種時(shí)空跳轉(zhuǎn)層見錯(cuò)出，令人應(yīng)接不暇，而隱藏在畫面背后的英式幽默，冷峻而狡黠，機(jī)鋒頻出卻又每每點(diǎn)到輒止，結(jié)合自注中“超前舉辦百廿年校慶”的提示，大體可知作者對(duì)母校（武漢大學(xué)）校史重構(gòu)一事的基本立場(chǎng)。

試參以詞人寫于此前的同調(diào)之作《念奴嬌·我的大學(xué)》，可知其此類手法的演進(jìn)。詞云：

簾翻晴景，抹腮頰、披屋春藤簌簌。壇上拈花人淺笑，檐外南山亦沐。戲蝶園林，睡蓮池閣，倚背同晨讀。少年風(fēng)物，眼中都是新綠。 嘗記橋首相逢，傘沿輕抹，慢鏡連諸幅。密逆驚飔懸雨蝶，翅眩明霞千束。遠(yuǎn)客重來(lái)，故堤初霽，柳老黌垣曲。渡篷打槳，停云旋入圓淥。

如果說(shuō)過(guò)片“嘗記橋首相逢，傘沿輕抹，慢鏡連諸幅”數(shù)句，已圓熟地運(yùn)用到傳統(tǒng)電影里的慢鏡連幀特寫—由遠(yuǎn)而近、迎面正對(duì)、擦肩側(cè)身、回頭轉(zhuǎn)盼、背影遠(yuǎn)去，那么，《念奴嬌·校慶百廿年的W大學(xué)》，則與時(shí)俱進(jìn)地將二十一世紀(jì)電影的3D特效打印在詩(shī)頁(yè)之上。

江表深秋雨，映霓符明滅，虛線交織。公話亭隅，正街燈篩葉，歸車拋客。四立無(wú)情壁。尚縈耳、舊音幽謐。似半醒半夢(mèng)之間，聞道新棲華宅。 柳陌。閑尋陳跡。聽蕪苑風(fēng)鈴，遙岸船笛。都市樊籠，對(duì)高樓沖雨，寒燈千格。樓上秋如冪。玻璃后、有人煢寂。自呵手、拭出霜城，一方夜色。

此詞上闋通過(guò)環(huán)境描寫，烘托出“我”與舊日戀人通電話時(shí)之蕭索心情，下闋寫放下電話后舊地重尋，懸想對(duì)方之行為與心境。冷靜的敘述之下，傳達(dá)出如同冷灰中埋藏的炭火一般的情緒。江表、霓符，一古一今，一陳辭、一生造，混搭組合，語(yǔ)感略欠融洽。其實(shí)“江表”直接作“江上”，亦未墮俚滑，此又其后現(xiàn)代寫作主廢文言癖使然。“霓符”，參《清平樂(lè)·舊城》：“霓虹千字，猶寫東門事。幾度回頭都不是，春傘年年相似。舊城石板橫斜，人歸雨巷誰(shuí)家。莓苑那回初別，一燈暖浸梨花?！薄澳薹碑?dāng)系《清平樂(lè)》開篇“霓虹千字”所指，此處“瘦身”為兩字符，能覺其無(wú)奈?！疤摼€交織”，言傳導(dǎo)通話之電波也。公話亭，公共電話亭的簡(jiǎn)稱，非作者生造或自創(chuàng)，乃正常之“縮寫”。作者在答《新文學(xué)評(píng)論》訪談時(shí)表示：“舊詩(shī)寫作面臨的最大問(wèn)題存在于符碼層面，也即四、五、七言主打的舊體韻文句式與現(xiàn)代多音節(jié)語(yǔ)匯之間的不兼容”，并稱自創(chuàng)作之初便致力于解決相關(guān)語(yǔ)感沖突，包括“審慎濾用當(dāng)代單字或雙字語(yǔ)匯”等手法。而“公話亭”作為一個(gè)“超標(biāo)”的三字符現(xiàn)代名詞，后著一“隅”字，便在傳統(tǒng)詩(shī)詞語(yǔ)感中自動(dòng)重構(gòu)為“公話-亭隅”而成為二二句式（至于語(yǔ)意上，則應(yīng)理解為“公話亭-隅”），當(dāng)亦屬詞人堅(jiān)守“舊詩(shī)欲謀出路，審美或不能遽棄”之立場(chǎng)，因而在詞的語(yǔ)言運(yùn)用方面“如履懸絲的審慎選擇及改良加工”之成果?！罢譄艉Y葉，歸車拋客”，凄涼冷寂之感皆藉一“篩”字逗出。詞人另一首詞作《謁金門·吻》云：“堤樹篩燈風(fēng)不定，滿身秋葉影?！鼻厕o造境，與此仿佛?！皻w車拋客”之“歸車”，與“霓符”“公話亭”“街燈”等共同構(gòu)成現(xiàn)代街市之夜，可知是收班公汽，非古代油壁香車，然字面則只見“車”、“客”，足見選用當(dāng)代名物時(shí)惜墨如金之審慎?！八牧o(wú)情壁。尚縈耳、舊音幽謐?！薄芭f音”，男主戀人之音。通話結(jié)束后，“我”猶倚立公話亭中，回味方才舊人的聲音?！八牧o(wú)情壁”，指電話亭內(nèi)四壁，當(dāng)系化用《漢書·司馬相如傳上》：“文君夜亡奔相如，相如與馳歸成都，家徒四壁立?！贝藢ⅰ八牧⒈凇辈鸾鉃椤八牧?無(wú)情-壁”，大抵亦是詞人對(duì)多字詞入詩(shī)的天然敏感及避諱?！八瓢胄寻雺?mèng)之間，聞道新棲華宅”，倒敘補(bǔ)足通話內(nèi)容，可知“舊音”已于電話那頭明確告知“我”，現(xiàn)已于歸豪門，前情無(wú)以重續(xù)。上世紀(jì)八十年代曾有老歌《半夢(mèng)半醒之間》，此處借用歌名，并因平仄原因略易字序而已。

上闋極言通話前后的寂寥與悵惘，過(guò)片寫其后獨(dú)自尋訪故人、舊址，回憶往昔。此處時(shí)空結(jié)構(gòu)大體與周邦彥《蘭陵王·柳》相當(dāng)，較作者其他現(xiàn)代性詞作中的時(shí)空迷宮，相對(duì)“老實(shí)”，亦不難索解?！瓣愛E”，往者同游處，“蕪苑”，意同“陳跡”，似亦兼指戀人“新棲華宅”之前的故居。舊人不見，唯聞風(fēng)鈴、船笛，其聲一近一遠(yuǎn)，一清晰一朦朧，亦半夢(mèng)半醒狀態(tài)中的蕭索感受，內(nèi)蘊(yùn)無(wú)限今昔感慨。“都市樊籠”以下至結(jié)尾，完全進(jìn)入“獸模式”而不與古人。視角主體由“我”轉(zhuǎn)換為女主，即深居華宅的舊日戀人，不復(fù)單純以“我”言事。“都市樊籠，對(duì)高樓沖雨，寒燈千格?！蹦恕艾F(xiàn)代城市”最平凡亦最日常之生活體驗(yàn)。“樊籠”，出自陶淵明詩(shī)“久在樊籠里”，此處關(guān)照上片“新棲華宅”，經(jīng)營(yíng)結(jié)構(gòu)，針腳細(xì)密；“對(duì)高樓沖雨”，“對(duì)”字領(lǐng)格，亦兼有“面對(duì)”之意，可知此處言事者猶是男主。此處或化用周邦彥《少年游》：“小橋沖雨，幽恨兩人知。”其后“寒燈千格”經(jīng)“樓上秋如冪”句過(guò)渡，鏡頭遂由遠(yuǎn)而近、由外及內(nèi)，自然地切換到“玻璃后”，此玻璃者，實(shí)“寒燈千格”之一也。至此，導(dǎo)播亦交給“玻璃后”同樣“煢寂”如“我”的舊日戀人。“自呵手、拭出霜城，一方夜色。”以手呵拭玻璃而瞰樓外市坊夜色。作者數(shù)年后的《山花子·平安夜雪霽》有“街道奔流熔雪國(guó)，兒童呵劃熠晶窗”之句，亦類此。下結(jié)呼應(yīng)、關(guān)合上煞—前面說(shuō)“我”撥打公話后于亭中久立不去，結(jié)句懸想在同一座城市（姑作此解。觀詞人其它作品，此時(shí)似并未開始后來(lái)那段更加令其刻骨銘心的異地戀）的某處高樓里，電話線另一端的戀人呵手拭去玻璃窗面上的霜?dú)?，在茫茫夜色中思“我”?fù)欲覓“我”?！坝腥藷拧本湟韵聦戨娫捘穷^的戀人，乍看頗似柳永《八聲甘州》所寫到的：“想佳人、妝樓凝望，誤幾回、天際識(shí)歸舟?！比涣~著一“想”字領(lǐng)格，化實(shí)為虛，講述主體實(shí)則仍系作為作者的“我”，而此詞直言“玻璃后、有人……自呵手”，直接讓電話彼端、另一空間里的角色出鏡視事，制造古人所無(wú)的分鏡現(xiàn)場(chǎng)感，自是詞人主觀刻意經(jīng)營(yíng)的電影效果。

獨(dú)孤食肉獸的愛情詞，往往通過(guò)真幻交織的場(chǎng)面和時(shí)空?qǐng)鼍暗奶S，營(yíng)造詭幻荒寒的意境，其詞中的“現(xiàn)場(chǎng)”多由各種碎片化的空間營(yíng)構(gòu)而成，遠(yuǎn)非五代兩宋以來(lái)的線型敘事或設(shè)定的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景。如《望湘人·本意暨傾城》曰：

共芳原拾翠，云澹草薰，風(fēng)輪閑映晴沚。夢(mèng)后無(wú)言，別來(lái)多雨，染砌苔茵成字。畫片牽鳶，游園轉(zhuǎn)馬，并融前事。抹舊衢、月綠如茶，幽曲磨于砂紙。 同浴一簾花氣。又紗檠相對(duì)，香瓶自啟。怕離恨經(jīng)年，初境時(shí)時(shí)遙擬。默片流窗，浮光換靨，寒夜行車迢遞。要滿載、歷雪心情，來(lái)納傾城春意。

全詞以景語(yǔ)起，內(nèi)容是憶舊游：“芳原拾翠”，語(yǔ)出杜甫《秋興八首》（之八）：“佳人拾翠春相問(wèn)，仙侶同舟晚更移?！薄叭酒鎏σ鸪勺帧保σ?，苔衣?！爱嬈瑺盔S，游園轉(zhuǎn)馬，并融前事?！碑嬈锓棚L(fēng)箏?！安⑷谇笆隆保浮肮卜荚按洹币韵氯??！安⑷凇?，可知同放風(fēng)箏、共騎木馬，在詞中并非描寫真實(shí)事件，但它們連同攜手“芳原拾翠”，臥享“云澹草薰”，同看“風(fēng)輪閑映晴沚”，一并融入舊日混沌的記憶中?；貞浀膬?nèi)容，出現(xiàn)并未真實(shí)發(fā)生的事情，是一個(gè)常見而有趣的心理學(xué)現(xiàn)象，各類文藝作品對(duì)此均有表現(xiàn)。如前蘇聯(lián)、法國(guó)、瑞士合拍的電影《德黑蘭43》中，男女主角數(shù)十年后重逢，女主言及反復(fù)夢(mèng)到昔日在海濱共泳，經(jīng)男主角明確指出后，才悵然相信并無(wú)此事?！皦?mèng)后無(wú)言，別來(lái)多雨”，是此在，是現(xiàn)實(shí)，而前后皆回憶，唯前實(shí)后虛而已。上闋煞拍再度歸于現(xiàn)實(shí)，在“月綠如茶”而輕輕“抹舊衢”的朦朧夜晚，一曲老歌幽幽流入耳渦，其聲斷續(xù)，似有還無(wú)。此處情境描寫，可參《念奴嬌·你的故鄉(xiāng)》：“綠月分衢，青藤流壁”。舊日歌聲如經(jīng)磨砂、模糊不清，遙應(yīng)“染砌苔茵成字”，強(qiáng)化別離之久，同時(shí)營(yíng)造了一個(gè)朦朧詭幻的場(chǎng)域。

下片緊隨上片的鋪墊，寫兩人在幻境中的重逢。因喜不自勝而懷疑真實(shí)的重逢是夢(mèng)境，是古典詩(shī)詞中的常用手法。如杜甫《羌村》：“夜闌共秉燭，相對(duì)如夢(mèng)寐?！标處椎馈耳p鴣天》：“今宵剩把銀釭照，猶恐相逢是夢(mèng)中?！苯允且病６嗽~換頭，“同浴一簾花氣。又紗檠相對(duì)，香瓶自啟。怕離恨經(jīng)年，初境時(shí)時(shí)遙擬?！眳s正好機(jī)杼相反。聽罷舊衢幽歌，“我”在滿室花香中，又一次“看到”戀人隔紗燈與自己脈脈相對(duì)。然而這“初境”，只是一個(gè)太虛幻境。遠(yuǎn)方的戀人因擔(dān)心“我”難捱“離恨經(jīng)年”之痛楚，而“時(shí)時(shí)”“遙控”留下的那瓶“Dior香水”，令其自動(dòng)開啟，并通芬芳的介質(zhì)營(yíng)造出一個(gè)魔幻磁場(chǎng)，將她自己及“我”一道攝諸其中。該磁場(chǎng)，頗類漢武帝為重見故去的李夫人而令方士營(yíng)造的幻境，然區(qū)別也很明顯，傳說(shuō)故事中的漢武帝，只能遠(yuǎn)觀而不能進(jìn)場(chǎng)：“是耶非耶，立而望之，翩何姍姍其來(lái)遲。”（《漢書·孝武李夫人傳》）而此詞中香水磁場(chǎng)甚為強(qiáng)大，且其情境的營(yíng)造者，即為“我”久別的戀人，非如漢武帝藉方士之幻術(shù)。隨后花氣散去、磁場(chǎng)消退，“我”怔怔忡忡，獨(dú)坐青燈虛室有頃，決心立刻動(dòng)身，前往戀人的城市尋找她！“默片流窗，浮光換靨”，顯系“我”在“寒夜行車迢遞”的途中所歷之景，唯出句系詞中的男主“我”之眼中所見—夜景如同無(wú)聲電影流過(guò)熒屏般的夜車窗格，此處手法，與《水調(diào)歌頭·湖南的原野》：“車窗旋作屏幕……誰(shuí)坐空廳凝盼”底盤相同；對(duì)句則是作為講述者的“我”通過(guò)一個(gè)無(wú)形的鏡頭，在某個(gè)固定的機(jī)位從車外拍攝自己—忽明忽暗的荒野浮光次第掃描車中“我”的面龐，令其如同不斷變換的臉譜。此處亦可參《水調(diào)歌頭·湖南的原野》：“劃靨遠(yuǎn)燈白，初雪待鋪絨?！蹦┭浴拔摇睔v經(jīng)艱阻，信心滿滿地來(lái)到戀人的城市，將欲探問(wèn)伊人寧可共載而歸、重續(xù)前緣否？

然則不知伊人意下如何，此詞就戛然而止了。我們且看下一首《澡蘭香·你的城市》。詞曰：

二是網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)通用化。通用的網(wǎng)絡(luò)界否是保障現(xiàn)場(chǎng)控制設(shè)備與企業(yè)管理系統(tǒng)兩者之間通訊暢通的關(guān)鍵。通過(guò)通用的網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)，企業(yè)管理層能夠?qū)崿F(xiàn)對(duì)現(xiàn)場(chǎng)設(shè)備的監(jiān)管，這也正是當(dāng)前和未來(lái)電氣自動(dòng)化所追求的目標(biāo)。

笛聲凄急，蒸汽彌漫，每夜凌川剖巘。雪裾瀑髪，密約深心，總為平生初見。共憑欄、油畫張?zhí)欤洲浣鸷恿麂?。藍(lán)夏何其，夢(mèng)甸螢喧月絢。 驚起摶風(fēng)云雀，寒匝砼林，霜燈高翦。未名其影，無(wú)雨之城，應(yīng)覺故人來(lái)遠(yuǎn)。折過(guò)期客票燃煙，青削腮棱一線。放蝴蝶、簪滿春衢，瞳花開泫。

詞中寫到，在每一個(gè)思念的夜晚，“我”都要乘坐甚或親自駕駛一臺(tái)蒸汽機(jī)車，“凌川剖巘”越過(guò)原野，穿過(guò)山巒，前往舊日戀人之所居—“你的城市”。“笛聲凄急，蒸汽彌漫”，讀者于聲色光影外，當(dāng)別有一番潮濕、溫?zé)岬捏w感，開篇便營(yíng)造了極強(qiáng)的現(xiàn)場(chǎng)感，令人虛實(shí)莫辯。而思念何以然？“雪裾瀑髪，密約深心，總為平生初見?！比渥髁私淮?。續(xù)言“初見”之后的美好回憶?！肮矐{欄、油畫張?zhí)欤洲浣鸷恿麂??！贝巳鋵懽恪俺跻姟敝寺！皯{欄”是古典詞作中人物的經(jīng)典姿勢(shì)。金河指銀河，情侶指天為誓，手蘸銀河而令其生漩渦，真是想落天外。作者深受西方美學(xué)及哲學(xué)影響，此一畫面靈感源，據(jù)云出自梵高的名畫《星空》，畫面上，每一團(tuán)星暈皆如金河中的不斷旋轉(zhuǎn)的漩渦。又“手掬金河流漩”，可參唐代于良史《春山夜月》詩(shī)：“掬水月在手，弄花香滿衣?！薄八{(lán)夏何其”，猶言夏何其藍(lán)，顯系化用周邦彥《夜飛鵲》：“河橋送人處，涼夜何其?！毖蟮?、古典的混搭，此亦詞人慣技。

過(guò)片“驚起摶風(fēng)云雀，寒匝砼林，霜燈高翦?！薄绊拧?，音同，混凝土也，“砼林”，系巧妙的臨時(shí)組合，蓋指鋼筋混凝土鑄成的“叢林”般的城市。此三句摹寫“你的城市”，亦是分鏡頭蒙太奇“花開兩朵，各表一枝”的手法，其時(shí)“我”的蒸汽機(jī)車尚未到達(dá)。此處似化用曹操《短歌行》中的：“月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依?！蔽ㄔ?shī)中的實(shí)木樹林變成了堅(jiān)硬涼冷的幢幢高樓?！皳弧?、“翦”，皆見煉字功夫。“翦”，狀雀翼開闔，霜燈明滅，此處似亦有一支無(wú)形的鏡頭在聚集并追拍這只云雀。而該云雀，作為機(jī)車先導(dǎo)的意象道具，亦將場(chǎng)景切換到“你的城市”。其后，“未名其影”者，“凌川剖巘”而來(lái)的“我”也；“無(wú)雨之城者”，“你的城市”也。汝城因予之不來(lái)而無(wú)雨乎？今我來(lái)思，能無(wú)覺乎？北京大學(xué)有湖“未名”，作家鐵凝有小說(shuō)《無(wú)雨之城》，此詞大抵信手借其名符，不取其實(shí)，蓋欲“虛者實(shí)之”也。“抈過(guò)期客票燃煙，青削腮棱一線?！薄皰`”，音月，折也，所以取前者，蓋嗜古之癖未凈除也。此處與前一首《望湘人》中的“浮光換靨”一樣，作為講述者的“我”，再次跳出文本之外，用無(wú)形的鏡頭對(duì)焦自己的臉龐。因煙頭光線黯弱，縱乍燃之際，亦只能錄得腮頰一棱。而“過(guò)期客票”，則在消解了此次來(lái)到戀人城市的具體時(shí)間之后，復(fù)隱喻“我”所駕或所乘者，實(shí)為同一班次、同一臺(tái)火車。只因其在不同年代、不同季節(jié)的多個(gè)夜晚反復(fù)啟行，而令車票過(guò)期。而“你”，即“我”的戀人，終于在煙光點(diǎn)亮“未名其影”的收官之際出場(chǎng)了。“放蝴蝶、簪滿春衢，瞳花開泫?！备簟皰`過(guò)期客票”兩句接起“應(yīng)覺故人來(lái)遠(yuǎn)”，謂“我”的戀人在春衢另一端與之遙遙相對(duì)，當(dāng)看到“我”憔悴不修邊幅的青瘦腮頰時(shí)，她“瞳花開泫”，淚眼潸然，淚珠遂幻化成無(wú)數(shù)蝴蝶如發(fā)簪般覆滿長(zhǎng)街，迎接遠(yuǎn)來(lái)的“我”。然則此境夢(mèng)耶幻耶？是耶非耶？文本自身并未交待（雖然蝴蝶在傳統(tǒng)文本中隱喻夢(mèng)）。遐想及相關(guān)解讀，不妨交給玄幻劇場(chǎng)之外的觀眾吧。

三、超現(xiàn)實(shí)：生活玄想與變形

前引諸詞的題材，均發(fā)端于現(xiàn)實(shí)生活，且系詞人一己生活之經(jīng)歷，其表現(xiàn)方式，卻不乏其細(xì)節(jié)并非生活中實(shí)有之事，或在生活中僅僅“可能”發(fā)生之事者，然經(jīng)作者奇幻的詞筆一一呈諸目前之際，卻似可視可觸。意識(shí)流動(dòng)可以天馬行空，上天入地，電影語(yǔ)言長(zhǎng)于表現(xiàn)超越現(xiàn)實(shí)之外的人類想像能力所及的生活場(chǎng)景。此即本文所謂“超現(xiàn)實(shí)主義”手法。如《念奴嬌·校慶百廿年的W大學(xué)》寫啟蒙時(shí)期諸賢鮮活于校史館中存列的檔案卷宗之間，他們的雕像于夜間校園呼吸走動(dòng)，《望湘人·本意暨傾城》中寫遠(yuǎn)在異地的戀人“遙控”開啟遺于“我”的臥室的香水瓶，《念奴嬌·紅毹紀(jì)夢(mèng)：7月24日的天河機(jī)場(chǎng)》中“我以舊瞳鑲子臉”、“荒野奔流，航樓靜泊，時(shí)化高塋古”，等等，均是想落天外的超現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景，表現(xiàn)了詞人不同凡響的想像力。姑復(fù)舉數(shù)例以明之。

首先，我們來(lái)看《惜秋華·動(dòng)車蜀道：入川動(dòng)車開通第四日，赴蓉道中作》。言及“蜀道”，不由令人聯(lián)想到李白《蜀道難》詩(shī)云：“蜀道之難難于上青天”，而動(dòng)車的開通，則徹底顛覆了這一認(rèn)知及事實(shí)，也令詞人逸興遄飛，創(chuàng)作了這首基于現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)的超現(xiàn)實(shí)主義文本。詞曰：

連幀懸窗，向群山之罅，拉開光譜。鳥外眾橋，爭(zhēng)凌白云橫步。銀艙載夢(mèng)航行，刮暗壁、碎成飛鼠。神姥子宮溫，收藏瞬間無(wú)數(shù)。 軌匝月圓處。瞰古來(lái)廬舍，破煙嵐旋舞。又姑婦，弈盲局，夜空笑語(yǔ)。冥冥有客同聞，遙挽我、翩然西溯。靈雨峽江輪，播燈為路。

全詞以動(dòng)始，并貫穿全篇?！斑B幀懸窗，向群山之罅，拉開光譜?！逼鸸P寫連續(xù)漂移的車窗如同一幀幀不斷延展拉伸的光譜之柵，涂抹、填充群山間的空隙。運(yùn)用奇詭的想象安排動(dòng)車出場(chǎng)，便先聲奪人。“鳥外眾橋，爭(zhēng)凌白云橫步?！睉{窗援目，鳥背與白云之上，各式高架橋追隨飛馳的列車，有如矯健的巨人在高山之上橫步競(jìng)走。將“橋外眾鳥”的飛行轉(zhuǎn)化為“鳥外眾橋”的想像，這里不僅運(yùn)用“對(duì)面著筆”的手法，而且將“視點(diǎn)”移出車廂，獲取了一個(gè)更加宏大的視野?！般y艙載夢(mèng)航行，刮暗壁、碎成飛鼠?！蔽ɑ形ㄣ遍g，懸馳的車廂幻化為銀色的太空艙，載著“我”的夢(mèng)境，在穿行隧道的刮擦中變成無(wú)數(shù)蝙蝠四下散開。想像愈加詭幻?！吧窭炎訉m溫，收藏瞬間無(wú)數(shù)?！贝颂幍碾[喻不無(wú)性意味，這貫穿蜀山的隧道，有如地母的子宮，不同的車次、不同的旅客、不同的窗口不停進(jìn)出其中，光影與夢(mèng)境的碎片，悉數(shù)被古老溫潤(rùn)的隧道拱壁刻錄收藏。此句脫略具體的旅程，純寫想像。

下闋?wèi)蚁胗?，?mèng)境繼續(xù)馭使萬(wàn)景飛動(dòng)?！败壴言聢A處。瞰古來(lái)廬舍，破煙嵐旋舞?！痹敬訁采降蔫F軌驀然翹起，盤繞一輪圓月迤邐伸向太空；從車中俯瞰，山間村落掀開潮濕的嵐氣，跟隨飛旋的鐵軌舞蹈起來(lái)。詭異的想像之境，與上闕“銀艙載夢(mèng)航行”“又姑婦，弈盲局，夜空笑語(yǔ)”一道，營(yíng)造出奇幻的夢(mèng)境讓“我”恍然不知何世?！肮脣D弈盲局”，這是《太平廣記》里記載的神異故事：一對(duì)姑婦夜半停燭，口弈盲棋而一步無(wú)差，及為人窺，蹤跡湮然。這種楔入新式文本中的傳統(tǒng)典故，不僅令詞境益發(fā)詭幻，其產(chǎn)生的陌生化效果，也令作品更加遠(yuǎn)離古典而趨近現(xiàn)代?！摆ぺび锌屯?，遙挽我、翩然西溯?！倍S后的夢(mèng)筆繼續(xù)天馬行空：千里外的峽江之中，似亦另有其人冥會(huì)此刻的蜀山奇境，在玲瓏剔透的琉璃雨中，他搭乘一艘燈火通明的游輪，追隨“我”向蜀山同步進(jìn)發(fā)?！办`雨峽江輪，播燈為路。”船燈照雨，如鋪銀綢，供游輪碾光而行。

詞以蜀山動(dòng)車飛馳起，以峽江游輪徐行終。運(yùn)筆大開大闔，造境美侖美奐，充分體現(xiàn)了詞人追求“純粹”的詩(shī)詞觀。夢(mèng)境、幻覺、隱喻的充分展開，使這首詞打上了鮮明的超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的烙印。

如果說(shuō)上篇著眼于“乘坐動(dòng)車”這一現(xiàn)代生活經(jīng)驗(yàn)與生命體驗(yàn)，那么，《洞仙歌·圣誕星空》則著眼于“打電話”。詞曰：

舊時(shí)通話，在星穹跳爍。積雪松林跺鱗腳。聽筒中、畫布帆立銜行，有時(shí)被、棲鸛鐘樓鉤獲。 季風(fēng)流域里，古堡相望，伊甸浮雕月光鑿。掛藍(lán)夜銀橇，蒸汽機(jī)車，鳴響鼻、化為蹄角。向故國(guó)、秉燈共追游，摘蛇果盈筐，互簪金萼。

開篇“舊時(shí)通話，在星穹跳爍”，讓人想起老電影《永不消逝的電波》，在詞人筆下，原本看不見的手機(jī)信號(hào)變成游走于星穹的連續(xù)光點(diǎn)?！胺e雪松林跺鱗腳?！边@一串串在往昔時(shí)空中重現(xiàn)的光電信號(hào)如此之強(qiáng)，竟令寒夜披雪、站立而眠的某處松林猛打激靈，呵手跺腳?！奥犕仓小嫴挤曅?，有時(shí)被、棲鸛鐘樓鉤獲。”而在這穿越時(shí)空的遙遠(yuǎn)通話中，聲波轉(zhuǎn)化為光波，復(fù)變成一幀幀畫面，上面涂滿因?yàn)檠哉f(shuō)而可視、可觸、可嗅的離子，它們構(gòu)成對(duì)方的眉靨輪廓、房間布置，以及彼此城市的眾多細(xì)節(jié)，令通話者聞聲見人。這是一次漫長(zhǎng)的通話，或多次通話的集合，其經(jīng)久不息，虛空中電波的運(yùn)河連續(xù)傳導(dǎo)每一幅都不一樣的畫布，它們首尾相銜，如帆片般顫裊而行，而“（畫面）有時(shí)被、棲鸛鐘樓鉤獲”則隱喻了通話內(nèi)容的隱秘性，為煞拍伊甸園中偷食禁果暗設(shè)伏筆。看似橫行無(wú)羈的筆觸下，詞人思致之密，于此可見一斑。

“季風(fēng)流域里，古堡相望，伊甸浮雕月光鑿?！边^(guò)片“古堡”，關(guān)合開篇“舊時(shí)通話”，強(qiáng)調(diào)此情已成惘然，并非現(xiàn)在時(shí)，唯歷歷戀景，已被月光掃描成伊甸園中亙古不磨的石刻畫面?！皰焖{(lán)夜銀橇，蒸汽機(jī)車，鳴響鼻、化為蹄角。”然而“我”不堪煢寂，自續(xù)夢(mèng)境，攜侶同登童話火車，汽笛嗚鳴、蒸汽噓吸間，座駕已幻化為馴鹿（蹄腳喻）馱負(fù)的圣誕雪橇，向只有亞當(dāng)和夏娃的“故國(guó)”逆時(shí)空飛駛?！跋蚬蕠?guó)、秉燈共追游，摘蛇果盈筐，互簪金萼?！薄氨鼰艄沧酚巍保霉旁?shī)“生年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游”語(yǔ)意，借指享受逝去的生活?！跋蚬蕠?guó)”，承前指欲重回伊甸園，曾經(jīng)生活在園中的亞當(dāng)、夏娃受蛇的誘惑而偷食禁果，被上帝逐出。結(jié)數(shù)語(yǔ)用《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》記載的事典，暗示這是一段禁斷之情。然夢(mèng)境重回，欲賡續(xù)前塵情事，其可得歟？“摘蛇果樹盈筐，互簪金萼”的溫馨場(chǎng)景，不過(guò)是虛幻的夢(mèng)中囈語(yǔ)罷了。

此詞上闋通過(guò)打電話這一現(xiàn)代生活中不可或缺的溝通方式，追憶一段隱秘的戀情，下闋則借敘說(shuō)重回伊甸園的隱喻，不厭其煩地運(yùn)用多重比喻、轉(zhuǎn)喻，令人眼花繚亂。尤其上闋將聽覺轉(zhuǎn)化為畫布，復(fù)由畫布而為帆布，如此“疊床架屋”，在新詩(shī)中亦屬罕見。

即使寫到生活中實(shí)實(shí)在在的人，獨(dú)孤食肉獸也時(shí)常賦予其超現(xiàn)實(shí)的意味。如《念奴嬌·一個(gè)武漢人的城市記憶：憶大堤口小學(xué)同學(xué)黃芳》即是這樣的顯例。詞曰：

諸湖藍(lán)水，在星光、螢火之間跳躍。清夏校垣皮影戲，恬夢(mèng)東城西郭。爐口嘶風(fēng)，缸心兌月，小小人如削。蕩開雙槳，拉鉤臨別曾約。 若是為母為妻，年華靜好，相冊(cè)揚(yáng)千鶴。遙夜一燈恒為禱，維我舊窗高鑿。雪麓曇林，雨衢櫻傘，孤印人間烙。梨渦飄綻，蒲英旋熠天角。

武漢是一座多湖的城市，與其說(shuō)湖在城中，不如說(shuō)城在湖中。上片開頭，即從湖說(shuō)起，以比較容易理解的超現(xiàn)實(shí)手法，將常態(tài)下的靜物盤活?！爸T湖藍(lán)水，在星光、螢火之間跳躍。”詞人筆下，隱身于夜幕中的深藍(lán)色湖水，紛紛跳入畫面，在星光、螢火之下移動(dòng)，此較之“正?！睂懛ǘ孕枪狻⑽灮鹪诤骈W爍，可謂新異之極?！扒逑男Ｔび皯?，恬夢(mèng)東城西郭?！苯又质且粋€(gè)“獸式”超現(xiàn)實(shí)的手法，意謂在清爽的暑期夏夜，同學(xué)們?cè)凇皷|城西郭”的各自家中次第恬然入夢(mèng)，然而放假前，大家在課間嬉鬧的影子卻不曾消失，而是投射在“校垣”上繼續(xù)活動(dòng)，如無(wú)人劇場(chǎng)里自動(dòng)播放的皮影戲。此二句倒裝，前句是用貼近現(xiàn)實(shí)的筆調(diào)敘寫玄幻的情節(jié)，后句中的“東城西郭”作“恬夢(mèng)”的后置狀語(yǔ)，合之則指時(shí)間，省略的主語(yǔ)是“恬夢(mèng)”這一動(dòng)作的發(fā)出者。此種表達(dá)方式，為該詞又一奇崛處，不可輕忽。垣，矮墻也。校垣，當(dāng)年小學(xué)校粉白的墻垣，如校衢指校道、雨衢指雨中的小路、蚓徑指彎曲的小路之類，均為“獸”式自造詞。在詞語(yǔ)的創(chuàng)新搭配上，獨(dú)孤食肉獸為我們提供了無(wú)數(shù)豐富的想像與可能。此種寫法，頻頻出現(xiàn)在詞人筆下，如五律《三游洞》：“藤延高鳥道，壁錄大江聲?！笨芍浴霸薄啊⒈凇倍鵀殇浺?、儲(chǔ)影之介質(zhì)，亦詞人獨(dú)有之積癖、奇想。隧洞也可以成為刻錄的介質(zhì)，如《惜秋華·動(dòng)車蜀道》：“銀艙載夢(mèng)航行，刮暗壁、碎成飛鼠。神姥子宮溫，收藏瞬間無(wú)數(shù)?！痹偃纾?/p>

古穴黑蛛縛蝶，絲奏七弦琴。湖面輕渦轉(zhuǎn)，細(xì)錄山音。（甘州·湖與山音：冬夜宿天堂寨旅舍覽Neuschwanstein古堡掛歷有夢(mèng)）

枕上片時(shí)春夢(mèng)里，碧窗一幅錄江南。（浣溪沙·擬花間）

秘錄花光雨季，窗蘚篆層青。（甘州·夏日校園之珞珈女舍2002）

經(jīng)旬不到西園，夢(mèng)尋前度遺鈿。為錄深宵涼雨，青苔寫到墀邊。（清平樂(lè)·別后）

湖面可以刻錄山中的各種聲音，苔蘚可以錄存“花光雨季”的影像，等等，此種寫法，詞人樂(lè)此不疲。

接下來(lái)看，“爐口嘶風(fēng)，缸心兌月，小小人如削。”女主角，詞人的小學(xué)同桌黃芳這時(shí)才正式出場(chǎng)。爐口、缸心，烹煉名詞生新度不輸動(dòng)詞“嘶”、“兌?！薄案仔膬对隆?，可參作者的歌行體《后七十二家房客》：“小杓沉缸舀涼月。”三句謂在同學(xué)們各入恬夢(mèng)的月夜，唯有黃芳還在添柴生火、攀缸注水，勤苦務(wù)家?！叭巳缦鳌?，當(dāng)系自張?jiān)伞稘M江紅·自豫章阻風(fēng)吳城山作》“想小樓、終日望歸舟，人如削”句中來(lái)。寥寥數(shù)筆刻畫，絕不作一議論，一個(gè)幼年喪母的貧苦女童形象便呼之欲出，讀來(lái)令人鼻酸?！笆庨_雙槳，拉鉤臨別曾約?！崩m(xù)言“我”與黃芳交好，期末曾與之“拉鉤”相約暑期繼續(xù)一同游玩，在“諸湖藍(lán)水”上“蕩開雙槳”（蕩開雙槳，當(dāng)系借用老歌《讓我們蕩起雙槳》）。然而，根據(jù)此詞小注“予二年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)后睽違至今”，可知這臨別一約，可能已成永遠(yuǎn)無(wú)法兌現(xiàn)的遺憾。

過(guò)片的講述時(shí)間點(diǎn)已是離別多年之后?！盀槟笧槠?，年華靜好，相冊(cè)揚(yáng)千鶴?！眲t皆詞人懸擬，系對(duì)長(zhǎng)大成人后的老同學(xué)的祝福與想望。“年華靜好”，胡蘭成承諾張愛玲：“時(shí)光未央，歲月靜好。”此希望成年的黃芳婚姻家庭美滿；千鶴，當(dāng)指“千紙鶴”，源于一個(gè)日本傳說(shuō)，代表美好的祝愿。紙折千只鶴祈禱得病的人早日痊愈，也有祈禱某事成功之意。讀至此處，耳邊仿佛響起邰正宵的歌聲：“傳說(shuō)中心與心能相逢，我的心不后悔，折折疊疊都是為了你。”（《千紙鶴》）此句續(xù)寫想象中的黃芳生活幸福，每一頁(yè)相冊(cè)里都記載著歲月的美好。在這個(gè)3D蒙太奇特效鏡頭般的句子里，讀者似乎看到，一個(gè)成熟的女性正安詳?shù)胤喿约蚁鄡?cè)，一只只紙折仙鶴紛紛從頁(yè)面、指間飛揚(yáng)而起。作者《蝶戀花·春日小輯寄北》（2006）：“覽我江南煙水頁(yè)。翩翩隨指翻蝴蝶?！币延眠^(guò)類似手法。此處化蝶為鶴，特效觀感相仿?！斑b夜一燈恒為禱，維我舊窗高鑿。”然而前述美好，終歸只是詞人基于“若是”的想象，并不確定。遙夜，喻離別后兩不相知的漫長(zhǎng)歲月；高掛的舊窗與不滅的孤燈，代表恒久的守望。很多年來(lái)，詞人一直為童年艱辛的老同學(xué)默默祈禱，期望她擁有美好的人生。燈窗高鑿于夜空，此處仍然呈諸鏡頭語(yǔ)言，可參詞人同樣與大堤口小學(xué)有關(guān)的一首歌行體作品《諸客》：“我生初在橫堤住，彩槅鏤空張畫布?！币弧拌彙币弧扮U”，筆如刻刀?！把┞磿伊郑赆闄褌?，孤印人間烙?！苯酉聛?lái)，又是一段關(guān)于童年的意識(shí)流視頻。根據(jù)小注可知，黃芳家距大堤口最遠(yuǎn)，武昌花園山麓曇華林，是她每天風(fēng)雨無(wú)阻前往學(xué)校的必經(jīng)之路。視頻中，山腳的樹林、街道等景物，不斷隨四季變幻—冬雪里、春雨中，“小小人如削”，女主童年時(shí)代的孤煢身影，不斷地出現(xiàn)又消逝在這段曲折的路途，周而復(fù)始，烙在這人間，烙在詞人的腦際。鏡頭語(yǔ)言里，飽含詞人的憐惜與懷念。此一節(jié)上學(xué)（或回家）路上的描寫，也是對(duì)上片校園清夏無(wú)人、諸同學(xué)歸家入夢(mèng)等小學(xué)生活片段的補(bǔ)闕，既是意識(shí)流的懸擬，又有生活實(shí)景為底色，并非徹底的蹈虛之筆。下片煞拍以“梨渦飄綻，蒲英旋熠天角”作結(jié)，緊接前句“雪麓曇林，雨衢櫻傘”，并繼續(xù)運(yùn)用蒙太奇特效：童年的女主驀然回眸，帶著酒渦（梨渦）的笑靨綻放于記憶的熒屏之上，不待撫捧追尋，便隨即化為一朵朵飄蕩旋轉(zhuǎn)的蒲公英，閃閃飛向遠(yuǎn)方。此意象隱喻故人無(wú)處尋、童年無(wú)可諫，唯美鏡頭之外，是對(duì)前述祝禱結(jié)果不可知、不確定的憂郁，以及對(duì)時(shí)間的感傷，其體現(xiàn)的正是貫穿獨(dú)孤食肉獸近乎全部作品的核心主題—關(guān)于時(shí)間的詩(shī)學(xué)與哲學(xué)。

獨(dú)孤食肉獸詞中的場(chǎng)景，如與傳統(tǒng)詞作稍加對(duì)比，便很容易發(fā)現(xiàn)二者相異之處。如柳永之《雨霖鈴》，上面著力鋪寫離別的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景，以至著意經(jīng)營(yíng)“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝咽”這一堪稱經(jīng)典的細(xì)節(jié)畫面，該詞上片以“念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊”呼應(yīng)開片的“對(duì)長(zhǎng)亭晚”，并開啟下片抒情與對(duì)“酒醒”后的懸想。下片開頭“多情自古傷離別”，及“此去經(jīng)年”以上數(shù)句，不免直抒胸臆。又如蘇軾《水調(diào)歌頭·中秋》則將懷人之思限定在一個(gè)特定的流線型的場(chǎng)景，且“人有悲歡離合”等數(shù)句，亦寓情于理?！稗D(zhuǎn)朱閣、低綺戶，照無(wú)眠”，場(chǎng)景偶有轉(zhuǎn)換，也往往是同一場(chǎng)景的不同景物，交待得十分清楚。即使偶涉時(shí)空異度，如柳永之《八聲甘州》，“想佳人，妝樓颙望”數(shù)句，亦交待無(wú)誤。再如蔣捷《賀新郎·兵后寓吳》，無(wú)論是“記家人、軟語(yǔ)燈邊，笑渦紅透”的回憶，還是“明日枯荷包冷飯，又過(guò)前頭小阜”的設(shè)想，也以抒情主人公為中心將時(shí)空清晰呈現(xiàn)。即使美成、夢(mèng)窗輩詞中的時(shí)空稍涉復(fù)雜，亦不難索解。然而，獨(dú)孤食肉獸之詞的時(shí)空轉(zhuǎn)場(chǎng)，往往變化無(wú)端。蓋其時(shí)空營(yíng)構(gòu)的手段，充分汲取了西方敘事文學(xué)的藝術(shù)手法，并借鑒現(xiàn)代電影技術(shù)表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻交織的“抒情”與“敘事”方式，其詞的場(chǎng)景營(yíng)構(gòu)，有如急管繁弦，或暴風(fēng)驟雨一般，常常超出現(xiàn)實(shí)的局囿之外，又將其納入看似“實(shí)實(shí)在在”的可觀可感的場(chǎng)景之中，開創(chuàng)了詞境營(yíng)造的全新局面。

綜上所述，這今天這個(gè)“融網(wǎng)”時(shí)代，獨(dú)孤食肉獸并不是一個(gè)數(shù)典忘祖的人，恰恰相反，他對(duì)古典詩(shī)歌傳統(tǒng)懷著宗教般的敬畏心情，如他的詞中所呈現(xiàn)的，“冬雨江城流水粉，樹色人形顛倒。達(dá)利、莊周，恍然皆我，午夢(mèng)三微秒。石榴血濺，花間蝴蝶尖叫。”（《念奴嬌·千禧前最后的意象》）即是這種欲融古今中外于一體的心情寫照。于古典而言，詩(shī)、騷、李、杜、蘇、辛自是其頂禮膜拜的文學(xué)先賢，但這些前代文學(xué)典型擁躉太多，涉筆所至多現(xiàn)實(shí)社會(huì)題材，所用手法也相對(duì)傳統(tǒng)、相對(duì)簡(jiǎn)單，因而，獨(dú)孤食肉蓋更醉心于清真、夢(mèng)窗、白石等較為“炫技”一派的詞人，于清代王漁洋的神韻說(shuō)及清代各重要詞人，亦無(wú)不博觀約取。正因?yàn)槿绱?，他的詞作才在極端“現(xiàn)代化”的外衣之下，很大程度上仍然保留了傳統(tǒng)詞文體的形式規(guī)范與審美意蘊(yùn)。通觀獨(dú)孤食肉獸的詞作，其學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代小說(shuō)敘事手法，并努力嘗試將此種藝術(shù)手法與傳統(tǒng)詞的寫作相結(jié)合，取得了一定的成績(jī)，已如前所述。另一方面，獨(dú)孤食肉獸尤為注重對(duì)西方現(xiàn)代詩(shī)歌各種流派的學(xué)習(xí)，而且在創(chuàng)作中時(shí)有運(yùn)用。他常用的學(xué)習(xí)手段是以西方詩(shī)歌文本為依據(jù)創(chuàng)作隱括詞，或直接借用西方詩(shī)歌的表現(xiàn)方式，或直接化用其詩(shī)句入新詞，前面的舉例中有所涉及，此不贅述。此外，早在二○○○年之前，他就曾嘗試創(chuàng)作新詩(shī)并改寫成詞，探索新詩(shī)與詞文體的文本轉(zhuǎn)換的可能。凡此種種，均系詞文體發(fā)展歷程中前乏古人、后啟來(lái)者的開創(chuàng)性嘗試，必將在詞文體發(fā)展史上寫下濃墨重彩的一筆?！靶率拦迤娈惥成?，更搜歐亞造新聲”！不幸的是，一百多年前，“詩(shī)界革命”的領(lǐng)袖提出來(lái)的通過(guò)表現(xiàn)時(shí)代、融合歐亞來(lái)賦予傳統(tǒng)詩(shī)歌體式以新生命的理想，卻被不久之后的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)所打斷；幸運(yùn)的是，時(shí)隔百年，這種理想又在獨(dú)孤食肉獸的創(chuàng)作中得到了異代回響，而且，他以無(wú)與倫比的創(chuàng)作實(shí)績(jī)回應(yīng)了前輩們的理論預(yù)設(shè)。他的詞（包括舊體詩(shī)）是古典和洋典的混搭，戴著格律鐐銬而如此飛旋“炫技”，體現(xiàn)了他消弭新、舊詩(shī)邊界的拓新嘗試，同輩多稱其為“獸體”，若準(zhǔn)“舊體新詩(shī)”之例，此類詞作實(shí)為“舊體新詞”。魯迅說(shuō)：“自有《紅樓夢(mèng)》以來(lái)，傳統(tǒng)的思想和寫法都被打破了?！蔽覀儾环吝@樣說(shuō)：“自有獨(dú)孤食肉獸以來(lái)，傳統(tǒng)詞的思想和寫法都被打破了！”