朱曉培

創(chuàng)業(yè)就是各種挫折和驚喜，只要能活下來(lái)永遠(yuǎn)都有翻身的機(jī)會(huì)。

2017年1月6日下午7點(diǎn)多，北京的水立方外墻打出了“MOMO”的字樣。唐巖忍不住得瑟，同時(shí)在陌陌、微信和微博上分享了一條動(dòng)態(tài)：這霧霾，拍都拍不出（效果），錢白花了。

陌陌直播在這里辦了一場(chǎng)名為“陌陌直播17驚喜夜”的盛典，汪涵主持，嘉賓除了李宇春、李冰冰等明星，都是陌陌直播各區(qū)比賽的冠軍主播。同時(shí)在陌陌旗下的“哈你直播”上進(jìn)行了直播。

一些預(yù)想的沒(méi)有發(fā)生，比如，海外事業(yè)并沒(méi)有那么順利。一些想不到的發(fā)生了，比如陌陌直播很賺錢。唐巖原本就愛(ài)打牌，他覺(jué)得，創(chuàng)業(yè)如牌局，成功大半是靠運(yùn)氣?！澳玫揭话烟炫疲秃土??！?/p>

但這場(chǎng)牌局又那么殘酷。它曠日持久地進(jìn)行著，沒(méi)有最終的贏家，只有輸家不斷退場(chǎng)?！巴跖d說(shuō)九死一生。我覺(jué)得是向死而生?！蹦澳癈OO王力感慨，從沒(méi)有一個(gè)企業(yè)是存在一千年的，倒是一些家庭小作坊活得更久。

要想一直保留在牌桌上，需要策略：牌差的時(shí)候需要克制穩(wěn)健，牌好則要抓住機(jī)會(huì)大膽下注。

陌陌聯(lián)合創(chuàng)始人合影。

“其實(shí)，我們做對(duì)的事情沒(méi)有太多，最對(duì)的是大方向?！碧茙r對(duì)《財(cái)經(jīng)天下》周刊說(shuō)。陌陌創(chuàng)業(yè)五年多，小錯(cuò)誤犯了不少，比如，陌陌吧撤早了。但是大方向上沒(méi)有犯致命錯(cuò)誤。

“我們做企業(yè)家的，到現(xiàn)在陌陌的這個(gè)地步，一般不太看這些特別旁枝末節(jié)的東西，你也總結(jié)不出任何的經(jīng)驗(yàn)?！碧茙r認(rèn)為，非要從小問(wèn)題上去總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，是非常容易誤導(dǎo)人的。哪怕決策的方向和邏輯都是對(duì)的，但在未來(lái)實(shí)現(xiàn)的過(guò)程里，還是有太多的不確定性因素，比如運(yùn)營(yíng)，比如投入的資源。

是的。在采訪中，唐巖稱自己為“企業(yè)家”了。

主播唐巖

唐巖已經(jīng)是陌陌直播里著名的主播了，等級(jí)20，粉絲32700多個(gè)，收到了總共約30萬(wàn)元的打賞。按照陌陌直播的六四開(kāi)的分成規(guī)則，他大概可以從賬戶中提取十幾萬(wàn)元。但是他都沒(méi)動(dòng)。

他送出的打賞更多。按照陌陌COO王力的說(shuō)法，上百萬(wàn)元是有的。2015年9月，陌陌現(xiàn)場(chǎng)上線，每當(dāng)有喜歡的歌手表演的時(shí)候，唐巖就會(huì)送出郵輪和火箭，一個(gè)火箭18888陌陌幣，價(jià)值近2000元?！八麑?duì)公司的事都很上心?！彼耐抡f(shuō)。

唐巖嘗試直播一年了。哈你直播還在測(cè)試的時(shí)候，唐巖就開(kāi)始直播了。下班跟朋友吃飯端著個(gè)手機(jī)，打牌都端著個(gè)手機(jī)，半夜回家煮面條也端著個(gè)手機(jī)。對(duì)著手機(jī)東拉西扯，談書(shū)、電影、各種趣事，讓觀眾隨便點(diǎn)歌。他不拒絕這些沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面的網(wǎng)友。

一個(gè)產(chǎn)品有了四年時(shí)間，開(kāi)始有一些老化，卻又找不到新的突破口。直播大潮來(lái)了，扭轉(zhuǎn)了這個(gè)局勢(shì)。

直播豐富了唐巖的生活?！八且粋€(gè)比較好的跟陌生人交流的手段，而且我本來(lái)又不喜歡跟熟人聊天?！碧茙r對(duì)《財(cái)經(jīng)天下》周刊說(shuō)。

“我倒覺(jué)得，這可能是到目前為止最大的一個(gè)樂(lè)趣?！蓖趿φf(shuō)。晚上回到家，王力也一樣抱著手機(jī)玩陌陌直播，在上面跟各種各樣的人聊天。

一開(kāi)始，唐巖直播也沒(méi)有幾個(gè)人看，他一個(gè)人對(duì)著手機(jī)念念叨叨，過(guò)了12點(diǎn)，就只剩下四五個(gè)好友了。有次直播的時(shí)候他抽了根煙，剛點(diǎn)上，就被調(diào)皮的好友故意舉報(bào)，他被停播了。即使是陌陌的CEO，也沒(méi)有特權(quán)。

好友要給他拉粉絲，唐巖一開(kāi)始拒絕了，不想讓太多人知道他就是陌陌的老板。但時(shí)間長(zhǎng)了，知道的人越來(lái)越多，粉絲就漲了起來(lái)。

陌陌的投資人、經(jīng)緯中國(guó)合伙人萬(wàn)浩基和唐巖關(guān)系不錯(cuò)，也嘗試著直播，但每次播幾分鐘就關(guān)了，覺(jué)得有點(diǎn)別扭，但唐巖很自然。

現(xiàn)在，直播是陌陌最受歡迎的功能之一。幾乎每個(gè)員工都開(kāi)了自己的直播，有時(shí)候唐巖碰到了也會(huì)不吝嗇地給自己的員工們送禮物。

直播也成了陌陌最大的收入來(lái)源。2016年第三季度財(cái)報(bào)顯示，直播為陌陌帶來(lái)1.086億美元的營(yíng)收，占陌陌總營(yíng)收的69.17%，而在第二季度的時(shí)候，直播的營(yíng)收占比還僅為30.65%。在眾多直播平臺(tái)仍在燒錢度日的環(huán)境下，陌陌卻能迅速盈利，唐巖認(rèn)為，這跟陌陌的生態(tài)是分不開(kāi)的。

“不光是陌陌現(xiàn)場(chǎng)和哈你直播平臺(tái)，甚至直播跟平臺(tái)用戶都是密不可分的。”唐巖說(shuō)，雖然會(huì)表?yè)P(yáng)陌陌直播部門，但他們也不會(huì)忘記，至少目前而言，直播是沒(méi)有辦法脫離陌陌平臺(tái)的。

“直播這個(gè)東西再早一點(diǎn)兒搞就好了?！蓖趿φf(shuō)，那樣現(xiàn)在就更有競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)了。

但2015年，唐巖提出要做視頻的時(shí)候，卻被全體高管反對(duì)。

唐巖第一次在高管會(huì)上提了自己想要做視頻內(nèi)容的想法，沒(méi)有一個(gè)人支持。時(shí)任陌陌運(yùn)營(yíng)副總裁的鄭毅甚至認(rèn)認(rèn)真真做了一個(gè)財(cái)務(wù)分析，表明做陌陌現(xiàn)場(chǎng)在財(cái)務(wù)上肯定是虧損的。

上市后，很多決策都不得不考慮對(duì)財(cái)務(wù)報(bào)表的影響。雖然人們都口口聲聲說(shuō)不在乎自己公司的股價(jià)，但壓力卻不會(huì)因此而減少。

鄭毅還把分析結(jié)果群發(fā)給了所有高管，這“好像挑戰(zhàn)了他的權(quán)威”。唐巖喜歡電影《教父》，看過(guò)多次也不厭煩。他在陌陌多多少少扮演著“教父”的角色，雖然在具體的管理上很放權(quán)，但在方向性的問(wèn)題上有一點(diǎn)“專權(quán)”。

“專權(quán)這個(gè)事，其實(shí)我是有比較大的一個(gè)反思的?！碧茙r說(shuō)。他知道自己個(gè)性有強(qiáng)硬的一面，只要想清楚了一件事，就一定要去嘗試。“就是碰南墻，你得讓我撞到上面我才認(rèn)。”

但專權(quán)帶來(lái)的結(jié)果不一定是壞的，直播業(yè)務(wù)就是眼前活生生的例子。

2015年7月6日，《我是歌手》欄目音樂(lè)總監(jiān)梁翹柏正式入職陌陌，擔(dān)任陌陌現(xiàn)場(chǎng)首席內(nèi)容官，視頻產(chǎn)品陌陌現(xiàn)場(chǎng)正式上線，主打歌手現(xiàn)場(chǎng)表演。音樂(lè)人梁歡知道后感慨：“這么多音樂(lè)App沒(méi)做的事，讓一個(gè)社交App搶著做了?！?/p>

到5億美元就賣掉？

按說(shuō)，每天早上從床上醒來(lái)，王力應(yīng)該很高興：我是一個(gè)上市公司高管，身家也有。

但不是。王力每天醒來(lái)，就覺(jué)得這個(gè)日子太難過(guò)了。尤其是上市之后，“外界還是希望你是高速增長(zhǎng)的，我怎么可能永遠(yuǎn)保持高速增長(zhǎng)呢？”所以，永遠(yuǎn)需要尋找新的機(jī)會(huì)、新的市場(chǎng)，永遠(yuǎn)要去關(guān)注這些東西。

焦慮如影隨形，沒(méi)有一天徹底擺脫過(guò)。陌陌創(chuàng)立的前一兩年，因?yàn)樨?fù)責(zé)運(yùn)營(yíng)，每天都要看當(dāng)天的運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)，而這個(gè)數(shù)據(jù)只能夜里12點(diǎn)后更新，王力開(kāi)始熬夜。

用戶數(shù)逐漸上來(lái)了，不用看運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)的時(shí)候，陌陌又開(kāi)始商業(yè)化。王力還是要等到夜里12點(diǎn)后看數(shù)據(jù)，計(jì)算收了多少錢、賺了多少錢、虧了多少錢。慢慢的，王力養(yǎng)成了習(xí)慣，到了凌晨3點(diǎn)都很難入睡。

焦慮成了一種習(xí)慣，與業(yè)務(wù)的表現(xiàn)關(guān)系并不大。“哪怕你業(yè)務(wù)蒸蒸日上，也非常焦慮。”王力說(shuō)。雖然，現(xiàn)在唐巖聲稱自己“心態(tài)一直平和”，但是王力覺(jué)得，唐巖比誰(shuí)承受的焦慮都大。

最快樂(lè)的日子已經(jīng)遠(yuǎn)去。那是創(chuàng)業(yè)的頭一年，他們?cè)谝粭潉e墅里租了個(gè)辦公室，有幾個(gè)人，忙完了工作就一起吃飯、唱歌、打牌。

王力說(shuō)自己對(duì)人生是沒(méi)有規(guī)劃的，基本上是被推著走。畢業(yè)后，被學(xué)校推去了西部支教，又被同學(xué)推去了一家日本企業(yè)，隨后被羅永浩拉去了牛博網(wǎng)創(chuàng)業(yè)?，F(xiàn)在是被唐巖推著走。

2011年上半年，唐巖找到王力，問(wèn)他什么時(shí)候再創(chuàng)業(yè)。

“為什么再創(chuàng)業(yè)？我不太想，我還是在網(wǎng)易做幾年混個(gè)主編再說(shuō)?！?8歲的王力說(shuō)。因?yàn)閷?xiě)博客，王力認(rèn)識(shí)了搞牛博網(wǎng)的羅永浩，跟著羅永浩一起干了兩年，天天看著羅永浩焦慮。他覺(jué)得，創(chuàng)業(yè)太苦了，不想干。

“當(dāng)什么主編，你來(lái)，我給你看一個(gè)東西。”唐巖給王力看陌陌的產(chǎn)品模型。陌陌還沒(méi)上線，只有一個(gè)初步的方案。王力覺(jué)得這個(gè)App挺神奇的，怎么還能顯示距離，“你們是怎么做到的，你們的科技很牛逼啊”。

當(dāng)時(shí)王力還沒(méi)有iPhone，一直用諾基亞E71。雖然市面上的LBS（基于地理位置）的應(yīng)用已經(jīng)很多了，比如街旁網(wǎng)，但他壓根沒(méi)見(jiàn)過(guò)。后來(lái)王力想，自己當(dāng)時(shí)但凡稍微懂一點(diǎn)兒，就不會(huì)加入陌陌了。

“根本就沒(méi)指望著這個(gè)公司能怎么著?！蓖趿φf(shuō)。2011年的創(chuàng)業(yè)氛圍不像現(xiàn)在這么火熱，大家不是奔著發(fā)財(cái)?shù)膲?mèng)想來(lái)的。王力還跟唐巖討論過(guò)錢的事，他估計(jì)這個(gè)公司兩年就黃了，你先給我點(diǎn)錢，給我發(fā)工資就行了，別的我也不要求。公司黃了談什么條件也沒(méi)用，要是但凡做出了一點(diǎn)成績(jī)，那就賺到了。

除了唐巖，大家都是網(wǎng)易的基層員工，對(duì)錢也沒(méi)什么概念。大家就覺(jué)得，能搞個(gè)估值5億美元的公司就“很牛逼了”。

2012年11月，陌陌完成了B輪融資，經(jīng)緯中國(guó)和紫輝創(chuàng)投領(lǐng)投，估值5億美元。

“要不要賣了？差不多了，5億美元不錯(cuò)?！蓖趿吞茙r閑聊。結(jié)果是再做一做，畢竟陌陌才做了2年。創(chuàng)業(yè)很焦慮但好像也很有趣。

到了2014年4月D輪，陌陌估值到了20億美元，12月IPO的時(shí)候估值超過(guò)了30億美元。“沒(méi)什么理想，反正一步一步走，到現(xiàn)在也一樣?！蓖趿φf(shuō)。

陌陌在運(yùn)營(yíng)上是一步一步的，沒(méi)有出過(guò)一個(gè)什么規(guī)劃的東西，頂多講明天的事、講下周的。要問(wèn)明年的事，王力就講不清楚了。被問(wèn)煩了，就丟一個(gè)財(cái)務(wù)報(bào)表給你?！拔ㄒ徊蛔兊氖亲兓菊f(shuō)不清楚互聯(lián)網(wǎng)是怎么變化。很多互聯(lián)網(wǎng)公司開(kāi)會(huì)講十年戰(zhàn)略，我覺(jué)得不可理解，鬼知道十年后怎么樣。”

陌陌技術(shù)副總裁王春來(lái)的想法差不多。2011年，王春來(lái)加入陌陌，做技術(shù)。整個(gè)技術(shù)部門就三個(gè)人，他和前陌陌CTO李志威，以及另一個(gè)哥們。那哥們學(xué)過(guò)一點(diǎn)編程，但學(xué)歷不高，當(dāng)時(shí)他感覺(jué)沒(méi)法在北京發(fā)展了，都準(zhǔn)備買火車票回老家了。

一開(kāi)始，服務(wù)器經(jīng)常掛掉，三個(gè)人天天加班。王春來(lái)到公司第一天，唐巖就跟他說(shuō)：通訊服務(wù)器這個(gè)東西，可能在騰訊那邊就有50個(gè)人開(kāi)發(fā)，但你現(xiàn)在來(lái)陌陌，就那么一兩個(gè)人，這個(gè)任務(wù)還是蠻艱巨的。

聽(tīng)到唐巖那么說(shuō)，王春來(lái)覺(jué)得蠻刺激的。他之前創(chuàng)過(guò)業(yè)，也在IBM、網(wǎng)易等公司工作過(guò)，對(duì)IT技術(shù)有很多思考，但一直沒(méi)實(shí)踐過(guò)。心里躍躍欲試，當(dāng)時(shí)Twitter挺火的，他就經(jīng)常想象自己是Twitter的架構(gòu)師，該怎么去設(shè)計(jì)系統(tǒng)。

陌陌的風(fēng)格就是這樣的，先把當(dāng)前應(yīng)有的東西做出來(lái)，然后再去考慮之后怎么樣轉(zhuǎn)變。王力說(shuō)，就是一步一步地走過(guò)來(lái)了。

撲克與管理術(shù)

“這個(gè)（時(shí)刻）不行，帶個(gè)框干嘛？不要框?！碧茙r沖著王力嚷。

王力負(fù)責(zé)陌陌7.0的改版，增加了功能“時(shí)刻”——可以錄制10秒鐘視頻，可以選擇觀看對(duì)象范圍、評(píng)論、打賞。王力的理解是，這是一個(gè)視頻信息，跟發(fā)文字、圖片是一樣的。如果是信息，就需要回復(fù)。所以一開(kāi)始，做出來(lái)的產(chǎn)品是帶著一個(gè)回復(fù)框的。

唐巖覺(jué)得這不行，嚷了一通，改了。因?yàn)閿z像頭默認(rèn)前置還是后置，兩個(gè)人又吵了一通。

唐巖和王力都不是溫和的人，經(jīng)常因?yàn)閷?duì)產(chǎn)品意見(jiàn)不一致，說(shuō)著說(shuō)著就激動(dòng)起來(lái)，聲音提高了8個(gè)分貝?！岸剂?xí)慣了，感覺(jué)不嚷嚷不能表達(dá)自己的意見(jiàn)，不能解決問(wèn)題。”王力說(shuō)。

加入陌陌前，王力就知道唐巖是一個(gè)什么樣的人：說(shuō)話比較直接，喜歡大聲嚷嚷。第一次見(jiàn)唐巖是2008年，在網(wǎng)易，王力是編輯，唐巖是主編。唐巖沒(méi)有方三文那么儒雅，怎么看也不像個(gè)主編，穿個(gè)破牛仔褲。

當(dāng)時(shí)來(lái)了新員工，唐巖就問(wèn)，會(huì)不會(huì)打德州？不會(huì)教你。唐巖教會(huì)了每一個(gè)下屬打德州，也贏了每一個(gè)人的錢。王力和唐巖經(jīng)常打牌，打著打著就嚷嚷起來(lái)：“你這個(gè)騙子，你出什么牌呢？”

王力認(rèn)為，就是因?yàn)橹雷约旱钠?，唐巖才找他一起創(chuàng)業(yè)。知道互相的缺點(diǎn)和底線，溝通成本低。但王春來(lái)用了挺長(zhǎng)的時(shí)間，才慢慢適應(yīng)了唐巖的講話方式——原來(lái)他說(shuō)，我是不是換個(gè)人干結(jié)果會(huì)更好，只是要激勵(lì)你，不是趕你走。

王春來(lái)剛加入陌陌，把自己辛辛苦苦做好的產(chǎn)品拿給唐巖看，換來(lái)劈頭蓋臉的一頓罵，你做的這是個(gè)什么玩意？王春來(lái)一開(kāi)始不能接受。

跟唐巖打牌打多了，發(fā)現(xiàn)在牌桌上的唐巖也是這樣的?！八@個(gè)人就是這樣，很直接，但沒(méi)有惡意?！?王春來(lái)第一次打德州，是在順義度假村。公司的幾個(gè)高管開(kāi)完半年會(huì)，晚上沒(méi)事兒干，唐巖就張羅著組局。

淺石創(chuàng)投的聯(lián)合創(chuàng)始人鄭毅第一次和唐巖打牌是在機(jī)場(chǎng)，三個(gè)人在貴賓室里斗地主等飛機(jī)，結(jié)果誤了機(jī)。干脆斗了一夜，坐了第二天最早的航班。

2012年，鄭毅23歲，剛畢業(yè)就被張穎招到經(jīng)緯做投資，做了大半年覺(jué)得不適合，應(yīng)該先去公司鍛煉一下。鄭毅有很多選擇，經(jīng)緯投資的每一家公司都缺人。

他跟唐巖聊了20分鐘，感覺(jué)唐巖一直在挑戰(zhàn)自己。“你一個(gè)投資人怎么融入創(chuàng)業(yè)公司的環(huán)境？”“你來(lái)了能干什么？”不過(guò)，鄭毅還挺想去陌陌的，覺(jué)得參與一件挑戰(zhàn)巨頭騰訊的事兒會(huì)很刺激。

兩個(gè)月后，唐巖接納了鄭毅。唐巖也沒(méi)說(shuō)讓他做什么，也沒(méi)人知道他能干什么，他就自己琢磨，先做了類似客服的工作，后來(lái)又去做產(chǎn)品運(yùn)營(yíng)。

陌陌在成都有個(gè)客服中心，當(dāng)時(shí)人不多，一二十個(gè)人。鄭毅第一次去，唐巖陪著?！八桥鲁啥嫉膯T工覺(jué)得我太年輕，他一起去，就是幫我樹(shù)立威信了。”

唐巖要慶幸自己沒(méi)有拒絕鄭毅。陌陌快速發(fā)展，一年多后，IPO提上了日程，整個(gè)公司，只有鄭毅之前在經(jīng)緯做過(guò)投資分析，有些財(cái)務(wù)概念。因此，鄭毅天天和一幫投行對(duì)數(shù)據(jù)。

在具體管理上，唐巖很放權(quán)?！耙峭趿φ辛艘粋€(gè)人，我說(shuō)不行，他說(shuō)行，那這個(gè)人到底行不行，王力以后還怎么管理呢？”唐巖說(shuō)，具體業(yè)務(wù)既然都交給各個(gè)兄弟們?nèi)プ隽?，他就都不插手了，只看結(jié)果。

“他不是一個(gè)說(shuō)話不靠譜的人，唐巖做事其實(shí)很會(huì)把握分寸。”王春來(lái)說(shuō)，即使唐巖因?yàn)楣ぷ髋u(píng)員工，但也能讓人感覺(jué)到他在一些地方上的信任?！霸皆诖笫律?，越會(huì)信任你?！?/p>

2014年，機(jī)房網(wǎng)絡(luò)熔斷，陌陌宕機(jī)整整三個(gè)小時(shí)。唐巖一句批評(píng)的話都沒(méi)有，只是讓技術(shù)部門努力想解決辦法?！胺炊谀欠N時(shí)候，他不會(huì)那么劈頭蓋臉去罵，給你更多的是鼓勵(lì)和信任?！蓖醮簛?lái)說(shuō)，在處理安全事故或者故障事故的時(shí)候，唐巖會(huì)完全聽(tīng)取技術(shù)部的意見(jiàn)。

唐巖在大事上的態(tài)度就是該懲罰就懲罰，該追責(zé)就追責(zé)。反而在小事上，喜歡罵罵咧咧。唐巖在陌陌上看直播，看著看著就對(duì)王春來(lái)喊：“這個(gè)音質(zhì)怎么這么差，怎么又卡了，怎么這么多問(wèn)題，你們用心做了嗎？”

唐巖也知道自己的脾氣剛烈。一次在高管會(huì)上，他突然自我檢討，表示希望團(tuán)隊(duì)成員是真正干事的人，是怎么罵都不會(huì)離職的人。搞得大家有點(diǎn)兒不習(xí)慣。

唐巖的微博頭像是《教父1》里黑幫大佬的長(zhǎng)子桑尼·柯里昂中槍的那個(gè)畫(huà)面。桑尼魯莽沖動(dòng)，但是重家庭、講義氣，因?yàn)橐獛退拿妹贸鰵猓谑召M(fèi)站被人射殺。

鄭毅覺(jué)得，唐巖多少帶了些“教父”的色彩。他提到，因?yàn)闆](méi)有創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗(yàn)，唐巖在邀請(qǐng)?jiān)缙诘膭?chuàng)業(yè)合伙人時(shí)口頭給出了很高的股份，按照慣例，公司都會(huì)在IPO前對(duì)這些股份進(jìn)行稀釋。但是唐巖都一一兌現(xiàn)了?！爱?dāng)時(shí)說(shuō)的是多少，就是多少?！?/p>

做對(duì)與做錯(cuò)

唐巖一直是陌陌的重度用戶。2013年，陌陌推出群功能后，他就建了一個(gè)自己的群，起名“惡人谷”。

他在群公告里寫(xiě)著：頭像里有方向盤和大腿照的請(qǐng)繞行;滿身正能量、天天喝雞湯的請(qǐng)靠邊。

群里有50多個(gè)成員，主要是在讀的大學(xué)生，也是陌陌游戲的用戶，大部分人在一次游戲公會(huì)的線下活動(dòng)上見(jiàn)過(guò)面。

“惡人谷”很活躍。唐巖跟這群年輕人也什么都扯，還組織一起打部落游戲。也有一些時(shí)候，他像個(gè)客服，群里的成員向他報(bào)告哪個(gè)賬號(hào)騷擾自己了，或者哪個(gè)賬號(hào)看起來(lái)涉黃了。

這個(gè)時(shí)候的陌陌更像一個(gè)廣場(chǎng)，形形色色的人都有。唐巖每天晚上看群，刷周圍人的動(dòng)態(tài)，慢慢的，他覺(jué)得越來(lái)越無(wú)聊，在群里說(shuō)話的次數(shù)也越來(lái)越少。

“沒(méi)什么意思，還是想看東西?！碧茙r意識(shí)到，視頻應(yīng)該是一個(gè)方向，因?yàn)橐曨l的信息量最大。

那段時(shí)間，他經(jīng)?？础段沂歉枋帧?，喜歡林志炫和李健。如果陌陌做一個(gè)低配版的《我是歌手》呢？他希望陌陌能做得有逼格。

沒(méi)有人支持，他還是做了陌陌現(xiàn)場(chǎng)。陌陌現(xiàn)場(chǎng)做了大半年，2016年4月1日，陌陌直播（哈你直播）正式上線，走全民直播路線。陌陌最終還是做了全民直播。鄭毅覺(jué)得，這是唐巖一定程度上向現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)。

“你要非說(shuō)我理想敗給了現(xiàn)實(shí)也可以。但理想和現(xiàn)實(shí)，肯定不是一個(gè)黑白分明的東西?！碧茙r覺(jué)得，即使承認(rèn)自己的心路歷程是一個(gè)不斷向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)的過(guò)程，也不覺(jué)得有什么問(wèn)題?！叭顺墒斓倪^(guò)程，本來(lái)就是一個(gè)不斷妥協(xié)的過(guò)程?！?/p>

總之，結(jié)果就是視頻獲得了所有人的認(rèn)可。王力也認(rèn)同，從視頻發(fā)展的路徑上來(lái)看，先做陌陌現(xiàn)場(chǎng)，再做直播，也是符合邏輯的。

“一個(gè)正常的渠道就是這樣的，先做陌陌現(xiàn)場(chǎng)，做官方生產(chǎn)的內(nèi)容，可以把控品質(zhì)?！碧茙r說(shuō)。但是官方生產(chǎn)內(nèi)容的核心問(wèn)題是沒(méi)辦法擴(kuò)大生產(chǎn)，靠打賞模式，又沒(méi)有辦法涵蓋成本。

唐巖承認(rèn)，陌陌的直播確實(shí)有一個(gè)轉(zhuǎn)變，而且轉(zhuǎn)變后效果反而是更好了。從2015年9月到12月，陌陌現(xiàn)場(chǎng)是不賺錢的。但現(xiàn)在，陌陌現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)盈利了。

不行就變唄，是唐巖的策略。陌陌也一直在變化，嘗試一些功能，又撤掉一些功能。

“我們到底是從什么時(shí)候開(kāi)始把我們?cè)瓉?lái)能夠抵擋住的誘惑，現(xiàn)在全部又重新犯了一遍錯(cuò)誤？”唐巖有時(shí)候也琢磨，陌陌一開(kāi)始力求簡(jiǎn)單，但不知什么時(shí)候開(kāi)始越做越重，功能愈來(lái)越多。

事實(shí)上，隨著用戶量級(jí)越來(lái)越大，原有功能已經(jīng)無(wú)法滿足用戶的需求，只能不斷的進(jìn)行產(chǎn)品功能的疊加。

但不論怎么變，陌陌仍帶有明顯的唐巖色彩。很多功能都是他先提出來(lái)的，比如直播、群組、陌陌吧。有一些很成功，也有一些失敗了。遺憾的事情也有，比如陌陌吧撤早了。

陌陌群，被陌陌內(nèi)部公認(rèn)為陌陌最成功的一個(gè)功能。2013年，群功能上線后，陌陌的活躍度大幅增加。做得不太好的產(chǎn)品是聊天室，一開(kāi)始寄予很高的期望，但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)，聊天室不太符合現(xiàn)代人的需求。

王力2000年讀大學(xué)，唐巖2002年來(lái)到北京，都是中國(guó)的第一代網(wǎng)民，也是聊天室的早期用戶。抱著對(duì)PC時(shí)代聊天室的深厚感情，想在手機(jī)上復(fù)制一個(gè)出來(lái)。來(lái)自天南海北的人，在一個(gè)虛擬房間里扯天扯地，想一想多嗨。但是，當(dāng)具體執(zhí)行時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)，人們需求已經(jīng)變了，即使是聊天這種事情，人們還是會(huì)不斷地追求效率。今天所有的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，都是為了提升效率的。

對(duì)游戲的判斷也有失誤。在商業(yè)化道路上，唐巖一開(kāi)始想做游戲分發(fā)，但一年前他意識(shí)到，這不是一個(gè)好生意，只會(huì)越做越差。因?yàn)椋杏螒蚍职l(fā)平臺(tái)的賺錢能力都在下降。

不過(guò)，陌陌內(nèi)部很少搞“復(fù)盤”。不搞這些形式上的東西，王力說(shuō)，發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)了，當(dāng)時(shí)就指出來(lái)。創(chuàng)業(yè)不是搞不通了再開(kāi)始復(fù)盤，那就晚了。

當(dāng)用戶越來(lái)越多，需求也越來(lái)越廣，市場(chǎng)越來(lái)越復(fù)雜，陌陌僅靠唐巖個(gè)人的直覺(jué)還能夠滿足所有的需求嗎？

“我比較相信唐巖對(duì)產(chǎn)品的判斷?！蓖趿φf(shuō)，陌陌和陌陌直播之所以誕生，就是基于他的一個(gè)想法，可以把陌陌理解為唐巖主導(dǎo)、集體決策。因?yàn)楫a(chǎn)品到后期，還是需要大家討論，盡量減少個(gè)人決策帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)。

陌陌的投資人張穎跟騰訊的幾個(gè)創(chuàng)始人聊天，結(jié)論是：一個(gè)偉大的社交公司，其實(shí)就靠一個(gè)人，就是靠創(chuàng)始人。“陌陌的這個(gè)特點(diǎn)更加鮮明，就靠唐巖。那就看他了，反正再怎么樣，他已經(jīng)幫我們賺了很多錢了?！?/p>

熬過(guò)去就是白云藍(lán)天

2014年巴西世界杯，唐巖挺興奮，還叫了朋友來(lái)家里看球。7月14日，德國(guó)和阿根廷決賽，他賭阿根廷贏，鼓動(dòng)周圍的人買阿根廷?！澳阗I阿根廷，輸了我賠你?！?/p>

阿根廷輸給了德國(guó)。唐巖特別失落。

當(dāng)時(shí)的陌陌也開(kāi)始進(jìn)入低潮時(shí)期。在經(jīng)過(guò)大規(guī)模的快速爆發(fā)后，用戶增長(zhǎng)緩慢，推出的幾個(gè)功能又都乏善可陳。

夜里11點(diǎn)，唐巖在群里發(fā)了張自拍，然后就開(kāi)著車一路南下，從北京一直開(kāi)到了浙江莫干山。張穎在上海，就來(lái)莫干山找他。也沒(méi)怎么聊，就把IPO提上了日程。

張穎認(rèn)為，上市能讓陌陌在營(yíng)收、利潤(rùn)、用戶增長(zhǎng)進(jìn)入平衡階段后，在版本的迭代上更加大膽。

“不過(guò)，你也會(huì)有走不動(dòng)的時(shí)候?！彼f(shuō)，當(dāng)業(yè)務(wù)走不動(dòng)，產(chǎn)品上面走不動(dòng)，就會(huì)想，是不是要做點(diǎn)什么，下個(gè)版本要做點(diǎn)什么。其實(shí)很可能什么都不用做。

整個(gè)2015年，唐巖和他的陌陌都很難熬。外部，移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)紅利在消失;內(nèi)部，一個(gè)產(chǎn)品有了四年時(shí)間，開(kāi)始有一些老化，卻又找不到新的突破口。

直播大潮來(lái)了，扭轉(zhuǎn)了這個(gè)局勢(shì)。

“我認(rèn)為很多事情都是一步一步，它要找到一個(gè)風(fēng)口，一個(gè)新的時(shí)機(jī)，看能不能抓住?！蓖醮簛?lái)說(shuō)。陌陌之前總想憋個(gè)大招，搞個(gè)新東西出來(lái)，能橫空出世。其實(shí)，基本上不可能。

即便做出一個(gè)新東西，用戶一時(shí)也很難接受一個(gè)新的模式，需要一步步心智的培養(yǎng)，就像iPhone也是在三四代后才火起來(lái)的。“真的是走一步看一步，陌陌還算是一個(gè)在產(chǎn)品上面依賴創(chuàng)新的吧。但創(chuàng)新，也不一定是在形式上完全有一個(gè)翻天覆地的變化。”王春來(lái)說(shuō)。

兩年里，陌陌的員工也沒(méi)怎么增加。王春來(lái)負(fù)責(zé)的技術(shù)部門，從2015年到2016年，大概增長(zhǎng)了 50個(gè)人?！叭瞬荒軘U(kuò)編?！弊鍪裁礇](méi)想清楚的時(shí)候，就只能讓每一個(gè)工程師具備更多的能力。

“陌陌也有低潮，但熬過(guò)去就是白云藍(lán)天?！苯?jīng)緯合伙人萬(wàn)浩基說(shuō)，創(chuàng)業(yè)就是各種驚喜，能活下來(lái)永遠(yuǎn)都有翻身的機(jī)會(huì)。

無(wú)論如何，唐巖顯然已經(jīng)取得了世俗定義上的成功。

曾經(jīng)，為了發(fā)展陌陌的海外事業(yè)，妻子帶著孩子長(zhǎng)期居住在美國(guó)。那時(shí)候他會(huì)想，自己這么辛苦是為了什么呢？他經(jīng)常失眠，一宿一宿地抽煙、看電影、看書(shū)?？吹揭槐久麨椤洞舐贰返臅?shū)，他想起自己以前在長(zhǎng)沙工地上的日子，雖然還沒(méi)有加入互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)的大潮，但QQ上卻有很多朋友。

現(xiàn)實(shí)殘酷又公平。后來(lái)，妻子和孩子又回到了自己的身邊。

可能，唐巖從沒(méi)有像今天這樣平和。

有一晚，他直播哄孩子睡覺(jué)。他用少有的、輕柔緩和的聲音給兒子講睡前故事：“從前有一個(gè)擎天柱呀，他跑呀、跑呀……”

結(jié)果，兒子隔一會(huì)兒就睜開(kāi)眼睛問(wèn)他：“爸爸、爸爸，那個(gè)擎天柱跑哪去了？”他整整直播了4個(gè)小時(shí)，兒子才睡著。他感慨說(shuō)，“哄孩子睡覺(jué)，真是一門技術(shù)活?！?