●羅藝峰
(西安音樂(lè)學(xué)院,陜西·西安,710061)
我與高士杰先生的交往已有三十年了,如果把學(xué)術(shù)神交也算進(jìn)去,恐怕還不止三十年。人常說(shuō),“三十年河?xùn)|,三十年河西”,人世滄桑,炎涼冷暖,思想的溫度是不是也這樣變幻莫測(cè)呢?在我認(rèn)識(shí)的高士杰先生頭腦里,卻一直保持著一個(gè)人文精神探索者的濃烈思辨,沒(méi)有停止過(guò)對(duì)音樂(lè)的人文思考,似乎不合三十年河?xùn)|河西的所謂“規(guī)律”。
高士杰先生的90年人生,其實(shí)最好的日子是后30年,我們常常見(jiàn)到他健步走在學(xué)院的大道上,也聽(tīng)見(jiàn)他精神矍鑠的滔滔言談,在家中書房里可聆他細(xì)致入微的分析,更重要的是,后學(xué)還可以從他的不斷發(fā)表的論文中,體悟到這里所說(shuō)的人文精神探索,所謂人文精神,至少包含了自由思考的能力、理性探索的追求、反思懷疑的思辨、求真求美的價(jià)值。這里有幾個(gè)關(guān)鍵詞,真切地反映出高士杰先生的學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)追求:
我以為,這些關(guān)鍵詞包含了人文精神的大部分內(nèi)涵,是一個(gè)現(xiàn)代學(xué)者的真正品質(zhì),也當(dāng)然是高士杰先生的基本學(xué)術(shù)品質(zhì)。
理性,是邏輯思辨求理的思維活動(dòng),是唯實(shí)的分析考察、是求真理的精神。高士杰先生的志業(yè)是研究西方音樂(lè)史,不可避免的要涉及基督教問(wèn)題,但是他提出要“理性面對(duì)西方音樂(lè)史研究中的基督宗教問(wèn)題”,這里有宗教信仰與主流意識(shí)形態(tài)的關(guān)系問(wèn)題,信仰現(xiàn)象與宗教情感的問(wèn)題,基督宗教與人文主義的關(guān)系問(wèn)題等等,不可謂不敏感,但高士杰先生不回避,而是理性的討論了這里的學(xué)術(shù)問(wèn)題。在高士杰先生數(shù)十年的學(xué)術(shù)活動(dòng)中,始終貫穿著這一理性精神,不論是什么問(wèn)題,都以高度理性的態(tài)度面對(duì),對(duì)于概念的內(nèi)涵、論證的邏輯、思辨的深淺等等,都極為重視,如“西方音樂(lè)”、“藝術(shù)音樂(lè)”、“中國(guó)音樂(lè)”、“中國(guó)近現(xiàn)代音樂(lè)”、“中國(guó)古代音樂(lè)”等等,這些概念不清理,怎么能展開討論并進(jìn)入深層的思辨?概念清晰是理性邏輯的基本要求,對(duì)于人文工作者非常重要,因?yàn)椤罢胬淼谋拘允抢硇缘摹保笳胬淼娜瞬荒懿焕硇?。但卻還應(yīng)該注意,高士杰先生同時(shí)還十分警惕“理性的潛妄”,理性并不能夠解決一切音樂(lè)藝術(shù)的問(wèn)題,他用理性去反對(duì)這樣的“理性”,這不能不說(shuō)是更高一級(jí)的理性。
反思,是思維的矛盾運(yùn)動(dòng),也是辯證的過(guò)程,是心靈內(nèi)部的涉及情感的精神活動(dòng),是對(duì)已有現(xiàn)象和結(jié)論、甚至是自己的結(jié)論的懷疑,否則就不會(huì)產(chǎn)生反思。當(dāng)然反思也是人文精神的內(nèi)涵之一,因?yàn)榉此级豢赡苡忻暮统绨荩塘?、切磋、討論、懷疑。因此,高士杰先生面?duì)權(quán)威結(jié)論問(wèn)道:中世紀(jì)全是黑暗嗎?中世紀(jì)對(duì)西方音樂(lè)有沒(méi)有進(jìn)步意義呢?作為具備高度理性的人文學(xué)者,先生甚至問(wèn)道:相對(duì)于信仰這種“超理性”現(xiàn)象,理性能夠找到精神問(wèn)題的終極的科學(xué)實(shí)證性的答案嗎?作為西方音樂(lè)史的研究專家,他問(wèn)道:基督宗教本身是人文主義的對(duì)立物嗎?作為音樂(lè)學(xué)家,他關(guān)心中國(guó)音樂(lè)問(wèn)題而問(wèn)道:伯牙與子期的知音故事有禮樂(lè)教化的意思嗎?面對(duì)《琵琶行》等許多著名古代詩(shī)作反映出的中國(guó)古人對(duì)藝術(shù)音樂(lè)的呼喚,他問(wèn)道:在禮樂(lè)的主導(dǎo)下,不是也產(chǎn)生了許多有很高藝術(shù)性的音樂(lè)作品嗎?什么是音樂(lè)審美的懂與不懂呢?這與審美活動(dòng)中主體與對(duì)象的“對(duì)象性關(guān)系”有十分密切的關(guān)系;他還提出了對(duì)笛卡爾“我思故我在”的哲學(xué)命題的懷疑,認(rèn)為在審美活動(dòng)中還存在“我感故我在”的問(wèn)題……他總是有許多問(wèn)題、質(zhì)疑、懷疑,接觸過(guò)高士杰先生的人不難發(fā)現(xiàn),這甚至成為他的一種口語(yǔ)符號(hào)!中國(guó)古人說(shuō)“疑乃進(jìn)學(xué)門戶”,不唯書、不唯上,不媚俗也不媚雅,懷疑精神不正標(biāo)示著人文工作者最為可貴的反思精神嗎?
求真,是人文工作的目的,甚至是人文學(xué)者的價(jià)值所在。一段時(shí)間以來(lái),說(shuō)真話難,做真事難,甚至做真學(xué)問(wèn)都難,為什么?因?yàn)椤罢妗钡膶?duì)面是“假”,“假”不愿意被證明為假,所以“真”難免被屏蔽。而真的失落,是人文精神的失落,這與理性精神、反思精神也自然不合。在高士杰先生數(shù)十年的學(xué)術(shù)生涯里,不講假話是一個(gè)底線,哪怕不能講真話,也決不講假話,尤其是面對(duì)活人時(shí)講真話是需要勇氣的。在對(duì)新中國(guó)建國(guó)以來(lái)外國(guó)音樂(lè)研究的基本認(rèn)識(shí)上,有材料、有分析、有討論,明確指出存在“左的干擾和失誤”的問(wèn)題以及“教條主義和庸俗社會(huì)學(xué)的錯(cuò)誤”;他對(duì)文革前德彪西批判中的“階級(jí)嗅覺(jué)”的警惕,反映出先生的先覺(jué)和智慧,對(duì)文革和改革開放以來(lái)的外國(guó)音樂(lè)研究的基本判斷,也都是建立在求真的精神之上;高士杰先生提出的“民族化”和“世界化”的關(guān)系問(wèn)題,也切中時(shí)弊,不盲從,不跟風(fēng),他以西方音樂(lè)史的史實(shí)(體制和工藝:音樂(lè)的物質(zhì)結(jié)構(gòu)和精神結(jié)構(gòu))說(shuō)明為什么文藝復(fù)興以后的歐洲音樂(lè)成為了“世界的音樂(lè)”;他對(duì)前蘇聯(lián)斯大林時(shí)期大清洗的動(dòng)情而又理性的深入分析、對(duì)前蘇聯(lián)意識(shí)形態(tài)的深刻反思和批評(píng),對(duì)作曲家肖斯塔科維奇的遭遇,使他作出了“超越實(shí)證”的結(jié)論,他稱肖氏是“精神勇士”,這一結(jié)論并非容易得出。
在求真的道路上,高士杰先生何嘗不是?在許多容易引起爭(zhēng)論的問(wèn)題上,他不回避,不繞道走,反倒是直接切入,其精神勇氣往往勝于青年。比如,對(duì)引起巨大風(fēng)波的中國(guó)音樂(lè)的“出路在于向西方乞靈”的觀點(diǎn),他直接就說(shuō)“認(rèn)同蔡仲德對(duì)向西方乞靈的解讀”,并且要“接著講”,不懼時(shí)論對(duì)這一觀點(diǎn)的批評(píng)、批判、否定甚至聲討。然而他的態(tài)度不是情緒的,而是理性的、分析的,作為音樂(lè)史家,他還是以事實(shí)來(lái)說(shuō)話,他指出,否定和反對(duì)這一觀點(diǎn)者,其實(shí)是出于政治義憤或文化焦慮,在反對(duì)和否定“向西方乞靈”的意見(jiàn)幾乎成壓倒之勢(shì)時(shí),而“向西方乞靈”仍然象一個(gè)幽靈,總在當(dāng)代中國(guó)音樂(lè)生活中徘徊,因?yàn)椤捌蜢`”就是求道,就是尋求音樂(lè)之道,尋求音樂(lè)的根本精神——人本精神。
高士杰先生經(jīng)常有令人開智、警醒之論,如對(duì)“傳統(tǒng)”的解釋、對(duì)中國(guó)音樂(lè)道路的看法、對(duì)當(dāng)下音樂(lè)現(xiàn)象的討論、對(duì)“音樂(lè)作為文化”的深入分析、對(duì)具體作品引發(fā)的矛盾性評(píng)論的邏輯認(rèn)識(shí)、對(duì)馬克思主義經(jīng)典作家觀點(diǎn)的新解讀……等等,都無(wú)不反映了一個(gè)人文精神追求者的理性、反思、求真的精神。
先生已近期頤之年,卻沒(méi)有停止過(guò)思考,對(duì)于一個(gè)人文工作者,這不僅是他的職業(yè)要求,更是他的生活樣態(tài)。我們不思考,也就沒(méi)有了存在價(jià)值,甚至不能說(shuō)自己活著。先生不常出門,卻能知天下事;也不常旅行,卻能思接萬(wàn)里;年事已高后很少出席學(xué)術(shù)會(huì)議,但卻能敏感到時(shí)代的命題。有什么能夠比人類的頭腦更寬廣的呢?有什么能夠比人類的心靈更豐富的呢?能思考,是我們?nèi)祟愔愿哔F的原因,正如有學(xué)者指出的,音樂(lè)學(xué)本來(lái)就是人文學(xué)科,是屬人的學(xué)科,音樂(lè)揭示了人類精神世界最為深刻和隱秘的東西,作為音樂(lè)史家的高士杰先生必然而當(dāng)然地走上了人文精神的追求道路,這正是他的生命價(jià)值所在,思想價(jià)值所在。
先生嘗云:“音樂(lè)學(xué)工作者應(yīng)該有形而上的趣味”,又常引孔子說(shuō):“朝聞道,夕死可也!”作為后學(xué),我們應(yīng)該從中感悟到些什么吧!
古人說(shuō),“仁者壽”。
我則說(shuō),“智者壽”。
高士杰先生,既仁且智,壽上加壽!
寫于南方一隅
2017年12年12日