陳文芬
一
2006年剛來瑞典那年,我看過哈?!ぱ鸥Γ℉arry J?rv)的電影,想著總有一天要寫他的故事,讓我的同胞知道瑞典的圖書館界出了這么一個(gè)大英雄。
十六世紀(jì)歐洲的宮廷畫家阿爾博欽托畫出一張審美趣味奇特的“圖書館人”,畫中人是一個(gè)由書籍構(gòu)成的人。他的臉頰跟嘴唇是袖珍書做成的,那個(gè)時(shí)代的袖珍書通常是祈禱文,畫中人的右手臂是一本沉重的對(duì)開本,他頭上的書頁(yè)翻開,很像一個(gè)皇帝的頭冠,翻開的書頁(yè)依稀能辨識(shí)的字體不是印刷字體而是手寫。受到這張畫作的啟發(fā),圖書館員在真實(shí)的生活當(dāng)中究竟是怎么樣的一個(gè)人,或者圖書館員如何啟發(fā)社會(huì)就成了永遠(yuǎn)可以說下去的好故事。
大文豪歌德原來就是一名圖書館員,他評(píng)論他不喜歡的人會(huì)說:“要是那個(gè)人是一本書,我不愿意讀?!?/p>
奠定現(xiàn)代圖書館基業(yè)的大英圖書館館長(zhǎng)帕尼茲(Antonio Panizzi)是一個(gè)流亡的意大利革命家,當(dāng)他來到倫敦時(shí),居然還不會(huì)講英語(yǔ);美國(guó)最有名的圖書館學(xué)家杜威年輕時(shí)學(xué)校失火,為了從燃燒的圖書館搶救書籍,吸入大量濃煙,醫(yī)生判斷他最多活兩年,早死的威脅促使杜威一生對(duì)如何節(jié)省時(shí)間充滿興趣,他創(chuàng)造的一系列的標(biāo)準(zhǔn)化方法,成為圖書館分類管理的先驅(qū)。
我喜愛阿根廷作家博爾赫斯的佳句:“世間要是有一個(gè)天堂,那就是圖書館?!辈┦匣加屑易暹z傳的眼疾,老來終于當(dāng)上阿根廷國(guó)家圖書館館長(zhǎng),眼力已近全盲,無(wú)可奈何的他長(zhǎng)嘆一聲:“唉,我就像個(gè)被焚毀的亞力山大圖書館?!闭f得真好。
而我所知道的哈?!ぱ鸥腿缤柡账?,如同阿爾博欽托畫上的圖書館人,他們自己就是一座圖書館。
我從哈?!ぱ鸥χ骶?、六名瑞典專家合作撰寫一千頁(yè)的大書《人類的記憶》才知道古代的尼尼微、亞力山大、羅馬、浙江寧波“天一閣”等城市的圖書館傳奇。《人類的記憶》書名出自德國(guó)哲學(xué)家叔本華的名言:“圖書館是人類唯一可靠留存的永恒的記憶?!?/p>
埃及的亞力山大圖書館從建成到焚毀的傳說故事特別多,依靠一些書籍描述圖書館內(nèi)部的情景,通風(fēng)的開放式柱廊或有頂蓋的走廊,室內(nèi)堆棧書卷,室外的遮蔽處有學(xué)者聚會(huì)討論。柱廊使人想起柏拉圖在成蔭的樹林逍遙的授課,這些柱廊后來就成為羅馬人圖書館建筑設(shè)計(jì)的標(biāo)準(zhǔn)元素,就像現(xiàn)代的圖書館有放桌椅的閱讀室,也有廊柱的特色。
《人類的記憶》2008年由芬蘭一家專門出版瑞典語(yǔ)書籍的出版社出版,主編哈?!ぱ鸥怀鑫迩ы?yè)長(zhǎng)稿,出版社要求他精簡(jiǎn)到一千頁(yè),精美裝幀彩印所費(fèi)不貲。目前世界上所知最早留存的圖書館在現(xiàn)在的敘利亞,公元前二千年用泥板為書寫工具,用尖條在板子上寫字,以后烤干,利于保存,現(xiàn)存約有一千八百部版本,五千塊泥板。近年敘利亞的戰(zhàn)情緊張,各方焦急關(guān)注敘利亞的古文物遭受暴徒破壞的情況,想來這個(gè)圖書館也是關(guān)注的主題。
世界上最有名的古代圖書館亞力山大圖書館,藏有七十萬(wàn)卷羊皮卷,傳說公元六百三十年阿拉伯人打到埃及將羊皮卷全部送進(jìn)公共浴池的爐子燒了半年才燒完。但是自古以來喜愛藏書、屬于伊斯蘭文明成員的阿拉伯人是不是真的這樣做了,倒不必真的相信。
古時(shí)的圖書館員是什么樣的這不好說。波斯人非常喜歡讀書,出門旅行帶著書卷由不同的駱駝來分不同類別的書卷;可以肯定希臘公元前二百年前(大約中國(guó)的漢初)開始有了最早的圖書館員,他發(fā)明一種圖書館的系統(tǒng),區(qū)別純文學(xué)的戲劇跟法律、哲學(xué)、歷史,修辭學(xué)、醫(yī)學(xué)、數(shù)學(xué)、自然科學(xué)以及其他,這樣的分類方法跟中國(guó)漢朝學(xué)者劉向的分類方法有些相像之處。漢書的《藝文志》使用的就是劉向跟劉歆的分類方法。
哈睿·雅甫撰寫亞力山大圖書館的長(zhǎng)文,專長(zhǎng)在拉丁文的烏普撒拉大學(xué)圖書館長(zhǎng)撰寫古代羅馬的書商故事跟羅馬圖書館,而伊斯蘭文明在世界圖書館的發(fā)展扮演貫穿東方與西方的傳播角色,這本書亦有幾篇文章詳細(xì)介紹。哈?!ぱ鸥€撰寫十七世紀(jì)初瑞典在德國(guó)、布拉格打仗,從那兒搶來很多文物,十七世紀(jì)的瑞典藏書家是本書有趣而具諷刺意義的主題。封面使用阿爾博欽托的那張“圖書館人”畫作,此時(shí)我才赫然發(fā)覺就是十七世紀(jì)搶來瑞典,目前收藏于斯德哥爾摩郊外不遠(yuǎn)的一座宮殿。古代的君王建立的圖書館目標(biāo)太過明顯,往往在戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中遭到破壞搶奪焚毀,而私人圖書館有時(shí)候在歷史上起了更大的作用,這本書也是西方研究圖書館的著作當(dāng)中罕見的介紹中國(guó)私人藏書樓“天一閣”影響了清朝的君王藏書的方法,由漢學(xué)家馬悅?cè)蛔珜憽?/p>
主編在本書的開宗明義指出:“越重視保存知識(shí)的人往往就是那個(gè)消滅圖書館破壞者,這是人類歷史上一種很奇怪的經(jīng)驗(yàn)?!?/p>
二
西方古代有影響力的圖書館都是公立的皇家的,中國(guó)的宮廷圖書館只有皇帝可看書,缺乏羅馬自從上層社會(huì)有公共浴池,圖書館也就興起的那種文明。然而明朝的私人圖書館文化卻很豐富,最大最好的在浙江寧波。
“天一閣”主人范欽早就考了進(jìn)士,到處旅行買書抄書,中國(guó)藏書家多半只藏善本,范欽最想要地方志、明朝的宗譜跟科舉有關(guān)系的數(shù)據(jù)、個(gè)別的作家作品。他專門收集個(gè)別朝代的地方志。自漢朝開始有地方志,研究一個(gè)時(shí)代的社會(huì)狀況,一個(gè)地區(qū)有名的風(fēng)俗習(xí)慣、地理建筑相關(guān)的知識(shí)尤其是橋梁的興建,氣候變化譬如地震,社會(huì)動(dòng)蕩譬如饑荒,盜匪林林種種?!疤煲婚w”有四百三十五部明朝地方志,比明朝官方目錄收集還多。1949年的記錄收有二百六十六部有些甚至是手稿。家庭宗譜也始于漢朝,現(xiàn)藏約二千卷。
范欽五十五歲退休了,開始建造藏書樓?!疤煲婚w”選在月湖旁邊,木造建筑兩層,上層一大房子,底下六個(gè)房間,格局取自《易經(jīng)》的數(shù)字。藏書樓有許多建筑周圍環(huán)境的考慮,臨近湖水,還有一池子,砍掉附近的樹木,有許多嚴(yán)格的家規(guī),防火入內(nèi),不得帶酒點(diǎn)燈,防患火災(zāi),設(shè)想周到。樓上僅有書箱子,沒有書架,箱內(nèi)置香草防書蠹。
范欽死了,分家產(chǎn)時(shí)兒子決定書籍不能分散。他們拿出一千兩金子放在一邊,一個(gè)選書,一個(gè)選錢,保持藏書的完整。他的兒孫按照范欽的意思保護(hù)書院,大門有三個(gè)鎖,分三房來持鑰匙,三者同時(shí)合一才能開鎖。沒有得到許可帶親戚進(jìn)入藏書樓,罰三個(gè)月不能祭祖;帶外人進(jìn)書院,罰一年不能祭祖;偷竊典當(dāng)藏書者,開除家族的地位,一輩子不得回家,親戚們只有七月七日可以進(jìn)藏書樓幫忙曬書。1637年文學(xué)家黃宗羲以外人身份進(jìn)入編寫一份目錄。他說,收藏書不易,最不易將書藏起,終不散落。
清朝乾隆皇帝到過“天一閣”以后,對(duì)皇帝做《四庫(kù)全書》的想法有所啟發(fā),皇家的圖書館文淵閣采用與“天一閣”相同高度的書架形式。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)英國(guó)軍隊(duì)打到“天一閣”,他們竊走有軍事意義的明朝地方志,1840到1911年之間可能有一千六百部書籍遺失。1924年有上海的書商教唆土匪去圖書館偷書。最大的“天一閣”目錄為阮元所作,阮元也是音韻學(xué)家,1804年以經(jīng)、史、子、集分類法編目錄,有四千多筆五萬(wàn)四千多卷,描述非常詳細(xì)。到了1932年只剩下八千卷,數(shù)量銳減,更顯保存不易。
無(wú)論東方西方,大學(xué)的建立才對(duì)現(xiàn)代圖書館藏書做出真正的影響。
1693年巴黎皇家圖書館已公開使用,當(dāng)時(shí)英國(guó)倫敦遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于巴黎的圖書館。1831年從意大利流亡來的年輕革命家帕尼茲有三十四歲。1836年他在大英圖書館做低階圖書館助理員,同一年,圖書館的高層來了一群人想考察圖書館員的知識(shí)水平,6月7日這一天他們忽然對(duì)帕尼茲感興趣,出了一份考題,把圖書館員需要的知識(shí)非常詳細(xì)的包羅在內(nèi),這篇考卷收錄在《人類的記憶》這部大書顯得特別有意義,馬悅?cè)徽f他把所有的考題都讀過就能懂得帕尼茲坐在那兒一整天當(dāng)場(chǎng)揮就二十頁(yè)的回答,所有歐洲圖書館的知識(shí)他都知道可見他是一個(gè)多么有學(xué)問的人。帕尼茲很快受到拔擢成為大英圖書館館長(zhǎng),在他的努力之下使倫敦圖書館迎頭趕上巴黎世界之都。
言歸正傳,現(xiàn)在哈?!ぱ鸥Φ墓适碌菆?chǎng)了。
1921年哈?!ぱ鸥Τ錾诜姨m的中西部,那兒的居民多半是芬蘭-瑞典人,十八世紀(jì)瑞典、芬蘭為同一個(gè)國(guó)家,他們從瑞典遷徙芬蘭開墾居住,一直保持瑞典語(yǔ)的母語(yǔ),也會(huì)說芬蘭語(yǔ)。哈睿的爸爸是農(nóng)民。哈睿喜歡讀書,少年時(shí)已經(jīng)把他家附近的圖書館的書讀完。他喜歡駕船,打算將來弄一艘船遠(yuǎn)行,他爸爸覺得太冒險(xiǎn),告訴他要是打消這個(gè)念頭,就讓他讀大學(xué),哈睿于是打定主意專心讀書。
芬蘭人的求學(xué)時(shí)間較長(zhǎng),高中畢業(yè)二十歲,1939年,雅甫剛滿十八歲,蘇俄大舉侵略芬蘭,芬蘭所有青壯男丁立刻走入戰(zhàn)場(chǎng)保衛(wèi)國(guó)土。雅甫學(xué)習(xí)軍事的時(shí)間雖短已勝任少尉軍官,帶領(lǐng)一批年紀(jì)相仿說瑞典語(yǔ)的高中士兵作戰(zhàn),他們的任務(wù)是趕上蘇俄軍隊(duì)?wèi)?zhàn)線的后防部隊(duì),進(jìn)行突擊檢查,切斷他們戰(zhàn)線的尾巴。打仗跟工事防御以外的余暇時(shí)光,雅甫帶著所有的士兵一起讀書,當(dāng)他們的老師,晚上一起讀歷史、哲學(xué)、語(yǔ)言,他什么科目都教。
雅甫參加1939到1940年的戰(zhàn)爭(zhēng),接著又參加1941到1943年俄國(guó)第二次侵略芬蘭的戰(zhàn)爭(zhēng)。1943年他們堵截蘇俄軍隊(duì)遭到強(qiáng)烈的反擊,雅甫踩到俄軍埋伏的地雷重傷倒下,雅甫決心犧牲自己命令所有的士兵撤退,留下他一個(gè)人持機(jī)關(guān)槍掃射護(hù)衛(wèi)同胞逃走,士兵們撤退了一段路,想起遺棄雅甫而眾人茍活下來實(shí)在太不像話,一群人又奔回原地激烈搶救,最終把他送進(jìn)軍醫(yī)院做手術(shù)。
雅甫活了下來,壞了一只腳,裝上義肢,他復(fù)原后再上戰(zhàn)場(chǎng),打完第二次戰(zhàn)爭(zhēng);1944年芬蘭境內(nèi)又有一次戰(zhàn)爭(zhēng),他也參戰(zhàn)到底。雅甫以驍勇善戰(zhàn)的成就榮獲五枚功勛戰(zhàn)士勛章,幾乎囊括所有戰(zhàn)士能獲得的榮譽(yù),有四名將軍聯(lián)名推薦他得到芬蘭總統(tǒng)的功勛騎士,由總統(tǒng)來決定是否頒發(fā)。總統(tǒng)最終沒有頒給雅甫,總統(tǒng)好像知道真實(shí)的雅甫是個(gè)無(wú)政府主義者,追求知識(shí)至上不受軍中紀(jì)律支配的那種英雄。
雅甫1945年搬到斯德哥爾摩生活,很早就開始做圖書館員,在烏普撒拉大學(xué)攻讀文學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)史,考了第一個(gè)博士,1973年得到名譽(yù)博士,1958年開始在皇家圖書館工作,做到手稿部主任、代理館長(zhǎng)。他編寫的論文與目錄很多,1961年寫作數(shù)百頁(yè)的卡夫卡文學(xué)作品目錄,收錄十七種語(yǔ)言卡夫卡的著作出版,是國(guó)際研究卡夫卡的作品最重要的一份研究目錄。他反對(duì)瑞典“一般人”解釋卡夫卡的看法。有一個(gè)歌德堡有名的瑞典電影導(dǎo)演,就用“左派”的精神來解釋卡夫卡,他就非常生氣任何用意識(shí)形態(tài)的方法來看文學(xué)作品,他認(rèn)為只要讀者懂得卡夫卡跟女人之間微妙的關(guān)系,讀者就會(huì)懂得卡夫卡的性情品格,讀懂文學(xué)作品并不需要了解一種政治的主張與理想。他研究的領(lǐng)域涉及文學(xué)、圖書館、軍事歷史、心理學(xué)哲學(xué),他也是一個(gè)反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的人。
雅甫從1978年到1997年主編瑞典三份文化刊物。編輯部只有他一個(gè)人,他從來不拿編輯費(fèi),總是將申請(qǐng)來的刊物經(jīng)費(fèi)給予作者,付給作者“作家協(xié)會(huì)”標(biāo)準(zhǔn)的稿費(fèi)。他什么都做,收集數(shù)據(jù)、拍照、校對(duì)、看清稿,他總是強(qiáng)調(diào)文字跟照片圖像相得益彰,務(wù)必做到盡善盡美。他在皇家圖書館負(fù)責(zé)手稿部,在他任期內(nèi)手稿部收藏的數(shù)量倍增,他常常自己動(dòng)手去找。
2010年1月我在哈?!ぱ鸥Φ脑岫Y上聽他的朋友說故事:雅甫去兒童文學(xué)作家林德格倫家里作客,林德格倫是雅甫的好朋友,已贈(zèng)給圖書館不少手稿。雅甫問她:“家里還有手稿嗎?”林德格倫說:“閣樓上還有呢?!毖鸥α⒖躺蠘欠涞构駥⑺械氖指逭页鰜頋M載而歸,送進(jìn)圖書館。1975年瑞典政府想改革高等教育,指出要皇家圖書館館藏書籍中跟高等教育有關(guān)系的部分,全分給斯德哥爾摩大學(xué)。政客領(lǐng)導(dǎo)館藏、外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行,哈睿·雅甫火大了,以他參戰(zhàn)功勛戰(zhàn)士的精神徹底鬧個(gè)厲害,斯德哥爾摩大學(xué)本身的學(xué)者像馬悅?cè)灰矃⒓油稌棺h,政府不得不讓步,事情才落幕。
哈?!ぱ鸥懽魑迨啾緯?。他還是一個(gè)非常杰出的翻譯家,他翻譯的語(yǔ)言包括英文、德文、芬蘭文、拉丁文。他對(duì)翻譯的藝術(shù)的看法跟馬悅?cè)灰恢?。他翻譯馬拉美、D·H·勞倫斯、藍(lán)波,他寫羅馬詩(shī)人范濟(jì)留斯的死亡,古代詩(shī)人作品不容易,翻譯他翻譯得非常好。
馬悅?cè)?975年入選皇家歷史考古學(xué)院院士(通常簡(jiǎn)稱皇家人文科學(xué)院),1981年他想推薦常常跟他在刊物約稿的哈?!ぱ鸥M(jìn)入人文學(xué)院,他佩服哈?!ぱ鸥Φ闹R(shí)跟廣闊的視野,這時(shí)候人文學(xué)院同事告訴馬悅?cè)?,哈?!ぱ鸥κ且粋€(gè)極度不受體制約束的人,他一定不愿意來學(xué)院開會(huì)。
1985年哈?!ぱ鸥φ竭x入人文學(xué)院,從這一年到2009年12月,哈睿每個(gè)星期二開會(huì)以后總是跟馬悅?cè)蛔谕粡埼鍌€(gè)人的桌子上,高高興興吃了二十幾年的學(xué)院晚飯。
哈?!ぱ鸥?009年12月27日過世,馬悅?cè)粸樗龅挠嚶勑稳菟囊簧邆淙鸬湔Z(yǔ)的四個(gè)K:知識(shí)、資格、質(zhì)量、文化。他是一個(gè)文化巨人。而哈睿生前謙虛地說到自己有三樣足以自豪的專業(yè):一是戰(zhàn)場(chǎng)上的近身肉搏打斗。二是編輯文章時(shí)使用括號(hào),他知道當(dāng)用必用之處。三是他擅長(zhǎng)精良的攝影質(zhì)量拍照的方法。哈睿他自認(rèn)是平民教育家,散文家,無(wú)政府主義者。
三
如此絮絮叨叨寫來,最后我想帶領(lǐng)讀者來到哈?!ぱ鸥Φ膽?zhàn)爭(zhēng)電影。當(dāng)哈?!ぱ鸥β袷子趫D書館工作時(shí),他已出版了幾本著作,描述他親身經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)。他在戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中寫了許多日記,使用瑞典制造精良的照相機(jī)拍下許多珍貴的影像,他描寫他們?cè)诜姨m森林駐扎建筑壕溝與俄國(guó)軍隊(duì)短兵交接激烈的情況,更有年輕高中士兵生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,著作出版以后電影制片找上雅甫想將故事搬上大銀幕。
雅甫自己擔(dān)任電影導(dǎo)演、寫腳本,電影片名《站在前線的后頭》,找了一批能打仗的真正的軍人來做演出,在森林里建造戰(zhàn)士生活的小木屋,砍下白樺樹割下樹皮樹干做工事的防御。2014年是第一次大戰(zhàn)的一百年紀(jì)念,歐洲許多電視臺(tái)播放那一次的戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)錄像片,許多英國(guó)貴族的子弟吃足了苦頭,他們大半的生活都在壕溝地下層度過,濕氣過重?fù)p害雙腳的健康憂郁返鄉(xiāng)。
傳說俄國(guó)芬蘭戰(zhàn)爭(zhēng)冬季氣溫零下五十二度,雅甫跟士兵都是農(nóng)民子弟,他們懂得森林與農(nóng)業(yè)。把白樺樹皮放進(jìn)壕溝里頭防濕御寒,士兵在身體套上一層防寒油布。小木屋有著年輕戰(zhàn)士的書桌跟小書架,那個(gè)角落是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的微型圖書館。二十幾個(gè)士兵的床成兩排架在小屋當(dāng)中,中間的空位是大家吃飯的桌子。記得有一則小插曲:戰(zhàn)士們洗了或者沒洗過的衣物、襪子晾在床沿的曬衣繩子,不知誰(shuí)的襪子掉落在一鍋高湯里,鍋湯煮了又煮,大家覺得日子真是越來越難過,食物這么難吃。等一鍋湯都見底了,才瞧見這只闖禍的襪子。
電影以樸素的黑白影像保持雅甫著作的原貌,不僅描述戰(zhàn)爭(zhēng),也描述戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中一個(gè)獨(dú)立的個(gè)人保持自己的思想,憑借著一盞夜晚的小燈在書桌前熒熒發(fā)光。士兵們?cè)谏n白茫茫的森林當(dāng)中,擁有完好的心靈宇宙,整個(gè)生死交關(guān)的戰(zhàn)爭(zhēng)成為一種現(xiàn)實(shí)的外形壓迫,內(nèi)心在知識(shí)追求的大海定錨,像一艘小船隨海潮飄搖卻堅(jiān)定能遮風(fēng)避雨,完成一場(chǎng)驚濤駭浪的旅行。
除了哈睿·雅甫本人,世界上沒有其他的導(dǎo)演比他更適合拍攝這部電影。電影拍到雅甫踩到地雷倒下,戰(zhàn)士們撤退又回頭搶救他。電影有雅甫本人的現(xiàn)身說法,雅甫老年時(shí)英姿猶在,仍有一種梁山好漢的本色。他說:“昏迷以后我醒過來想了很多事情,想到死亡,想到將來怎么辦,想到我的卡夫,書讀到那一頁(yè)了,書還在我們森林里的小木屋?!碑嬅嬉惠喍找驯M春日到來,林間多少白樺樹,黑白相間的樹蔭輕輕搖曳。
哈?!ぱ鸥Ω嬖V馬悅?cè)辉谶@部電影所有的壕溝戰(zhàn)役、軍事布陣以及各種裝置都完全擬真,唯一讓他覺得稍稍有一點(diǎn)遺憾的是,俄國(guó)軍隊(duì)的那場(chǎng)幾乎令他致命的戰(zhàn)役,起頭俄軍從山坡上的一棵巨大的杉樹占據(jù)制高點(diǎn)的形勢(shì),突襲放冷槍打下來,以至于當(dāng)時(shí)雅甫的隊(duì)伍招架不住,電影實(shí)景怎么樣都不能找著高地的杉木,最后拍攝制高點(diǎn)始戰(zhàn)于一棵松樹,“實(shí)在沒有辦法了!只有這一點(diǎn)美中不足,其他堪稱完美”。
2009年底哈睿·雅甫過世,次年1月初在斯德哥爾摩森林墓園舉行葬禮,葬禮辦得簡(jiǎn)約隆重,有一個(gè)年老的戰(zhàn)士身著西裝,胸前別滿整排的戰(zhàn)功勛章出席葬禮,像電影人物現(xiàn)身,像歷史人物重回現(xiàn)實(shí),葬禮傍晚完成,冬日的雪光皎潔猶如一張書頁(yè)。
四
馬子曰(馬悅?cè)徽f):
哈?!ぱ鸥κ且晃缓苡袑W(xué)問的人,我相信他在寬泛閱讀時(shí)肯定會(huì)遇見曾國(guó)藩的名字,十九世紀(jì)中國(guó)最偉大學(xué)者與戰(zhàn)士之一。我也相信哈?!ぱ鸥?huì)欣賞曾國(guó)藩,如《曾文正公嘉言鈔》和《曾文正公學(xué)案》,要是這些重要的著作譯成外文作品,他讀了一定深受感動(dòng)。
哈睿·雅甫跟曾國(guó)藩有很多共同之處。兩人的背景是一樣的,父親都是淳樸的農(nóng)民, 兩人終生追求學(xué)問, 有非凡的勇氣和正直, 兩人皆毫不猶豫地營(yíng)救國(guó)家之難,這兩位大人真的值得佩服。