艾萍克·阿西莫夫

2155年5月17日晚上，麥琪記下了自己的日記：“今天，托米發(fā)現(xiàn)一本真正的書?！?/p>

這是一本很舊的書。麥琪的爺爺以前告訴她，當(dāng)他還是一個小孩子的時候，他的爺爺對他講，曾經(jīng)有一個時候，所有的故事都是印在紙上的。

麥琪和托米翻著這本書，書頁已經(jīng)發(fā)黃，皺皺巴巴的。

他們讀到的字全都靜止不動，不像通常他們在屏幕上看到的那些“書”一樣，會按順序移動。這可真有趣，讀到后面時再翻回來，剛才讀過的字居然還停留在原地。

“多浪費呀?！蓖忻渍f，“這種書一讀完就得扔掉。而我們的屏幕大概已經(jīng)給我們看過一百萬本書了，而且它還會給我們看許多書，我可不會把它扔掉?！蓖忻妆?1歲的麥琪大兩歲，因此讀的書也比麥琪要多。

“你是在哪兒找到這本書的？”麥琪問托米。

“在我們家的頂樓上。”托米邊全神貫注地看書邊向上指了一下。

“書里寫的什么？”

“學(xué)校。”

麥琪臉上露出不滿意的神情，說：“學(xué)校有什么好寫的？我討厭學(xué)校?！?/p>

麥琪一向討厭“學(xué)?！边@個詞。機器老師一次又一次地給她做地理測驗，而她一次比一次答的糟糕，最后她媽媽只好把教學(xué)觀察員請到家里來。

教學(xué)視察員帶來一整箱工具，把機器老師拆開。麥琪暗暗希望，拆開后他就不知道怎樣重新裝上了?？蓛H僅一小時后機器老師就被裝好了，黑乎乎的，又大又丑，上面還有一個很大的屏幕。在這個屏幕上，會顯示出所有的課文，還會沒完沒了地提問題。最讓麥琪痛恨的是那個槽口——每天麥琪都必須把作業(yè)和試卷塞進(jìn)里面。

教學(xué)觀察員把機器調(diào)好后，拍拍麥琪的腦袋對她媽媽說：“這不是小姑娘的錯，機器里的地理部分調(diào)得太快了，這種事是常有的?，F(xiàn)在我把它調(diào)慢了，已經(jīng)適合十歲孩子的水平了。”

麥琪失望了，她本來希望教學(xué)觀察員會把這個機器老師拿走。托米的機器老師就曾被拿走過近一個月，因為它歷史部分的裝置完全顯示不出圖像來。

所以麥琪很奇怪——“怎么會有人寫學(xué)校呢？”

托米白了她一眼，“因為它不是我們這種類型的學(xué)校，那是幾百年前的老式學(xué)校！”

麥琪還是不明白：“就算是幾百年前的學(xué)校，他們也總得有個老師吧？”

“當(dāng)然。但不是我們這樣的老師，而是一個真人老師?！?/p>

“真人怎么能當(dāng)老師呢？”麥琪從來沒見過真人還能當(dāng)老師。

“那又有什么不可以？他會給孩子們講課、提問題和留作業(yè)?！?/p>

“可是難道每家都要來一個真人老師講課嗎？”

托米大聲笑了起來，“你不知道的事情太多了！他們有一個專門的地方，所有的孩子都到那里去上學(xué)。”

“所有的孩子都學(xué)一樣的功課？”

“同樣大的孩子都學(xué)一樣的功課?！?/p>

“可我媽媽說每個老師都是需要調(diào)整的，好適應(yīng)他們所教學(xué)生的智力，另外對每個孩子的教法也應(yīng)該有所不同的。”

“可他們那時偏偏就不那么做！如果你不喜歡書里說的事，你干脆就別讀它了?！蓖忻子行┎荒蜔┑卣f?！拔铱蓻]說我不喜歡?！丙滅骷泵φf。她很想知道過去那種有趣的學(xué)校是怎么回事。

正在這時，麥琪的媽媽喊了起來：“麥琪，該上課了?！?/p>

麥琪抬起頭來，“可是還沒到時間呢。”

“差不多了。托米也該回家上課了吧？”

“下課后我還可以再和你讀這本書嗎？”麥琪問托米。

“也許吧?！蓖忻子酶觳矈A著那本滿是灰塵的舊書走了。

麥琪來到上課的地方，教師就在她的臥室旁邊。機器老師的開關(guān)已經(jīng)打開，正等著她。除了周六和周日之外，機器老師總是在相同的時間開啟，媽媽說每天都在一定的時間學(xué)習(xí)成績會更好一些。

屏幕亮起來了，同時傳來一個聲音：“今天的數(shù)學(xué)課學(xué)習(xí)分?jǐn)?shù)的加法。請把昨天的作業(yè)放進(jìn)槽口?！?/p>

麥琪嘆了一口氣，照它的話做了。但她的腦子里還在想著她爺爺是個小孩子的時候，他們所上的那種老式學(xué)校：附近的孩子都到同一個地方去上學(xué)，他們在校園里笑呀、喊呀；他們一起坐到課堂里讀書，而下課后就一塊兒回家。

他們學(xué)習(xí)的功課都一樣，這樣在做作業(yè)的時候就可以互相幫助，有問題還可以互相討論。

而且他們的老師是真人......機器老師正在屏幕上顯現(xiàn)出這樣的字跡“我們把1/2和1/4這兩個分?jǐn)?shù)加在一起——”麥琪在想，過去的日子里，那些孩子一定非常熱愛他們的學(xué)校；麥琪在想，他們那時多有趣！