中國農村的全面發(fā)展是有目共睹的。然而，堪稱迅猛的發(fā)展也帶來諸多問題，多數(shù)基于社會經濟發(fā)展速度與農民能否跟上時代步伐之間的差距，其中有思想觀念上的、有學習能力上的、有自我保護意識上的。當然，也有僅憑自身努力無法改變的某些方面。

城鄉(xiāng)快速發(fā)展帶來的煩心事

中國城鄉(xiāng)的快速發(fā)展已經引發(fā)世界的關注與震驚。然而，廣大農民兄弟能否跟上這一發(fā)展的步伐？筆者在大眾日報社干過多年“農民記者”，專職采訪有關“三農”的新聞，親眼見過、親耳聽過和從不同角度報道過很多相關新聞，以下試圖通過對山東省一個村莊的見聞，嘗試性地揭示其中一些普遍存在的典型問題，以期引發(fā)相關部門與人士的關注，并做出積極的應對。

房寺鎮(zhèn)曲莊村距離禹城縣縣城不到十公里，全村三百八十多口人，人均二畝多地，是一個純農業(yè)村。筆者來到該村時，恰好看到幾位村民正圍坐在街邊空地一邊曬太陽，一邊聊天，便走了過去。村民們很淳樸，也很熱情，看到陌生人也不見外，熟絡地打著招呼。當聽說筆者是來采訪時，村民立刻讓出一個座位，然后打開了話匣子。

“多少年了，村里也沒點變化?！币晃焕洗鬆斚乳_了腔。他說，幾年前，有人來村里承包了村東的上百畝耕地種藍莓，可干了一年，大棚還沒完全建起來，就被攆走?！爱敃r聽說藍莓很值錢，村里不少人就想跟著學，結果沒戲了。后來，有外地老板在那塊地上搞園林，村里不少人又想跟著學，還是沒戲?！崩洗鬆敓o奈地說，“你進村時一定也看見了，人家弄來的都是大樹，有的直徑二十多公分，不是小樹苗。咱一個農民上哪去弄這種樹啊，就算是弄來了，也沒技術種養(yǎng)啊，就算是種養(yǎng)好了，又上哪兒去賣??？”老大爺?shù)脑挘齺硪黄胶吐暋?/p>

說話間，隨著陣陣“突突”聲，一輛農用車停在了大家面前，是來收玉米芯的。

“一斤兩毛?！避嚿系闹心陭D女回答著村民的詢問。

“人家都是兩毛五。兩毛三吧，我有兩千斤，兩毛三全拉走?！庇写迕裾f。

“兩毛一。”

“不賣，你走吧。”

一陣討價還價后，農用車在一陣黑煙中開走了。

“玉米芯也這么貴？你們發(fā)財了啊?！惫P者故意詫異地說道。

“發(fā)啥財，一年到頭就指著這倆糧食粒子?！?/p>

“怎么不種點大棚菜什么的，能比種莊稼賺得多些。”

“旱能旱死，澇能澇死，哪敢種別的。”說話的是一位老大娘。

她的話引起了大家的共鳴，紛紛說起村里的水澆情況。曲莊村的大部分土地需要靠黃河水灌溉，由于地勢低洼，來水一大就會淹，其中村西一百六十多畝地受害最為嚴重，有時玉米要補種兩三次才能長起來。村民們都盼著村里能出面組織大家解決這個事，但一直沒人管。這么多年，只能靠天吃飯。

正所謂：計劃趕不上變化。淹澇的問題還沒解決，干旱用水的問題又來了。

去年，為了發(fā)展地方經濟，鎮(zhèn)上新修了公路，把貫穿南北溝渠的涵洞全部堵上了，黃河水要繞道才能到達曲莊村，這給澆地帶來很大的麻煩。后來，村里想把水渠拓寬一下，可是因為要經過鄰村，那里的村民就是不讓挖，事情就沒有辦成。為這事，兩村之間起了很大的爭執(zhí)。

“就這樣的水澆條件，什么也不敢發(fā)展啊?！庇写迕裾f。于是，許多村民只能進城打工，有的實在脫不開身，就只能在家種莊稼。

“在家搞養(yǎng)殖總行吧？”筆者問。

有村民說：“這些都需要資金。如今的貸款利息高，而且周期短?？墒?，養(yǎng)殖業(yè)的周期卻比較長，見利一般需要三四年，而銀行貸款一年就得還利息，有些甚至三四個月就得還，村民承受不了。”

另有村民說：“就算是想貸短期的也不是那么容易，沒有熟人很難辦。”緣于地方發(fā)展原因，曲莊村面臨著整體搬遷的問題，這也讓村民們很糾結。

村民們說，村里從2010年就不讓蓋房了，說是要整村搬遷到社區(qū)去，但是搬到哪個社區(qū)，啥時候搬，最終怎么搬……上邊沒有具體說，大家心里也就沒有底。村民們希望，政府有關部門應該及時和村民溝通一下?！爸辽賾摿私庖幌吕习傩沼惺裁措y處。如今，村里有的兒子大了結婚急等著用房，有的想自己干點事需要事先考慮選址，現(xiàn)在光等著也不是個事兒啊?！币晃淮迕裾f。

雖然有這樣那樣的煩心事，但村民們還是很樂觀，大家都相信生活會越過越好。一位村民笑著說：“我們村的路真是沒話說，是五六年前村民每人集資二百元修起來的。這路起碼比北邊那村強，北邊那村晴天一身土、雨天一腳泥，常常是進不去又出不來，有閨女也不愿意嫁到他們那里去?！贝迕駛冋f，如果像修這路似的，凡事只要村干部敢于負責，真心為村民辦事，就算是要大家湊錢，大家也愿意。

農村又出現(xiàn)“新白條”現(xiàn)象

近些年，隨著國家各項惠農政策的落實，包括對農民的補貼力度加大及各類農產品價格逐步上揚等，各地農民收入也在逐年增長。不過，筆者調查時發(fā)現(xiàn)，在農副產品交易乃至農村金融中，出現(xiàn)了一種“新白條”現(xiàn)象，不僅無形中“消減”了農民的實際收入，更使農業(yè)再生產受到影響。

劉某是蒙陰縣野店鎮(zhèn)的一名果農，他所在的村子幾乎家家戶戶都有幾十到幾百棵蜜桃樹。因為該村地處無污染的山區(qū)，桃子的品質很好，所以桃子的價格一直走高，有的優(yōu)質桃子的收購價甚至達到了每公斤7元，品相最差的也在每公斤2元～2.6元。

劉某家有三百多棵桃樹，每年的毛收入都在兩三萬元左右。為什么說“毛收入”？劉某給筆者拿出一沓厚厚的收據(jù)，其中一張寫著：7月17日，賣146斤，1.3元一斤，共計189.8元。這沓“白條”累計共34068元，是劉某夫婦辛辛苦苦種一年桃的收入。據(jù)劉某說，這是近幾年賣桃收入最高的一次。但是，他的臉上卻沒有一點高興勁，因為在年底或明年采收新桃前夕，他才能拿到這些錢，誰知道這期間會發(fā)生什么變故？

據(jù)了解，該村桃農出售蜜桃主要靠村里幾個頭腦活絡的“經紀人”從外邊拉客商來收購。因為桃子的品質好，南方需求量非常大，所以外地客商每次都是現(xiàn)拉桃、現(xiàn)結賬，這樣的交易情形劉某也親眼見過幾次。但是，那幾個“經紀人”對桃農統(tǒng)一口徑說，客商的收購款都欠著呢，現(xiàn)在賣桃只能先打白條，等年底或是明年鮮桃采收前再結清。

大部分村民要靠這幾個“經紀人”來賣桃，所以只能接受這樣的潛規(guī)則。與“經紀人”關系好點的村民，在年關時能要到一部分購桃款；關系一般的，不得不等到來年采摘時才能拿到前一年賣桃的錢。

劉某家的絕大部分收入來自桃樹。因為“白條”的原因，在今年9月開學時，上大學的二女兒的學費就湊不齊了，他找“經紀人”想提前支取一些錢，但是對方一口回絕，說：“沒錢！”最后，劉某只得向親戚借錢，才給女兒湊夠了學費和生活費。

據(jù)劉某說，給他打白條的那位“經紀人”，同時還是某信用社的代辦員和某保險公司的業(yè)務員。他用給桃農打“白條”的形式抵扣現(xiàn)金，而抵扣出來的現(xiàn)金就變成了他為某信用社“拉”的存款。而且，在他的游說下，村里有很多村民買了某保險公司的保險，少則幾千元，多則上萬元。

筆者了解到，某些山楂、蘋果等專業(yè)村也不同程度地存在這樣的“新白條”現(xiàn)象，乃至已然成為某種潛規(guī)則。這其中不乏有“經紀人”當時確實沒有拿到錢，但大部分是把果農的收入用作收儲果品或其他農產品的資金，甚至拿去放貸了。即便是不論這種行為的市場風險性，只考慮市場通脹等因素，勢必在無形中就令農民的收入貶值了，而擠占資金也會對農民的擴大再生產造成影響。

上文曾提到某果品“經紀人”還身兼某信用社的代辦員，其實這種代辦員及代辦員給農民打“白條”的事情并非個別現(xiàn)象。筆者在調查中還發(fā)現(xiàn)，面向農村的農業(yè)銀行、農村信用社、郵政儲蓄銀行等，為了方便農村儲戶均在村莊設立了代辦員，有一些代辦員則存在高息攬儲等各種不規(guī)范行為，“打白條”便是其中之一。有的則是直接進行民間高息攬儲，即風險極大的民間借貸行為。

最近，棗莊市山亭區(qū)的張某愁壞了。同村的李某是出了名的能人，經營著加油站、飯店、煤站、物資回收站等業(yè)務，正因為經營項目很多，所以他經常需要一些周轉資金。為此，他在村里以“白條”的形式高息向村民攬儲，最高的利率竟然是銀行的數(shù)倍。張某像很多村民一樣，因為沒有別的投資渠道，在去年把三萬元現(xiàn)金交給了李某，只拿回了一張白條。天有不測風云，李某因為車禍意外死亡。隨后，村民到他家希望把“存款”拿回來，幾家銀行也在他家要求還貸，然而李某的家人以不清楚“白條”的事情為由，表示村民的“存款”暫時不能給。這一拖，張某就不知道自己的錢最后是何種命運了。

就這兩種“新白條”現(xiàn)象，筆者采訪了北京德恒律師事務所張彥博律師。張律師介紹：首先，農民打“白條”是對農民利益的一種剝奪；其次，農民賣了農副產品以后，沒有收到錢，正常的生活和再生產就會受到影響，這是對經濟秩序的一種破壞；同時，“新白條”會把農民拉進企業(yè)的債務鏈，其后果及影響可想而知。

事實上，在農副產品交易中給農民打“白條”，是在把農民拉進收購、加工、銷售企業(yè)乃至與銀行之間的復雜鏈條之中，其間潛藏著很大的市場風險，而農民又是這個鏈條上最弱勢的群體，一旦市場行情發(fā)生重大變化，或出現(xiàn)自然災害、人為事故等，進而造成的損失超出了企業(yè)或個體“經紀人”的支付能力，最后勢必會轉嫁到農民頭上。而農村信貸（民間借貸）“白條”凸顯了農村金融市場的監(jiān)管真空，如果風險一旦集中爆發(fā)，勢必會影響整個農村的穩(wěn)定。

合作社為什么“合而不作”

在改革開放之后的1980年代初，在中國農村，一種以農民為主體的互助組織悄然興起，特別是在2006年10月以法律形式確立后，更是迅速推廣與發(fā)展起來。這種互助組織便是農民專業(yè)合作社，并在農業(yè)生產特別是農副產品進入市場的加工、運輸、銷售等環(huán)節(jié)起到了不可忽視的作用，使得原本只專注于農業(yè)生產的廣大農民，在市場流通中有了更多、更大的話語權。

然而，任何事物的發(fā)展都要有一個從量變到質變的過程，這個過程總是要出現(xiàn)這樣那樣的問題，有時會很艱難乃至漫長，才能從量變轉化為質變，而中國的農民專業(yè)合作社正處于這個轉化的過程之中。

《人民日報》曾發(fā)表一篇題為《合作社豈可“合而不作”》的快評，摘選如下：

不久前，在?？诓稍L，無意中走進某家合作社。進屋看，除了墻上貼的章程、名單，再就是一個書架，幾本舊書?！吧鐔T各干各，合作社設在我家，是個花架子?！边@家農戶毫不隱諱。

海南八千多家農民專業(yè)合作社，正常運行的只有三分之一。一邊是合作社數(shù)量“井噴”，一邊是假合作社、死合作社、空殼合作社泛濫成災。有的合作社資金不到位，服務跟不上；有的家長說了算，大企業(yè)“一言堂”；有的甚至演變成“要項目、拿補貼”“逃避繳稅”的幌子。

農民專業(yè)合作社良莠不齊，魚龍混雜，門檻低、把關不嚴是原因之一。有些合作社成立目的不純，當事人受利益驅使，“緊跟形勢喊口號，緊跟領導要扶持”；有的合作社徒具法律形式，無組織機構無章程無生產，有的即便有章程，也大多停留在字面上。而有關部門因求快求量，服務失之于少，監(jiān)管失之于寬。

時下，土地規(guī)模經營不斷發(fā)展，農民合作社“虛胖”卻成了通病。合作社提質增效，關系農民的“錢袋子”，關系市民的“菜籃子”。地方政府不僅要規(guī)范合作社設立，加強對其監(jiān)管，而且要重點扶持示范社，幫助其建立完善的內部管理機制，形成利益分享、風險共擔的聯(lián)結機制，從根本上避免“合而不作”的現(xiàn)象。

其實，“合作社”已經不是一個新詞匯了，從生成設想至今已有近二百年歷史。世界公認的第一個最成功的合作社是1844年在英國成立的“公正先驅者消費合作社”，中國歷史上第一個合作社是成立于1918年的“北大消費公社”，而1922年9月毛澤東在安源創(chuàng)辦的“路礦工人消費合作社”，則是中國共產黨領導下的第一個合作社。

在新中國成立后的社會主義改造階段，在全國范圍內對于農業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)進行了相關改造。僅就“農業(yè)”而言，先后經歷了土改、單干、互助組、合作社、高級社、人民公社的改造過程。其中，“合作社”亦稱“土地合作社”，簡稱“初級社”，其建立在主要生產資料私有制的基礎之上；“高級社”全稱為“高級農業(yè)生產合作社”，標志著實現(xiàn)了土地等主要生產資料的公有和社員個人消費品的按勞分配。

當時，合作社有不同的種類和性質，包括供銷合作社、消費合作社、信用合作社、生產合作社和運輸合作社等。其中，“供銷合作社”從名稱到組織實體一直沿用至今，針對農民的“生產合作社”則在1958年后被“人民公社”所取代。

至于目前在中國廣大農村地區(qū)成立的合作社，根據(jù)2006年10月31日頒布并于2007年7月1日實施的《中華人民共和國農民專業(yè)合作社法》，其全稱是“農民專業(yè)合作社”，其性質是“在農村家庭承包經營基礎上，同類農產品的生產經營者或者同類農業(yè)生產經營服務的提供者、利用者，自愿聯(lián)合、民主管理的互助性經濟組織”，以及“以其成員為主要服務對象，提供農業(yè)生產資料的購買，農產品的銷售、加工、運輸、貯藏以及與農業(yè)生產經營有關的技術、信息等服務”。

從名稱上來看，1950年代的“農業(yè)生產合作社”強調的是“農業(yè)”與“生產”，現(xiàn)在的“農民專業(yè)合作社”則突出的是“農民”與“專業(yè)”。從性質上而言，前者側重于政治屬性，后者則側重于經濟屬性，甚至可以說兩者具有本質上的不同。因此，僅從這個角度來看，在中國農村地區(qū)，“農民專業(yè)合作社”仍屬于一個需要由量變到質變的新生事物。

那么，當前的農民專業(yè)合作社到底發(fā)展到了怎樣的階段？筆者進行了相關調查采訪。

濟南長清區(qū)歸德鎮(zhèn)平房村的天賜養(yǎng)豬專業(yè)合作社成立于2008年，當時有八個養(yǎng)殖戶入社。關于成立合作社的初衷，社員田玉安介紹說，統(tǒng)一銷售能提高價格，統(tǒng)一購料還能降低成本，只要摸準了市場，大家步調一致，養(yǎng)殖風險就能大大降低。

合作社成立后，很多問題在實際運行中迎面而來?！叭绻A測市場不好時就提前出售生豬，在行情低迷時就減少出欄量，這是規(guī)避風險的好辦法。但市場變化很快，很難預測，而且社員們各有各的想法，到底聽誰的？大家步調根本一致不起來?！碧镉癜舱f。

“統(tǒng)一購進種豬，統(tǒng)一養(yǎng)殖，等到生豬出欄時聯(lián)系幾個大客戶，銷售價格每斤平均高出市場價0.2元?！鄙鐔T田光全介紹說，統(tǒng)一銷售的好處大家都知道，但在實際運營中養(yǎng)殖步調往往不一致，合作社的規(guī)模效應就像墻上畫的一張餅，看著挺好，就是吃不到嘴里?！皬娜ツ觊_始，生豬價格一直走低，很多社員包括理事長由于長期虧損都不養(yǎng)了，合作社現(xiàn)在只剩三戶社員了。”

薛莊村的順天養(yǎng)豬專業(yè)合作社也遇到類似問題，社員董春銀說：“合作社表面上合起來了，實際上還是各干各的，我覺得關鍵是缺個有能力的帶頭人。”

青島農業(yè)大學合作社學院合作經濟學系主任王勇介紹說，很多農戶已經有了合作的意識，但是還沒有具備合作的能力，這樣就很容易出現(xiàn)“合而不作”的現(xiàn)象，目前這種現(xiàn)象在山東省很普遍。

王勇介紹說，合作社不是成立了就萬事大吉了，還需要積極面對發(fā)展中的各種問題，只有建設一支有效能的團隊，合作社才能真正發(fā)揮出抱團的力量。

在臨清市，一位陳姓養(yǎng)殖戶滿臉愁容地對筆者說：“3頭母豬一共產了32只仔，但合作社承諾的資金還沒拿到手，眼看小豬仔一天天長大，買飼料的錢也是很大的壓力??！”他在去年加入村里一家養(yǎng)豬專業(yè)合作社，協(xié)議實行“合作社+農戶”模式，即農戶具體負責養(yǎng)殖，由合作社提供技術和相應資金等并回收產品。

“這是合作社內部管理混亂的一個例子?！庇兄檎吒嬖V筆者，一些合作社缺乏運行規(guī)范，內控機制形同虛設，而且為社員提供的服務鏈條往往會脫節(jié)。

其實，農民專業(yè)合作社未按約定及時提供技術和資金的問題，只是合作社“合而不作”的表現(xiàn)形式之一。據(jù)知情人士透露，“合而不作”的情況可謂是多種多樣。

一是“套利式”：由于農民專業(yè)合作社享受稅收優(yōu)惠等扶持政策，而且成立門檻較低，于是，有人就千方百計想搭上合作社這一平臺，以套取補貼乃至逃避稅費。

二是“搭車式”：有企業(yè)帶頭組建合作社，但把合作社之外的農產品混進來搭車銷售，甚至將合作社之外的農產品作為主要銷售品，而對合作社的實際運行卻不關心。

三是“空殼式”：出現(xiàn)這種情況的原因有兩種，其一是成立合作社就是為了套取補貼，目的達到后不再投入到實業(yè)上；其二是合作社前期正常運作，但后來因經營不善導致虧損等原因而停止運作。

四是“家族式”：一些合作社主要是由家族成員出資，各個職位也基本由家族成員占據(jù)，其他農民即使加入也無法進入決策層。在處于被支配地位的情況下，有些農戶不得不選擇退出合作社。

盡管一些合作社存在不正常運行的現(xiàn)象，但仍有許多合作社在推動地方經濟發(fā)展方面發(fā)揮了積極作用。

筆者對山東省多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)進行實地采訪了解到，在一批有實力的農民專業(yè)合作社的推動下，全省形成了“板塊經濟”，即地方產業(yè)帶與專業(yè)合作社互動，培植出新的區(qū)域經濟增長極。

“在返租合作社的土地后，我在自己家門口種茶就可以掙錢了。”青島嶗山村民王文丹說，合作社與二十多戶村民簽訂了土地租賃協(xié)議，然后再返租給村民進行種植，通過“合作社+農戶”模式，現(xiàn)在已經發(fā)展茶葉基地五百多畝，并獲得農業(yè)部有機食品認證。

農民專業(yè)合作社如何激活市場活力的問題，也受到了有關部門的關注。山東省農業(yè)廳一位負責人說：要培育包括合作社在內的新型農業(yè)生產經營主體，要支持企業(yè)、合作社、專業(yè)大戶、科研院所根據(jù)市場需求，建立跨企業(yè)、跨農戶、跨區(qū)域的農業(yè)農村社會化服務體系。

山東丁馬生物科技有限公司在臨清市投資建設了特種養(yǎng)殖種苗基地，并實行了專業(yè)合作社模式。該基地經理介紹道：合作社實行“六統(tǒng)一分一?！钡倪\營機制，“六統(tǒng)”即統(tǒng)一種苗、飼料、防疫、回收、價格、培訓，“一分”即分散到農戶養(yǎng)殖，“一?！奔幢５妆＠厥?。

正所謂：條條大路通羅馬。農民專業(yè)合作社的運行遠不止以上這些路徑。不過，對所有合作社而言，都面臨著選擇——正常運行的要優(yōu)化升級，非正常運行的要轉型或注銷。同時，政府有關部門要引導合作社苦練“內功”，這才是由“合而不作”向“合而能作”轉變的根本之道。

徐少林，記者，作家，現(xiàn)居濟南。主要著作有《中國“三農”報告》《天下不敢小農業(yè)》等。