楊十郎

恩格斯在《自然辯證法》中評馬丁·路德：他“不但掃清了奧吉亞斯牛圈，而且也掃清了德國語言這個奧吉亞斯的牛圈，創(chuàng)造了德國現(xiàn)代散文，并且撰作了成為十六世紀(jì)《馬賽曲》充滿勝利信心贊美詩的詞和曲?！保ā恶R克思恩格斯全集》第20全卷P362）

恩格斯指的是馬丁·路德的贊美詩《我們的主是堅固堡壘》，亨·海涅在《德國的宗教和哲學(xué)史》中稱這詩為“宗教改革的馬賽曲”。

奧吉亞斯是古希臘西部的一個國王，他有一個很大的牛圈，養(yǎng)著三千頭牛。但這牛圈有三十年沒有打掃過，積糞如山。后人就以此牛圈形容最骯臟的地方。恩格斯提及“語言這個奧吉亞斯牛圈”——我想我們漢語使用中同樣也存在這種狀況。我們的現(xiàn)代漢語失去了呂叔湘、朱德熙、葉圣陶、王力（王了一）、楊伯峻、陸宗達(dá)這些曾以嚴(yán)肅的態(tài)度使?jié)h語精準(zhǔn)化的前輩。他們在上個世紀(jì)或推出“文章病院”或通過語文評點或通過語文著述，都在做清掃漢語這個奧吉亞斯牛圈的工作。但我們經(jīng)歷了兩次“讀書無用論”（“文革”時期及唯金錢觀沖擊的新時期）的影響與侵襲，現(xiàn)時代，整個文化界、知識界正以浮躁的隨心所欲的漫不經(jīng)心造就漢語這個奧吉亞斯牛圈（前些年有教授感嘆：我們的好些研究生使用不來標(biāo)點符號）。

首先應(yīng)該提到的當(dāng)是中央臺（電視）隔三差岔五就會讀錯字音或用錯成語。比如把“有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎”中“樂”讀為“音樂”之“樂”；把“標(biāo)識”讀為“標(biāo)識（shí）”（按：“標(biāo)識”“標(biāo)志”音義都同）；把“委蛇（yí）”讀為“委蛇（shé）”；解說足球賽把勝利了再求勝利說成“卷土重來”；把參加“春晚”演出說成“粉墨登場”；把“差強(qiáng)人意”用為不如人意……特別是“美輪美奐”，中央臺可以說用得漫無邊際的濫。此語出自《禮記·檀弓下》：“晉文子成室，晉大夫發(fā)焉。張老曰：‘美哉輪焉，美哉奐焉。歌于斯，哭于斯，聚國族于斯?！边@么一個歌頌房屋眾多、房屋華美的成語，中央臺卻特別鐘情地重復(fù)幾十次地若干年地使用它——黃浦江的夜景美輪美奐，湄公河上的燈光美輪美奐，探戈跳得美輪美奐，雕塑雕得美輪美奐……這不是語言的發(fā)展、演變的問題，是誤用，是濫用，但它起到了“三人成虎”的效應(yīng)——特別是在當(dāng)前浮躁風(fēng)漫卷華夏的大環(huán)境中（據(jù)聯(lián)合國統(tǒng)計，中國人均年購書量與讀書量世界上都極靠后）。

再說紙質(zhì)媒體。一句柳亞子的詞“戰(zhàn)犯集團(tuán)仇美帝，和平堡壘擁蘇聯(lián)”，一個“仇”就難倒了四川省八所高等院校的“教授、青年學(xué)者”加上出版部門的專家：“仇美帝：1950年10月美國糾集15國軍隊，打著聯(lián)合國旗號侵入朝鮮北部，威脅中國東北，戰(zhàn)爭氣焰十分猖獗（按：且不說此處“戰(zhàn)爭氣焰極為”當(dāng)改為“十分”，因‘猖獗的不是‘氣焰，而是‘?dāng)撤剑?，中國人民在抗美援朝斗爭中發(fā)起了仇視、鄙視、蔑視美帝的宣傳運(yùn)動。”稍加思考就會發(fā)現(xiàn)問題。“仇美帝”的主語，分明是“戰(zhàn)犯集團(tuán)”，注釋中怎么忽然變成了“中國人民”呢？原來參加編寫的專家、教授們在“仇”字上卡了殼?！墩f文解字·段注》：“仇為怨匹，亦為嘉偶。”意思是說經(jīng)常鬧矛盾的夫妻叫“仇”，和諧親愛的夫妻也叫“仇”。舊戲文中稱所愛的人為“冤家”也就是“怨匹”之義。但此處“仇美帝”之“仇”，名詞動用，意動，即“以美帝為仇”：把美帝視為一鼻孔出氣的同類，一丘之貉?！皯?zhàn)犯集團(tuán)仇美帝”與“和平堡壘擁蘇聯(lián)”構(gòu)成一聯(lián)反對。

在上海的翻譯考試中，漢譯英“富貴不能淫”，有人譯為“Be rich，but not soxy”（有了錢，但不能性感），據(jù)說是研究生級（按：語出《孟子》，“淫”即“淫之”，使動，使之淫，使他迷惑本性。“淫”：迷惑。）韓國的《中央日報》就把板子打到“中國人”的屁股上，刊文曰《令人寒心的中國人的漢語功底》。

如果再加上行文中語法結(jié)構(gòu)殘缺而導(dǎo)致的語意不明，漢語這個奧吉亞斯牛圈就更加紛亂不堪了。

在“國學(xué)熱”中，天津人民出版社推出了一套20冊《大家國學(xué)》，包括名家如蔡元培、章太炎、王國維等。其中《大家國學(xué)·金克木》卷說：“思想由語言而傳……語言必須仔細(xì)推敲、斤斤計較。”目的就在于精準(zhǔn)地表達(dá)。

說到精準(zhǔn)表達(dá)，我忍不住還得回到“空穴來風(fēng)”上——我曾在《雜文月刊》7月號上刊發(fā)小文《“空穴來風(fēng)”辯正》?！峨s文月刊》8月號上“三人行”中素寧先生就此指謬，言《現(xiàn)代漢語詞典》某版已說“現(xiàn)在多用來指消息和傳說毫無根據(jù)”，故而“不應(yīng)指錯；如再用作‘有根據(jù)反而不對”。我想問：誰指？是經(jīng)典著述還是經(jīng)典文獻(xiàn)？清代學(xué)者王念孫在《說文解字·段注》序中說段玉裁的“注”，“蓋一千七百年來無此作矣”，承認(rèn)了段注的歷史價值與崇高地位。為什么？王念孫說段注能“揆諸經(jīng)文，例以本書”，所舉經(jīng)義文例實在明確使“訓(xùn)詁之道大明，訓(xùn)詁聲音明而小學(xué)（按：文字之學(xué)）明，小學(xué)明而經(jīng)學(xué)明”。這是字典（詞典同）的價值所在。大家都明白空穴不來風(fēng)，難道四周是高大嚴(yán)密的水泥墻還有風(fēng)吹來嗎？誤用分明是受浮躁風(fēng)深度侵襲的電視臺主播及其“嘉賓”的胡言亂語造成的三人成虎負(fù)面效應(yīng)的“勞績”。詞典就不該媚俗。說句不客氣的話：現(xiàn)在的編輯隊伍中有的是半吊子“專家”。崔道怡著《方蘋果》（二十世紀(jì)留言文學(xué)叢書）說，他發(fā)現(xiàn)一句“元帥自通”提出異議，責(zé)編反問：元帥不自通，“小兵豆子能自通嗎？”（按：當(dāng)為“無師自通”的誤排）；又：原稿“落湯雞”本不誤，但責(zé)編改為“落湯鴨”，理由是“鴨子掉在水里，正好順乎本能，得其所哉；雞掉在水里豈不淹死了么？”真使人哭笑不得。

語法家呂叔湘教授在《語言的演變》中說：世界上萬事萬物都在不停地運(yùn)動、變化、發(fā)展，但“語言的變化短時間內(nèi)不容易覺察，日子長了就顯出來了?！边@分明道出了語言變化的一條規(guī)律：漸變。語言如果采用突變的方式，即如政權(quán)易手，國家易幟，漢朝人讀不懂秦人的文獻(xiàn)何論商周，現(xiàn)代人讀不懂大清文獻(xiàn)何論唐宋？一個經(jīng)典的科學(xué)性很強(qiáng)（經(jīng)得起現(xiàn)代的實證科學(xué)的檢驗）的“空穴來風(fēng)”有某編輯可以不“揆諸經(jīng)文，例以本事”（按：即在經(jīng)典文獻(xiàn)中選取作為“本書”即字典、詞典的例文。張三、王二麻子，他大舅、我家姥姥說的話是不能作為字詞典的例文的）就草草改變它的含義，而且是從正到反的一百八十度“革命”，這有合理性嗎？

《大家國學(xué)·總序》說：中國的振興已經(jīng)在國內(nèi)外造成強(qiáng)烈震撼，“外國人面對崛起的中國，也一定會更加關(guān)注中國長達(dá)幾千年的傳統(tǒng)文化，要求有更多更深的了解”。我擔(dān)心：會否有那么一天，有一位外國的漢學(xué)家或高明的漢文讀者，會像韓國媒體那樣發(fā)出感嘆：中國人不但漢語功底低下，而且自個兒作踐自己的語言。

【陳明貴/圖】