曉岸

雪夜有寄

我在想，半個月你下山

回到鎮(zhèn)上，拿上這封信

然后回去。讀與不讀

都無關(guān)緊要。你知道我要寫的一切。

松湖的雪比這里大，白夜長于晝。

今夜，我在路上。堵車

漫天的雪，卷飛?；椟S的車流

寂靜如叢林間蜿蜒的流水。

溪流一定靠近你

雪落下，瞬間沒了聲音……

雪會覆蓋你的柴木堆，軟軟的一層

像車窗外教堂的圓頂。你還會

突然闖進來，打斷唱詩班的旋律。

那時你就像一只莽撞的幼熊

被春天驚醒，白樺綻出雛鳥一樣的葉片……

有幾次說你的隱居想法。我無語

你沉靜眼神仿佛夜半的松湖。

再也見不到那眼神。星河一樣幽靜

遙遠而珍貴。帝都每一個

晴朗的午夜，我向北方眺望

松湖緩緩燃起的煙火

消失于彎月傾斜的山巔。

而今夜，這雪來得又那么濃……

松湖的雪比這里大，白夜長于晝。

我只想，又半月你下山

寄出給我的信，有字無字

都無關(guān)緊要。我只想稱量一下

隔在我們中間的

三千里無邊無際的時間

以及這一夜無聲無息的落雪……

無限人間

冬天。摸黑起，裝好必備之物

風寒中送兒子上學。公車總是遲到

但又把我們按時送達。一車兒童

武裝嚴實，像沉默的麻雀

隨車輛的行進轉(zhuǎn)向晃動身子

在微明的天光中仿佛要振翅飛起。

路上，晨光翻過東山

把金粉涂在結(jié)霜的玻璃上

霎時，那平靜的密林、群山

豐富而神秘的海底空間

縱橫的河湖以及城堡突然

亮起來，變成夢幻般的世界。

孩子們用手指或者

噘起小嘴哈氣，在上面填上各種

圖案。飛翔的小狗，變形足球

逃跑的小孩，戴眼鏡的魚和玉米炸彈

每天都有不同的孩子

填上自己對未來的認知

每天在易逝的畫面里填圖

不倦，不煩，不在意它們片刻流逝

仿佛那里藏著全部世界的秘密

或者我們未曾了解的人間的快樂。

一個人在群山的蒼茫中

雨意微茫。盛夏

群山肅穆，悄然移動。逼近我們的視野

叢林，寂寞搖曳的野花

坡地上停駐的馬匹。一個人

在群山的蒼茫中

不張望，也不等待。

矮鹿輕快地穿過樹林

躲開進山的人們。樹木之上

游蕩的鷹隼，搜尋獵物

它們使樹枝成為道路

不像我只在詩篇內(nèi)渴望雨水。

多少年了，寂靜

輪回得如此清晰。同樣輪回的

鐮刀和青草一再纏繞，糾結(jié)

像彼此仇恨的戀人

相互折磨著肉體。

我會偶爾高聲說話，讓一只鳥

帶動一叢草

在微弱的風中消逝。

對面山間空地人影閃動

養(yǎng)蜂人搬運采集的蜂蜜

去年冬天與他醉飲之后，我一直躲避

烈酒已讓我記憶傷害。

我變得木訥。沉靜

整個下午，我在山林間的空地上

不住地磨刀。雨意來臨

我可能會悄悄老去

成為一棵樹，在群山的蒼茫中

不張望，也不等待。

嘉蔭行

應該是第一次，第一次陪著你

看風景?？唇o寂

漫過我心頭的愧疚。

江面上黑色的風

帶來對岸異國秋天的涼意

又拂動你的白發(fā)，像時光甩動它的鞭子

抽打我。媽媽。淚水是羞恥的

我得忍住。幾十年，我因為生

而贊美死亡，因為流浪而記恨故鄉(xiāng)。

實際上，我記恨的只是我自己

離得那么遠，遠得不能陪著你

一同對抗時光的衰老。

我在岸邊看你小心地走下舷梯

我一直不肯承認你老了

一直不肯承認我卵石一樣潮濕的心。

沒有什么是堅不可摧的。媽媽

只有生，能帶來回憶

帶來肉體全部的經(jīng)歷。

可這么多年，我甚至沒有親口對你說出：

我愛您。沒有牽你的手走過馬路

沒有給你一次輕輕的擁抱——

就像這眼前片刻的雨滴

沒有猶豫地撲向大地，就像這三千里的

江水，卸下幾萬噸魚蝦和沙泥。

雨水有一顆沸騰的心。我沒有

我的心還不夠溫度

還不夠熔解一個男人的矜持

像虛榮的焰火。不夠使一節(jié)車廂

在黑夜中消失。在終點之前

經(jīng)過每一個無人值守的小站。

南 方

——寄商略

南方有多遠？圖紙上的標點

被油墨浸濡，虛化成并蒂蓮花

南下?？玳L江。抵姑蘇

一路江湖飄搖，征服自我的恐懼。

高手閑云野鶴

遁跡于盤龍山蒼翠的寂靜。

沉醉墓志，書簡尺牘，碎銅片玉

它們收獲了一個稀有的男人

扔下一大片空曠的時代。

有必要將羞愧毒死，種植野蒿

代我們向季節(jié)妥協(xié)

在秋天的晨昏，“像一架

陳舊的雙翼飛機

帶來了生活的無限?！?/p>

華安寺后環(huán)繞著黃昏的煙塵

草徑深處，蛇蟲蟄伏

沒有更多了。我們將繼續(xù)孤獨生長

以抵消身體內(nèi)部的枯萎。

而在夜晚的蘇州河

暗光里晃動著一張濕漉漉的臉

這流淚的男人，虛無、凜冽

仿若彷徨之刃

清洗心靈的恥辱。

月下紀事

記憶常常從這里開始：

厚厚的雪在陽光下漸漸消融，松散

被風搬空。在夜里又凝結(jié)成薄薄的冰層。

月色披身的人們運送著木料。

他們像一支艦隊

在無聲的雪野上劃開波濤——

我深深地追憶他們。離開狂歡的焰火

在月色里駐步，面孔比巖石還暗淡。

我在無數(shù)個夢里跟著他們

繞過深雪的草塘和沼澤進入山中。

早春的月色驅(qū)趕著心靈

我起伏、旋升。

夜霧繚繞的遠山

低矮的灌木叢和靜默的落葉松林

枝柯橫斜。

稀疏之美伴著我多少不眠的夜晚。

沉默的人們

攬住馬韁就像握住命運之索。

我驚呆地看見他們的五指在月光中

執(zhí)拗地展開、垂下——

像堅韌的樹藤把我纏住。

從一個冬天到另一個冬天

我整日低聲呼喚

他們深陷的眼窩中蒼鷹的身影——

我整日呼喚。他們把我從深深的歲月

帶上這月下山地，像一匹馬

內(nèi)心狂野又安靜從容。

失憶之詩

六月下旬，進山的人少了

有時一整天都聽不見人聲

草慢慢將路徑鋪滿

無意中

我將失去記憶的線索。

這兩天傍晚，沉下去的

夕陽照見東邊巨大的

月亮。完整，神秘

發(fā)散著金屬的銀灰

我知道它將穿梭

記憶和你之間，把我一次次

輸送。就像割草機

在寂靜的清晨提取

那些黏稠的草汁。

沒有人發(fā)現(xiàn)這巨大的

飛行物。在山中

在黃昏里

它必須有足夠的耐心

才能清理掉我的孤獨。