梁金才
在我的手機(jī)里,珍藏著一張照片,那是兩張依偎著的小臉,一個(gè)小男孩的臉親昵地依偎在一個(gè)嬰兒的粉嫩的臉上,一臉的幸福。那個(gè)嬰兒,是他剛出生不久的妹妹。
小男孩叫思奇,一看見這張照片,我就會(huì)想起他在我校讀書的情景來。那年我剛好送走一個(gè)畢業(yè)班,新接手一個(gè)四年級(jí)班級(jí)。新學(xué)期開學(xué)的第一天,和往常一樣,家長紛紛送子女來上學(xué),其中不乏外來務(wù)工人員子女。上課鈴響后,我正在教室給學(xué)生發(fā)新課本,教室門口怯怯傳來一聲“報(bào)告”。循聲望去,只見一位年輕的父親領(lǐng)著一個(gè)小男孩站在門口,年輕父親的臉上掛著謙卑的笑容。我知道又有一位外來工子女轉(zhuǎn)到我校來讀書了,連忙把孩子領(lǐng)進(jìn)教室,安排好座位,發(fā)好課本。下課后我走出教室門口,年輕父親立即趕了上來,原來他一直在教室外走廊等著。小男孩的父親向我介紹孩子的情況,他們老家是四川的,孩子一直在老家讀書,由爺爺奶奶照料著,自己和妻子在這邊打工。孩子慢慢大了,擔(dān)心總是由老人照料,對(duì)他的成長不利,于是接到身邊來了。小男孩父親說,孩子有點(diǎn)淘氣任性,麻煩老師多費(fèi)點(diǎn)心。我對(duì)他說,放心吧,老師對(duì)每個(gè)學(xué)生都會(huì)負(fù)責(zé)的。
也許是由于從老家剛來到這完全陌生的環(huán)境的緣故,思奇有些拘謹(jǐn),課內(nèi)外安安靜靜的。他很聰慧,知識(shí)一學(xué)就懂,字寫得端正工整。對(duì)新環(huán)境慢慢熟悉后,他的一些問題也漸漸顯露了出來。下課后他不太和同學(xué)一起玩,一個(gè)人鉆到圍墻角下、花草叢里玩耍,獨(dú)自沉迷在自己的世界里,今天找一個(gè)蝸牛,明天捉一只毛毛蟲,拿到教室里來玩,有時(shí)故意去逗女生,嚇得女生大聲尖叫,紛紛逃避。隔三岔五,總會(huì)有女生來向我告狀。有一天,他又從學(xué)校的花壇里捉來一條蚯蚓,放在一位女同學(xué)的桌子上,把那位女同學(xué)嚇哭了。我把他叫來,心想要好好教育他了,想不到他說:“老師,我們班的女同學(xué)太嬌氣了,這有什么呀?一驚一乍的,在我們老家,那些女同學(xué)還自己去抓來玩呢!”這小家伙,做錯(cuò)了事還不認(rèn)錯(cuò),居然還振振有詞,嘴里一套一套的!我又好氣又好笑,不過想想他說得也有道理,自己小的時(shí)候,生活在農(nóng)村的小伙伴哪個(gè)不是和大自然親密接觸痛痛快快瘋玩的呢?我不禁想起沈從文在一篇文章里描述的他小時(shí)候在家鄉(xiāng)湘西的生活情景,他對(duì)一切是那么好奇,就是看見路邊一堆狗屎,也要湊上去聞一聞。這小家伙一下課就去花草叢中抓昆蟲,也許是他熱愛家鄉(xiāng)生活的一種延續(xù),在那些小動(dòng)物身上,說不定寄托著他對(duì)家鄉(xiāng)的思念。我似乎看到了他在家鄉(xiāng)生活的情景,自由徜徉、奔跑在田野間,享受著鄉(xiāng)村生活的寧靜、簡單與快樂……我對(duì)他說:“每個(gè)地方情況不一樣,你在家鄉(xiāng)這樣做,也許沒有錯(cuò),沒人責(zé)備你,但在這兒這樣做不行。女同學(xué)膽子小,你用這些東西嚇唬她們,肯定受不了。再說,把這些東西拿到教室里來,也不衛(wèi)生,你說是不是?”他很專注地聽我說,眨巴著眼睛,眼睛里清澈如水?!霸摬辉撓蚺瑢W(xué)道個(gè)歉,認(rèn)個(gè)錯(cuò)呢?”我說。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,說:“知道了,老師?!闭f完高興地跑去向女同學(xué)道歉了。后來,再也沒有人來投訴他了。
一天傍晚,夜色已降臨,到處一片燈火輝煌。我正在家里吃晚飯,突然接到思奇媽媽打來的電話,她在電話里焦急地問:“老師,思奇還在學(xué)校嗎?”我說:“沒有啊,放學(xué)后他們就離校了?!彼⒖處е耷徽f:“他還沒有回來,不知到哪去了?”我連忙放下飯碗,安慰她說:“別急,不會(huì)有事的!”我立即趕了過去,他們租住在一間老舊的民房里,房內(nèi)簡陋得除一張床,一張桌子,一個(gè)灶臺(tái)外,幾乎沒有其他東西了。夫妻倆一臉焦急惶恐,他們剛下班回來,不見兒子在家里,兒子剛從老家來,人生地不熟的,會(huì)去哪兒呢?聽他們說完情況,我估計(jì)他不會(huì)走遠(yuǎn),帶著他們一處處尋找,但找了很多地方,不見他的蹤影。到哪去了呢?我心里不禁冒出可怕的念頭:自己走迷路了?被人拐走了?或遇到其他情況了?……我不敢多想,帶著他們繼續(xù)尋找,直到九點(diǎn)多,終于在一條街道上看到他了,只見他一邊溜達(dá),一邊東看看,西瞧瞧,津津有味地欣賞街道的夜景。問他放學(xué)后為什么不回家,他說一個(gè)人呆在家里,冷冷清清的,沒意思。孩子找到了,我們懸著的一顆心總算放了下來,他父母緊緊拉著我的手,不知說什么好。
就這樣思奇在這兒讀了一年,讀五年級(jí)時(shí),他又隨父母轉(zhuǎn)到北京去了,父母在大興區(qū)一家工廠打工,他進(jìn)了當(dāng)?shù)匾凰褶k學(xué)校學(xué)習(xí)。他經(jīng)常給我打電話報(bào)告他的情況,包括哪次考試考了多少分,什么時(shí)候獲了什么獎(jiǎng),什么時(shí)候當(dāng)上了班長……聲音里透出他越來越自信。聽著他的聲音,感覺仿佛他還在自己班上讀書,并沒有離開,他還是我的學(xué)生,我還是他的老師。一天,他又給我打來電話,他在電話里興奮地嚷道:“老師,告訴您一個(gè)好消息,我有妹妹了!”“?。俊蔽乙粫r(shí)沒有反應(yīng)過來,不知他說的什么意思。“我媽媽給我生個(gè)妹妹了,我好開心!”他說。隨即給我發(fā)來微信,傳來他和妹妹的照片。我打開微信,只見他的小臉緊緊依偎著妹妹的小臉,面對(duì)鏡頭拍下了自己的幸福。我看了,一股暖意立刻充滿了心頭,為照片里的那份溫馨,為他對(duì)妹妹的那份溫情。我很感動(dòng),我被孩子當(dāng)成了最親近的人,只有最親近的人才能有資格分享這樣的喜悅,我的心里充滿了一種被信賴的幸福感!一個(gè)教師,被學(xué)生和家長信賴到被當(dāng)做親人,還有什么比這更能引以為榮的呢?他們給的這份殊榮,我沒有理由拒絕。我立即給他回電話,衷心向他祝福,也衷心向他表示感謝,感謝他給我報(bào)告這一消息,發(fā)來微信,讓我分享他的喜悅和幸福。
教育是什么?教育是愛心和責(zé)任,沒有愛心和責(zé)任就沒有教育。每當(dāng)新學(xué)期開始,家長信任地把孩子交到我手上,我總是誠惶誠恐,惟恐辜負(fù)了家長的囑托和期望。每天面對(duì)幾十張孩子純真的臉,我不敢懈怠,滿懷激情地在教壇揮灑著汗水,唯有如此,才不負(fù)為人師者肩負(fù)的職責(zé)和義務(wù)。愛因斯坦曾說過:“使學(xué)生對(duì)教師尊敬的惟一源泉在于教師的德和才?!蔽蚁耄灰銍?yán)格地要求自己,讓自己成為一位合格的教師,學(xué)生和家長自然就會(huì)信賴你。
我的手機(jī)拍過無數(shù)的照片,也刪掉過無數(shù)照片,唯獨(dú)這張照片我一直珍藏著。我珍藏的不僅是一張照片,而是自己曾經(jīng)教過的一位學(xué)生對(duì)老師的一份沉甸甸的情意,更是一種鞭策和激勵(lì)。