摘 要:很少有學者注意到王爾德對于人世間最基本的愛的詮釋。根據(jù)路易斯的《四種愛》和《痛苦的奧秘》,王爾德在為他的孩子們寫的童話中,刻畫了人類的自然愛的四種形式:慈愛、友愛、情愛和仁愛。各種愛、苦難和死亡內(nèi)在統(tǒng)一,呈現(xiàn)一個宗教視野下的童話王國。
關鍵詞:自然愛 仁愛 苦難
奧斯卡·王爾德的離經(jīng)叛道和放蕩不羈是許多讀者和評論者的心目中的形象。學者們描述他是智慧的、叛逆的、同性戀的、愛爾蘭性的、紈绔的、唯美的等等,卻很少有學者注意到他對于人世間最基本的愛的詮釋。王爾德在為他的孩子們寫的童話中,用最純凈的筆觸、最淳樸的故事、刻畫了人世間的自然之愛和大愛,即具有宗教色彩的仁愛。
王爾德的一生都處在矛盾沖突中,要不要接受宗教思想,要不要成為人文主義者,或是堅持唯美主義等等。但他的宗教情懷自始至終都在他的身上。在1900年11月30日,王爾德臨終前的前一天,他皈依了天主教。學者G.威爾遜·奈特認為“宗教是王爾德生活的鑰匙”①。另一位學者埃利斯·漢森也認為不相信王爾德有著宗教思想的人,在讀到王爾德書籍中廣博的宗教知識,尤其是在《獄中記》對福音書具有挑戰(zhàn)性的解讀后,他們會改變想法。②王爾德的宗教思想也體現(xiàn)在他的書信中,比如他對法國學者勒南所著的《耶穌的一生》(1863)的評價。在書中,勒南立描繪了一個純?nèi)祟愋蜗蟮囊d,具有“那無窮的甜蜜、朦朧的詩情和普遍的魅力”③。王爾德稱《耶穌一生》為“最美的第五福音書”。
王爾德對宗教的理解不只是宗教儀式、宗教信仰等,還涉及宗教概念中的愛。根據(jù)學者C.S.劉易斯的解讀,“愛只有在與大愛即上帝相似時,才可以稱之為愛”④。愛具有雙層性,一是神性之愛的層面即Agape(Charity);一是人性之愛的層面,即路易斯所說的自然之愛(Natural Love)。人類在呈現(xiàn)給予之愛時,才接近上帝之愛。接近有兩層含義:一種是“趨向上的接近”;另一種則是“相似上的接近”。“相似上的接近”指形象和上帝相似,具有上帝博愛的理性;而趨向上的接近,則是一個人最接近上帝的狀態(tài)。⑤在人類的世俗生活中,路易斯提出了自然之愛的四種形式:慈愛、友愛、情愛和仁愛。
而王爾德在童話中,精心刻畫了路易斯所歸納的愛的兩維度:自然之愛和大愛。
一、自然之愛
慈愛,希臘文詞典對其下定義為:“愛,尤其是父母對子女的愛,但同時,也指子女對父母的愛?!碑斎?,父母與子女之間的愛是這個詞的中心點,它也是愛的最初形式。也就是說,慈愛的核心是指父母對子女的愛。路易斯認為慈愛不存在等差,最卑微,最廣袤。在特點上,路易斯認為慈愛不限于母愛,在不同階級、種族等之間,慈愛因它的無等差的愛能夠跨越各種障礙、各種壁壘。這種愛通常的表現(xiàn)是寬容和不苛求對方。
在《星孩》中,星孩獲得了兩份慈愛,他的養(yǎng)父母的愛和親生父母的愛。養(yǎng)父母家自己都沒有面包吃,可是養(yǎng)母在寒風吹過家門時,允許丈夫抱孩子進家,并吻了吻孩子,把他放在他們最小的孩子身邊??墒?,隨著星孩的長大,他看不起他的養(yǎng)父母家的孩子和村里的小伙伴,并蔑視窮人,不同情其他瞎子、殘疾人和病人。但是,他的養(yǎng)父母并沒有拋棄他,只是指出了他的缺點。而他的親生父母為了尋找他,母親長途跋涉,衣衫襤褸,一路乞討來到星孩所住的村子??墒切呛⒁驗槟赣H是討飯的而不認母親。但是,在孩子悔改后,他的父母原諒了他,并讓他當上了國王。
友愛的希臘文是Philia,在亞里士多德看來,友愛在更大程度上是“與人交好”,并且是相互的。但路易斯認為,友愛還具備一些特性:首先,在所有人類的愛中,友愛嫉妒心最小,因此,友愛是分享而不是奪走對方的一切,換言之,路易斯認為友愛有一種與天國本身“因相似而接近”的一面;其次,路易斯指出友愛的產(chǎn)生是因為雙方擁有共同的價值觀、愛好、興趣及某種共同看法,伙伴關系不是友愛產(chǎn)生的根本基礎。另外,友愛可以和情愛共存;友愛具備善的特質(zhì);友愛在意雙方的人格和思想而不是對方的金錢和相貌等;友愛一種高度靈性的愛。
王爾德在《忠實的朋友》中,刻畫了一個只懂索取而不會給予的人,磨坊主大休。他每次路過朋友漢斯的小花園時,隨手從花園里摘一些鮮花或水果。在冬天時,他的兒子可憐漢斯,要求父親請漢斯來吃飯,但大休認為漢斯看到他家的幸福生活會嫉妒。他的回話,真實體現(xiàn)了他根本沒有把漢斯當作朋友,因為友愛的雙方的嫉妒心最小。等到天氣好了,他去拜訪漢斯,許諾給他一輛舊小推車,要了漢斯家里的一塊木板,摘完了花園里的所有櫻草。第二天,他又要漢斯幫他賣掉一大袋面粉。第三天,又要漢斯幫他家修補倉頂上的漏洞。第四天,他又讓漢斯幫著他家放羊。就這樣,漢斯每天為這個“所謂的朋友”干這干那。真正的友愛不是奪走對方的一切。大休奪走了漢斯的財產(chǎn),最后也奪走了他的生命。到最后一天,漢斯幫大休去找醫(yī)生,在暴風雨惡劣的天氣里,失足淹死。根據(jù)路易斯的分析,愛不能為了自己而愛,如果為了獲得自己的好處而愛,則不是愛。漢斯和磨坊主的友愛,因為磨坊主的不斷索取,而不是真正的友愛。
關于情愛,路易斯認為人類的情愛(愛情)有許多特征:第一,愛情追求的不是愛的對象所擁有的財產(chǎn)等附著物,而是愛的對象本身;第二,真正的愛情使人不關注自己的利益得失,而關心愛的對象;第三,愛情的目的不一定是幸福,有時候,陷入愛情的人會為了對方而放棄自己的幸福。在路易斯看來,愛情的最根本的特征是渴望一個人本身。情愛還能把自己的需求之愛轉(zhuǎn)變?yōu)榻o予之愛,追求愛的對象本身,而不是索取愛的對象的附著物。
在《快樂王子》中,小燕子先是愛上蘆葦,喜歡蘆葦纖細的腰身、美麗的容顏,然而,燕子在遇見快樂王子后,真正地愛上了他。它忘記了自己的利益,忘記了自己的生命。它幫快樂王子把紅寶石,送給生病的小孩和不斷勞作縫制宮女裙子的媽媽一家。它幫快樂王子把一塊藍寶石送給忙著寫劇本貧窮的年輕人。它幫快樂王子把另一塊藍寶石送給賣火柴的小女孩。它幫快樂王子把他身上所有的黃金葉片一片片地送給窮人。小燕子欣賞快樂王子的善心,在全力幫自己喜歡的人實現(xiàn)意愿的過程中,奉獻了生命。
在《夜鶯和玫瑰》中,夜鶯為了自己的愛,經(jīng)受了苦難,奉獻了自己的生命。她想幫學生摘到一朵紅玫瑰,樹告訴她,必須讓刺穿透她的胸膛,為樹唱上整整一夜,才能獲得紅玫瑰。夜鶯為此付出生命,可惜紅玫瑰還是被學生隨手扔在水溝里。夜鶯并沒有想到她自己的幸福,為了滿足愛人的要求,她犧牲了自己。
路易斯指出真正的愛情不是以幸福為目的。由于陷入情愛的人通常對自我不是十分關注,對愛的對象卻能犧牲自己,這些特點與大愛有著相似之處,非常像大愛。因此,路易斯指出愛情有時會受到宗教的影響,愛情中“有自己的‘律法、自己的宗教、自己的神。真正的愛情面前,違抗他的命令就如同叛教,而真正的誘惑,卻以愛的義務——準宗教的義務?!雹?/p>
二、大愛
大愛即路易斯所提出的仁愛。自然之愛必定通過吸收仁愛的精粹得以超越和升華。Agape,希臘文中表示愛的四個詞匯之一,來自基督教傳統(tǒng)。它是一個用來表達神對人的愛、人對神的愛,以及人與人自己的愛。這種愛是自發(fā)的,非動機性的,是在對象中創(chuàng)造價值。人類的自然之愛如何轉(zhuǎn)向仁愛?自然之愛必定經(jīng)過“趨向上的接近”和“相似上的接近”,才擁有仁愛。仁愛帶來了人與人之間的寬恕、同情和愛。當然,仁愛不僅是給予,路易斯認為自然之愛中(在恰當?shù)臅r候)的坦然、快樂,感恩的需求之愛也是一種仁愛,本質(zhì)上,仁愛其實也是一種需求之愛。
人類在自然之愛中,運用了給予之愛,接近上帝。接近上帝有兩層含義:一種是“趨向上的接近”;另一種則是“相似上的接近”?!跋嗨粕系慕咏敝感蜗蠛蜕系巯嗨疲哂猩系鄄鄣睦硇?。而趨向上的接近,則是一個人最接近上帝的狀態(tài)。在《快樂王子》和《自私的巨人》中快樂王子和巨人都分別把自己的珠寶和花園給窮人和孩子,他們的理性行為接近上帝,和上帝相似;在《少年國王》中,國王放棄奢侈的裝飾,得到了上帝的狀態(tài),獲得了趨向性的接近。
在《快樂王子》中則是快樂王子為了經(jīng)受苦難的人們奉獻了所有珍貴的美麗的身上的紅寶石,藍寶石和金片,從一個美麗的王子變成官員們眼中的丑人。燕子因為寒冷而死,而快樂王子因燕子的死亡心碎而死。上帝讓一位天使把城里最珍貴兩樣東西拿來,天使拿來了鉛心和死鳥。小鳥和快樂王子得到了上帝的認可,具有上帝的理性,他們努力和上帝相似,變得博愛。
在《自私的巨人》中,因為巨人不讓孩子們進他的花園,花園變得一片荒蕪。有一天清早,他發(fā)現(xiàn)花園里充滿了春天的氣息,一個個小孩坐在樹上。除了一個小男孩,沒法爬上樹,巨人幫他放在樹上,并決定花園向孩子們開放。有一天,他臨死前再一次看到那個小男孩,小男孩說說他的腳印上的釘痕,是愛的烙印。小孩說他將帶他去見上帝。巨人的無私獲得了上帝的贊許,他被帶去了天堂。
在《少年國王》中,少年在接受加冕前,讓裁縫用金線織成華麗的長袍,王冠上面嵌滿了紅寶石,權(quán)杖上掛上一串串珍珠。加冕用的裝飾如此華貴絢麗,他沉浸在奢華的氛圍里。然而,他做了一個夢,夢見了憔悴的織工、蒼白的孩子和羸弱的婦女。他們?yōu)榱私o國王做長袍,辛勤地勞作,卻得到很少的報酬。然后,他又做了一個夢,夢見一百個黑奴劃著船,而他躺在甲板上。在船快靠岸的時候,看到年輕的黑奴潛到水里,尋找珍珠。一次次他找到珍珠,就拿上來。最后一次,他拿上最大最美麗的珍珠時,自己卻累得致死。他又做了一個夢,貪婪舍不得給死亡一粒谷子,導致手下的仆人一個個死去。而剩下的一些人正找著國王王冠上的紅寶石。少年國王從夢中驚醒,感悟到自己的優(yōu)雅奢華都來自普通人的操勞,他決定放棄自己貴重的裝飾,但是衛(wèi)士見到他那樸素的裝扮,不讓進王宮和教堂;教士見到,不給國王加冕。他說道國王不必為臣民的苦難而放棄享樂。衛(wèi)兵們進來準備殺死國王,這時上帝出現(xiàn)了,陽光讓他身著比他原來的長袍更美麗的衣服,站在那里,“充滿了上帝的榮光,連壁龕中的圣徒們也好像在動”。人們敬畏地看著國王,“那容貌就跟天使一樣”⑦。國王在這個時候最接近上帝的狀態(tài),他在趨向上接近上帝。
吳學平博士在研究“王爾德童話與宗教”時,分析說王爾德的童話的內(nèi)在結(jié)構(gòu)是宗教的邏輯結(jié)構(gòu),促成故事轉(zhuǎn)變的不是精靈、仙女,而是上帝。⑧根據(jù)路易斯概括的四種愛,我們能清晰地看到王爾德在《獄中記》所說的“基督精神是愛的精神”。
三、愛和苦難
王爾德《獄中記》中說道:“基督的道德在于同情?!倍a(chǎn)生同情的原因在于“苦難”。路易斯認為痛苦的意思有兩層含義,第一層是生物學意義上的痛苦,這種痛苦程度較低;另一種是受苦的人們不喜歡的生理或心理體驗。路易斯在《痛苦的奧秘》中認為苦難代表著愛和良善的上帝,不是為快樂而存在?!八皇菫榱宋覀兌嬖?,但我們是為了它而存在?!雹帷皭圪x予了苦難以意義。舍勒認為,苦難使人類的愛從‘較低的價值層次轉(zhuǎn)向‘較高的價值層次,“愛、死、痛苦是內(nèi)在統(tǒng)一的?!雹?/p>
在王爾德的童話中,有許多人物經(jīng)歷了苦難。夜鶯為了愛,讓荊棘刺透自己的心臟,在凄美的歌聲中,開出紅玫瑰??鞓吠踝訛榱烁F苦大眾的苦難生活,讓自己的身體承受挖出眼睛,摘下身上由金子綴成的外衣等。少年國王在感受到窮人的痛苦遭遇后,放棄一切先前認為美的裝飾。
童話中的愛和死、痛苦內(nèi)在統(tǒng)一,創(chuàng)造了一個美麗的童話王國。一般基督教徒都把苦難認為是化妝了的祝福,而路易斯則指出苦難終止必定要獲得救贖或無望改變。王爾德的一生充滿了矛盾,在接受兩年牢獄生活后,失去家庭、財產(chǎn)和名聲。他的童話似乎提前預示了他對愛的理解,從而在臨死前一天皈依了天主教。
① G.Wilson Knight. The Christian Renaissance[M]. New York:Norton, 1962,287-300.
② Hanson, Ellis. Decadence and Catholicism.Cambridge[M].Mass:Harvard University Press,1997,233.
③ 歐內(nèi)斯特·勒南:《耶穌的一生》,梁工譯,商務印書館1999年版,第109頁。
④⑤⑥ C.S.路易斯:《四種愛》,汪詠梅譯,華東師范大學出版社2007年版,第1頁,第5頁,第96頁。
⑦ 王爾德:《王爾德童話》,王林譯,譯林出版社2003年版,第87-88頁。
⑧ 張承舉:《東西方跨世紀作家比較研究》,北京圖書館1997年出版,第162頁。
⑨ C.S.路易斯:《痛苦的奧秘》,林菡譯,華東師范大學出版社2007年版,第130頁。
⑩ 田巧運:“苦難和上帝:一個宗教信仰發(fā)生學原理的新解”,《文教資料》2006年第27期,第93頁。
基金項目:本文受浙江省教育廳科研項目資助(項目編號:Y201121877)
作 者:張炳飛,碩士,浙江師范大學外國語學院講師,研究方向:英美文學。
編 輯:魏思思 E-mail:mzxswss@126.com
名作欣賞·下旬刊2016年9期