陳融

盧大青是被護(hù)士叫醒的。

她睜開(kāi)眼，護(hù)士小秦正弓著腰給她拔針頭。小秦把一塊消毒棉球摁在她的手背針眼處，對(duì)她說(shuō)，阿姨，你用力摁一會(huì)再松開(kāi)哦。小秦20歲，長(zhǎng)著一張圓圓的臉蛋，圓圓的眼睛，臉上一年四季都呈現(xiàn)出健康的粉紅色，是盧大青喜歡的女孩類(lèi)型。

盧大青應(yīng)了一聲。她右腿的關(guān)節(jié)病又犯了，今天她是第四天來(lái)這個(gè)社區(qū)診所掛吊瓶，每次打完針小秦總要這樣交代她一聲，她在心里感嘆，這樣的孩子眼下真不多了。

盧大青一邊向外走，一邊喚著她的愛(ài)犬“黑珍珠”。黑珍珠沒(méi)像前幾日那樣乖乖趴在角落里等她召喚，那一定是在院子里了。診所院子不大，曬太陽(yáng)的地方卻是有的。昨天她就讓黑珍珠在院子里多曬會(huì)太陽(yáng)，可它只待了半個(gè)小時(shí)就偷偷溜進(jìn)診所，找個(gè)角落趴下來(lái)。它從不招診所的醫(yī)生護(hù)士厭煩，否則也不準(zhǔn)它進(jìn)來(lái)了。小秦說(shuō)，黑珍珠安靜的樣子讓人心疼。是啊，盧大青心想，它的確讓人心疼。

院子里沒(méi)有黑珍珠的影子，盧大青覺(jué)得有點(diǎn)奇怪：它從不亂跑的，今天怎么了，是不是今天自己身子不舒服沒(méi)給它弄肉吃，它嘴饞跑去找肉了？

盧大青出了院門(mén)向東走去，她家其實(shí)在診所西邊，距離診所不過(guò)幾百米遠(yuǎn)。但她家那一片沒(méi)有餐館，而向東這幾百米中就匯聚了七八家低檔小餐館。餐館大都開(kāi)了多年，老板們和盧大青也都熟。以往只要盧大青帶著黑珍珠出門(mén)路過(guò)，這些小老板們總要或多或少讓她帶回一份客人吃剩的肉食，黑珍珠吃得盡興，也省了盧大青（她食素多年）專(zhuān)門(mén)弄肉伺候它，她覺(jué)得這樣挺好。

盧大青一家家問(wèn)過(guò)去，見(jiàn)我家黑珍珠了嗎？一家家都搖搖頭說(shuō)，沒(méi)啊，這幾天沒(méi)見(jiàn)它了。

僅走了幾百米，盧大青覺(jué)得右腿膝蓋又疼了，而她的左腳在二十年前的一次車(chē)禍中落下病根，一直跛了二十年。雖然并不影響走路，她也知道自己走路的姿勢(shì)一定有礙觀瞻，但又能怎樣呢？

她堅(jiān)持問(wèn)到最后一家餐館“好味道”，女老板比盧大青要年輕許多，她關(guān)切地對(duì)盧大青說(shuō)，大姐，你快回家吧。如果見(jiàn)到你家黑珍珠，我立刻差人送到你家去，再說(shuō)，它懷著孕能跑到哪去呢？說(shuō)不定它是累了自己先回家了呢。

盧大青覺(jué)得女老板的話(huà)有道理，就道了謝，慢慢朝自家方向走去。她從女老板的眼神里感覺(jué)到了同情，是的，她十五年前離婚，沒(méi)有丈夫沒(méi)有孩子，腳有殘疾，更重要的是她還不年輕了，再過(guò)幾個(gè)月，她就五十歲整了，這些或許都能成為他們同情自己的理由吧。當(dāng)盧大青想到這些時(shí)，反而不難過(guò)了，甚至還覺(jué)得可笑：他們看上去活得都比她光鮮，可哪家的破事?tīng)€事能少了？少了那些破事?tīng)€事還叫活著嗎？

自家院門(mén)半開(kāi)半掩，租房客回來(lái)了，鍋盆鏟勺丁丁當(dāng)當(dāng)傳出做晚飯聲音。盧大青在自己的幾間屋里轉(zhuǎn)了個(gè)遍，喚了半天，沒(méi)喚出黑珍珠。她問(wèn)西廂房的魏明，黑珍珠回來(lái)了嗎？魏明右手正炒著菜，左手擦了把汗說(shuō)，盧姨，印象中下午沒(méi)見(jiàn)黑珍珠啊。

盧大青“噢”了聲，走到院子里朝樓上喊著：小李，小白。魏明探出頭說(shuō)，盧姨，別喊了，樓上那兩人還沒(méi)回來(lái)呢。我炒完這個(gè)菜去看看黑珍珠上去了嗎。

盧大青看看西邊的天，紅艷一片，天色尚早，于是說(shuō)了聲“那好”就回自己房里了。掛了一下午吊瓶、去找了趟黑珍珠，盧大青的確覺(jué)著累了，何況又是在她腿關(guān)節(jié)犯病期間。她用電壺?zé)_(kāi)了水，給自己倒了杯碧螺春。所有茶類(lèi)中，盧大青最喜歡碧螺春，溫潤(rùn)的香，溫潤(rùn)的綠。心情好和心情不好時(shí)，盧大青都會(huì)泡杯碧螺春，它會(huì)讓自己的好心情更好，也會(huì)讓壞心情變好。這樣的東西，叫她如何不歡喜。

盧大青和老夏結(jié)婚那最初幾年，老夏也寵她這個(gè)新婦。那時(shí)兩人都在同一家企業(yè)，工資也都不高，可每到春茶新上市時(shí)節(jié)，老夏總要從工資里拿出相當(dāng)大的一部分給她買(mǎi)斤上好的碧螺春，給自己的卻是最便宜的龍井。結(jié)婚第七年，兩人終究還是分了，老夏說(shuō)他受不了家里的壓抑。盧大青那時(shí)也年輕氣盛，她說(shuō)分就分吧，只要有一口氣人怎么不能活。后來(lái)她一次次地想，你老夏的壓抑再大還能大過(guò)我的？那時(shí)，他們所在企業(yè)的效益已越來(lái)越差，老夏去了廣州投奔做生意的表哥，把唯一的家產(chǎn)——這棟帶院的房子留給了盧大青。盧大青用樓下三間，樓上三間可以出租，西廂兩間也能租出去，這是老夏臨走時(shí)的安排，租金加上盧大青的工資維持生活也可以了。盧大青十五年中未動(dòng)過(guò)再婚的念頭，不是嫁不出去，她是真的不想，像老夏那樣的好人兩人都走不下去，何況再婚不知嫁個(gè)什么樣的？她猜測(cè)老夏肯定也知道自己一直單身，又或者他在廣州混得不錯(cuò)，他曾給盧大青的卡上打過(guò)幾次款，每次兩萬(wàn)或三萬(wàn)。這些錢(qián)盧大青沒(méi)舍得花，一分沒(méi)動(dòng)都存了起來(lái)。

盧大青剛喝下第一杯碧螺春，魏明端著一碗菜走進(jìn)來(lái)，是盧大青喜歡吃的蕓豆炒海米。他剛才去樓上也找了一遍，沒(méi)有黑珍珠。也許天黑它就回來(lái)了呢，魏明勸慰她幾句就回去吃飯了。

這些年中，盧大青的房客來(lái)了走走了來(lái)，要說(shuō)最合她心意的還就是魏明。他在盧大青這租房快四年，剛來(lái)時(shí)還是毛頭青年，現(xiàn)在對(duì)象已談好，很快就要結(jié)婚了。盧大青家房租不貴，魏明工作的酒廠離這兒很近，他圖著上班方便，當(dāng)然這幾年他們相處得也不錯(cuò)。對(duì)樓上那一男一女盧大青卻是說(shuō)不出的感覺(jué)。那兩人不是本地人，聽(tīng)魏明說(shuō)他們來(lái)清平鎮(zhèn)是跟人做生意。他們很少在這里做飯吃，一早出去，天黑回來(lái)，這里也僅僅作為旅館存在，和盧大青也沒(méi)多少交流。但房子有人租總比空著強(qiáng)些，十年前，她雖然退養(yǎng)在家，可那點(diǎn)工資少得可憐，幸虧有房租撐著。

盧大青煮了一小碗西紅柿面，就著魏明送來(lái)的菜，直到吃完，天才緩緩黑下來(lái)。

在睡著之前，盧大青一拐一拐走到自家院門(mén)前不下于十次。每一次都想著：見(jiàn)到黑珍珠非要好好訓(xùn)它幾句不行，可每次她都沒(méi)這機(jī)會(huì)。她去找魏明商量，說(shuō)今夜不銷(xiāo)大門(mén)了行不，我怕黑珍珠萬(wàn)一回來(lái)進(jìn)不了家。魏明說(shuō)，那也成，反正院子里也沒(méi)什么值錢(qián)東西，現(xiàn)在又是夏天都睡不沉，只要聽(tīng)見(jiàn)有響聲我就趕緊起來(lái)，盧姨不用太焦心。

盧大青點(diǎn)點(diǎn)頭，她覺(jué)得自己又有了一點(diǎn)信心，最后一次她到門(mén)外看了看然后把門(mén)虛掩上。小李小白看完電影剛回到樓上自己房里，盧大青看看表，十一點(diǎn)了，在往常這個(gè)時(shí)間她早就睡著了。睡眠斷斷續(xù)續(xù)，夢(mèng)里總是黑珍珠的身影晃來(lái)晃去。不知道是夜間幾點(diǎn)，盧大青聽(tīng)到仿佛大門(mén)被撞開(kāi)的聲音，猛然警覺(jué)地坐了起來(lái)。抓起床頭的一把手電筒，她把院子里的燈一個(gè)個(gè)打開(kāi)，快步向門(mén)口走去。院門(mén)的確是大敞著，可是門(mén)里門(mén)外哪有黑珍珠的身影？她不甘心地又喚了幾句，院門(mén)外是一條小巷，一盞燈在十米開(kāi)外處的電線桿上昏黃地亮著，除了風(fēng)，什么也沒(méi)有。

魏明也起來(lái)了，他在院子里轉(zhuǎn)了一圈后，對(duì)盧大青說(shuō)，門(mén)是被風(fēng)刮開(kāi)的。

盧大青突然覺(jué)得疲倦透頂，她沒(méi)看魏明，一邊向自己房間走去，一邊對(duì)他說(shuō)，把大門(mén)銷(xiāo)上吧，風(fēng)大。

第二天上午，黑珍珠還是沒(méi)露面。盧大青有點(diǎn)跟它賭氣的意思：以前走了個(gè)老沒(méi)良心的，現(xiàn)在小沒(méi)良心的也走了。我就不去找你，看你自己知道回來(lái)不。

下午，盧大青繼續(xù)去診所打針。小秦問(wèn)了句：盧姨，今天黑珍珠怎么沒(méi)跟來(lái)？盧大青板著臉說(shuō)，昨天打完針就不見(jiàn)它了，我等了大半夜，直到現(xiàn)在也沒(méi)露面?？赡芘芰?，既然我這兒留不住，它跑就跑了吧。

小秦面露疑惑，說(shuō)，看黑珍珠的日常行為不像會(huì)隨便跟人跑的，何況它現(xiàn)在有孕，身體那么笨重，您還是應(yīng)該多找找，萬(wàn)一出現(xiàn)別的情況呢？可別冤屈了它。

聽(tīng)完小秦的話(huà)，盧大青心里頓時(shí)“咯噔”一下，特別是“萬(wàn)一出現(xiàn)別的情況呢”這句，像一把錘子砸在她心上，令她神魂不寧。兩瓶藥水今天輸?shù)酶裢饴L(zhǎng)，她催小秦給輸快點(diǎn)，小秦說(shuō)，盧姨，這種藥不能輸快，快了你難受。

滴完吊瓶，盧大青決定還是先去東邊那一片餐館找，找不到的話(huà)再向南邊的巷子、北邊的巷子去找。這天下午，清平鎮(zhèn)長(zhǎng)樂(lè)街的許多人都看見(jiàn)了盧大青拖著一只壞腳、逐戶(hù)逐門(mén)尋找她家懷孕母狗的身影。貼燒餅老王家的在她走過(guò)去后嘀咕著，她家那只黑狗也不是稀罕品種，誰(shuí)偷它干嘛，看她寶貝的。老王用胳膊肘捅了他老婆一下，小聲點(diǎn)，別讓她聽(tīng)見(jiàn)。盧大青還真聽(tīng)見(jiàn)了，她在心里唾棄那女人：你懂個(gè)屁啊，孩子不都是自己的好嗎？你自己那兩個(gè)歪瓜裂棗，還不是整天大寶二寶地叫著，沒(méi)文化的人就這樣惡俗。其實(shí)狗是人最好的伴，甚至有時(shí)比人還懂事貼心，像她的黑珍珠。

黑珍珠的確不是什么名貴品種，就是普通的土狗。剛到盧大青家時(shí)，它才三個(gè)月大，小小的身體全身黑色，只有鼻頭和爪子是淺褐色。剛換到個(gè)陌生環(huán)境，它圓圓的眼睛里流露出怯意，盧大青見(jiàn)到它，不知怎的，心里頓時(shí)漾起憐惜。盧大青原來(lái)的工友張麗紅要同丈夫到蘇州兒子家?guī)兔磳O子，托管一只小狗成了個(gè)問(wèn)題。問(wèn)了身邊幾個(gè)人，都以住高樓為由不愿意養(yǎng)，其實(shí)她們是嫌小狗不名貴。正在犯頭疼時(shí)，張麗紅想到了盧大青，盧大青家不僅是平房還有院子，她又孤身一人，有這么個(gè)小東西不正好跟她作伴嗎？當(dāng)即，她抱上小狗來(lái)到了盧大青家，令她沒(méi)想到的是，盧大青一口答應(yīng)，并且第一眼就喜歡上這個(gè)小東西。張麗紅笑著說(shuō)，它真是和你有緣分，從現(xiàn)在起它就屬于你了。

當(dāng)然，黑珍珠是盧大青給起的名字，從那天起，黑珍珠成了盧大青嘴里出現(xiàn)頻率最高的詞語(yǔ)。黑珍珠和盧大青一起生活了四年零三個(gè)月，這期間它幾乎與盧大青形影不離，乖巧懂事得有時(shí)讓盧大青都要掉淚，她很久都沒(méi)這種感覺(jué)了。她經(jīng)常想，能夠?yàn)橄矚g的東西付出的確有幸福感。一個(gè)月前，盧大青發(fā)現(xiàn)黑珍珠懷孕了，她既喜又怕。幾年來(lái)她一直盼著黑珍珠做媽媽?zhuān)珊谡渲榭偸乔楦]不開(kāi)的樣子，連盧大青都一度為它著急。這是它的第一胎，含糊不得，她對(duì)黑珍珠照顧得更細(xì)微了。估計(jì)還有十來(lái)天臨盆，盧大青提前聯(lián)系好了一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的大姐，到時(shí)幫忙看護(hù)黑珍珠順利生下寶寶。

盧大青一直找到天黑也沒(méi)看見(jiàn)黑珍珠，這時(shí)她才真正恐慌起來(lái)。魏明看出她的心思，說(shuō)，盧姨，晚上還是給黑珍珠留著門(mén)吧。她不置可否，對(duì)魏明說(shuō)，現(xiàn)在我是真的走不動(dòng)了，我要上床歇著去，任何人都別叫我。盧大青說(shuō)自己腿走不動(dòng)了是真的，讓人不要打擾她更是真的。她想到了黑珍珠的各種可能：誤食了老鼠藥，被人打死，跟別的狗跑了……然后再一一否定，然后再重想可能，反反復(fù)復(fù)無(wú)數(shù)次，后來(lái)她終于睡著了。第二天早上八點(diǎn)，她做了豐盛的早餐，要讓自己吃得飽飽的，好有力氣去找黑珍珠。

這次盧大青要找的目標(biāo)地是從她家向西一帶，有十幾戶(hù)住家，幾家賣(mài)水果的，兩個(gè)小超市，超市西邊是一個(gè)十字路口。盧大青這些年從不過(guò)這個(gè)十字路口，即使必須要去那條街，她寧愿往前走一段繞過(guò)去。她繞開(kāi)這個(gè)路口就像要繞開(kāi)多年前遭遇的倒霉晦氣。但是現(xiàn)在，為了黑珍珠，她不得不緩緩向那靠近。

問(wèn)過(guò)的都說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)黑珍珠。盧大青到了第二家超市，女老板正忙著給顧客找東西，看都沒(méi)看她一眼就說(shuō)，不知道。盧大青扭頭向外走，剛走了兩步，一個(gè)年輕女店員喊住了她。

盧大青驚喜地問(wèn)，你看見(jiàn)我家黑珍珠了？快告訴我，它去哪了？

女店員遲疑地看著盧大青說(shuō)，也不知道那是不是你家的小狗，它是全黑的，身體笨重好像懷孕了。盧大青急切地說(shuō)，是啊，沒(méi)錯(cuò)。

不是我最先注意到它。昨天大概四點(diǎn)半多點(diǎn)，有個(gè)顧客說(shuō)，快看，那只跑到路中間的小黑狗，好像懷孕了。我順著她的視線看去，路上真有一只懷孕的黑狗。只一會(huì)，從馬路對(duì)面開(kāi)過(guò)來(lái)一輛黑色轎車(chē)，只一閃，小黑狗不見(jiàn)了。汽車(chē)開(kāi)走了，我們只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)地上有一攤血跡。

盧大青覺(jué)得腦袋要炸裂了，看她臉色煞白，女店員嚇得趕緊拉她坐下，給她倒杯水。盧大青努力讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)問(wèn)，那狗的尸體呢？女店員搖搖頭，也許被車(chē)掛住，也許被撞飛了，總之沒(méi)看到尸體。

盧大青感覺(jué)自己又回到了二十年前相似的情境中，但和原來(lái)不同的是，她現(xiàn)在要堅(jiān)強(qiáng)得多，也只能堅(jiān)強(qiáng)。喝了幾口水，她向女店員道聲謝，就往外走。店員問(wèn)，阿姨，你這是要去哪里？交警隊(duì)。她頭也沒(méi)回地說(shuō)。

盧大青在街上攔了一輛出租車(chē)向交警二中隊(duì)趕去。接待她的是一個(gè)小個(gè)子年輕民警孟進(jìn)，她一進(jìn)門(mén)就說(shuō)，民警同志，我要報(bào)案，昨天下午四點(diǎn)半多點(diǎn)，長(zhǎng)樂(lè)西街路口發(fā)生一起車(chē)禍，肇事司機(jī)逃逸。請(qǐng)你調(diào)出監(jiān)控錄像，追查肇事者。

孟進(jìn)一聽(tīng)覺(jué)得事態(tài)嚴(yán)重，趕緊讓盧大青坐下來(lái)。他說(shuō)，如果是重大交通事故，昨天下午就該有人來(lái)報(bào)案啊。

盧大青說(shuō)，這年月，不關(guān)自己的事，誰(shuí)愛(ài)多操閑心呢？你還是調(diào)監(jiān)控看吧。

孟進(jìn)說(shuō)了聲好，就把長(zhǎng)樂(lè)西街的錄像監(jiān)控從四點(diǎn)多到快五點(diǎn)這一時(shí)間段的看了一遍，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)交通事故。您記錯(cuò)時(shí)間了嗎，沒(méi)有事故啊。孟進(jìn)扭頭對(duì)盧大青說(shuō)。

沒(méi)記錯(cuò)，你再仔細(xì)看。

孟進(jìn)這回干脆從下午三點(diǎn)多一直看到五點(diǎn)多的，仍沒(méi)看出問(wèn)題。盧大青坐到了他身邊說(shuō)，你就從四點(diǎn)半那會(huì)回放，我來(lái)幫你指認(rèn)。說(shuō)這句話(huà)時(shí)，盧大青的語(yǔ)氣里帶了明顯的情緒。四點(diǎn)三十八分，一個(gè)小小的黑影出現(xiàn)在鏡頭里，它緩步向十字路口移去，盧大青的心跳加快、呼吸急促。三十九分，它似乎很茫然，在路上停了一會(huì)，又向前走去。四十分，一輛黑車(chē)從對(duì)面開(kāi)過(guò)來(lái)，車(chē)左側(cè)緊貼著那團(tuán)黑影拐過(guò)彎向北開(kāi)走，幾乎沒(méi)什么跡象，但是車(chē)過(guò)去之后，地上出現(xiàn)一片流淌的污跡，那團(tuán)黑影卻不見(jiàn)了。盧大青的心猛地抽搐了幾下，她叫停，問(wèn)孟進(jìn)，看明白了嗎？孟進(jìn)搖搖頭。

盧大青反問(wèn)道，你說(shuō)沒(méi)有事故，那么黑車(chē)過(guò)去后那團(tuán)血跡是怎么回事？

孟進(jìn)覺(jué)得頭都蒙了，是啊，地上的確有血跡，但是沒(méi)有人被撞上啊。

盧大青簡(jiǎn)直是憤怒地說(shuō)，沒(méi)有人被撞，那么這只小狗呢，它被撞得連尸身都沒(méi)有了還不算交通事故？

孟進(jìn)明白過(guò)來(lái)后覺(jué)得有些可笑，他忍住笑對(duì)盧大青說(shuō)，那團(tuán)血的確是小狗的。不過(guò)在交通事故范圍內(nèi)，沒(méi)有明文規(guī)定撞死一只小狗算違法肇事。

旁邊一個(gè)年輕女警員聽(tīng)著嗤嗤地笑了。盧大青聞聲站了起來(lái)，把臉轉(zhuǎn)向她，厲聲道，你覺(jué)得很好玩嗎？人有生命，一只狗就不是生命？年輕人，你缺乏愛(ài)心啊。女警員面紅耳赤地低下頭。

盧大青又看著孟進(jìn)說(shuō)，我神經(jīng)沒(méi)問(wèn)題，正常著哪，我只是想替一個(gè)小動(dòng)物討回公道，想當(dāng)面和肇事司機(jī)對(duì)質(zhì)。如果你堅(jiān)持認(rèn)為這不算違法，那我去找你們領(lǐng)導(dǎo)好了。

孟進(jìn)剛參加工作兩年，還是第一次見(jiàn)到為一只被撞死的小狗來(lái)報(bào)案的。他對(duì)這件棘手事一時(shí)沒(méi)想好對(duì)策，就拉著盧大青坐下來(lái)說(shuō)，您先坐會(huì)，我去向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)一下，馬上就過(guò)來(lái)。

孟進(jìn)找到了分管的副中隊(duì)長(zhǎng)，副中隊(duì)長(zhǎng)明年就要到點(diǎn)退休了，他撓了撓稀疏的頭發(fā)說(shuō)，別說(shuō)你沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我干了幾十年也沒(méi)見(jiàn)過(guò)為狗討說(shuō)法的啊。不過(guò)，狗好歹也算條生命，既然有人報(bào)案，咱也得處理一下。你去把那輛黑車(chē)車(chē)主信息調(diào)出來(lái)，通知他們兩人見(jiàn)面，至于怎么賠償，讓他們自己商量。

盧大青回到家，一上午緊繃的勁頭瞬間崩坍，渾身散了架，眼睛濕了干干了濕。她的眼淚是為黑珍珠而流，也是為自己而流。盧大青就是想不透，為什么，在同一個(gè)路口，二十年后再次上演同一個(gè)版本的慘劇。唯一的區(qū)別在于，當(dāng)年的受害者在醫(yī)院住了一個(gè)月后，活了下來(lái)，一只跛腳就是那次車(chē)禍的證據(jù)，還有，她和老夏五年后的離婚也是那次車(chē)禍的直接結(jié)果。而現(xiàn)在，她的黑珍珠再也回不來(lái)了。

吃過(guò)飯，她躺到了床上想小睡會(huì)再去打針。這一睡卻夢(mèng)到了老夏，把盧大青再次拉回到過(guò)去。

最近幾年她很少夢(mèng)見(jiàn)老夏，但在他剛離開(kāi)時(shí)盧大青幾乎夜夜夢(mèng)見(jiàn)他。老夏當(dāng)然不老，他離開(kāi)清平鎮(zhèn)離開(kāi)盧大青時(shí)才三十六，盧大青比他小一歲。盧大青叫他老夏，他叫盧大青“青青爐火”，兩人都是高中畢業(yè)沒(méi)考上大學(xué)，一前一后招工進(jìn)入印刷廠。老夏喜歡研究技術(shù)，盧大青喜歡設(shè)計(jì)，兩人都喜歡看書(shū)報(bào)，曾經(jīng)堅(jiān)持訂閱了許多年《讀者文摘》、《齊魯晚報(bào)》。她和老夏就是在這院子里舉辦的婚禮。

老夏不好嗎，當(dāng)然不是，他們的問(wèn)題不是誰(shuí)好不好的問(wèn)題，而是孩子的問(wèn)題。

盧大青懷孕五個(gè)月時(shí)，在一次交通意外中流產(chǎn)。她住了一個(gè)月院，老夏也在醫(yī)院住了一個(gè)月伺候她。出院時(shí)她一只腳跛了，不僅如此，后來(lái)他們?cè)僭趺磁ΡR大青也懷不上了，全國(guó)各地看了幾年后，盧大青徹底絕望，并且性情變得和以往迥異，暴躁且多疑。但老夏并沒(méi)太在意，他說(shuō)，不少革命前輩都沒(méi)自己的孩子，領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)吧，養(yǎng)時(shí)間長(zhǎng)了那不跟自己生的一樣嗎？盧大青說(shuō)，那可不一樣。她堅(jiān)決不同意領(lǐng)養(yǎng)。老夏說(shuō)，你不樂(lè)意領(lǐng)養(yǎng)，咱就兩人過(guò)吧，沒(méi)孩子一樣過(guò)得好。他是這么說(shuō)，盧大青卻不這樣理解，她時(shí)常覺(jué)得老夏把自己的真實(shí)想法隱藏起來(lái)了。一次，她對(duì)老夏說(shuō)，你還是得有個(gè)自己的孩子，我有一個(gè)辦法，找個(gè)年輕外地女人，只要給她合適的錢(qián)她會(huì)同意的。你讓她懷上孕，等她生下孩子，就讓她拿錢(qián)走人，我會(huì)像疼自己生的一樣疼那孩子。老夏皺著眉頭，生氣地說(shuō)，你開(kāi)什么玩笑？簡(jiǎn)直是瘋了，能不能別再提孩子話(huà)題了。老夏剛說(shuō)完，盧大青就嚶嚶哭了，他再過(guò)來(lái)想法哄好她。后來(lái)，她悄悄跟蹤老夏很多次，都被他發(fā)現(xiàn)了。

最終還是老夏先提出分手，他對(duì)盧大青說(shuō)，并非我不愛(ài)你才離開(kāi)你，我是受不了這個(gè)家里的壓抑了，說(shuō)到底是我虧欠你，你怎么罵我都可以。直到五年后，盧大青才明白，老夏是被自己的神經(jīng)質(zhì)逼走的，再相愛(ài)的人也無(wú)法忍受對(duì)方?jīng)]完沒(méi)了的考驗(yàn)。后來(lái)，她常?；貞涀约寒?dāng)年有孕的樣子，那是她性情最溫柔的一段時(shí)光。想明白了她就不再恨老夏了，但沒(méi)有什么能阻止得了她不恨另一個(gè)人。

黑珍珠出事，往事的瘡口再次被揭開(kāi)，盧大青知道自己的痛點(diǎn)在哪里。二十年前，在黑珍珠出事的同一個(gè)路口，她被一輛拐彎摩的從后面撞倒。她下意識(shí)地護(hù)住自己的肚子，還沒(méi)顧得上抬頭，肇事車(chē)輛已飛速逃離現(xiàn)場(chǎng)。那時(shí)的路口沒(méi)有攝像頭監(jiān)控，這一切像從未發(fā)生過(guò)一樣，肇事者逍遙法外二十年。當(dāng)盧大青在醫(yī)院蘇醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)肚子里的孩子沒(méi)有了時(shí)，哭得天昏地暗，聲聲凄厲，老夏怎么勸都止不住她的眼淚與控訴。所以，盧大青堅(jiān)持認(rèn)為她后來(lái)的一切遭遇，當(dāng)然也包括性情的改變，都是車(chē)禍帶來(lái)的問(wèn)題，肇事者引發(fā)的問(wèn)題。

曹洪海接到一個(gè)自稱(chēng)是交警二中隊(duì)民警孟進(jìn)的電話(huà)時(shí)，正和幾個(gè)朋友練地?cái)偤仍　Ｃ线M(jìn)的語(yǔ)氣不太好，他說(shuō)，曹洪海你怎么搞的，下午我給你打了好幾個(gè)電話(huà)都沒(méi)人接。

曹洪海有點(diǎn)莫名其妙：孟警官，下午我睡覺(jué)手機(jī)打到靜音了，不好意思，您找我有事啊。其實(shí)下午他和羅四幾個(gè)人一直打麻將，中午贏錢(qián)的晚上請(qǐng)客練地?cái)偂?/p>

當(dāng)然有事了。上午我們接到報(bào)案，稱(chēng)前天下午在長(zhǎng)樂(lè)西街路口發(fā)生一起交通事故。據(jù)我們調(diào)出錄像監(jiān)控核驗(yàn)，肇事車(chē)輛系你所有。明天早上九點(diǎn)，你務(wù)必到交警二中隊(duì)一趟，和報(bào)案人協(xié)商處理事故問(wèn)題。

曹洪海越聽(tīng)越迷，自己好好的，哪來(lái)的車(chē)禍？這幾天他也沒(méi)把車(chē)借給別人開(kāi)啊。他正要開(kāi)口，可能對(duì)方聽(tīng)到電話(huà)里太吵就掛斷了。

盡管不明不白，曹洪海還是心里直打顫，他開(kāi)始仔細(xì)回憶前天下午的行動(dòng)。那天中午他是喝了白酒，但是喝完他睡了將近兩個(gè)小時(shí)，睡醒后酒勁也散了。要是真發(fā)生車(chē)禍，他能一點(diǎn)沒(méi)覺(jué)察？況且是下午不是夜里。他把電話(huà)給孟警官打過(guò)去想問(wèn)問(wèn)清楚，那邊占線了。曹洪海想，算了，反正過(guò)一夜就到明天了，明天什么就都知道了。

曹洪海心不在焉地又喝了兩杯扎啤后，對(duì)羅四說(shuō)覺(jué)得不舒服想回家。他被出租車(chē)一直送到家門(mén)口，爬上幾步樓梯，他突然想到什么，轉(zhuǎn)頭奔車(chē)庫(kù)而去。先看車(chē)頭和車(chē)尾，沒(méi)發(fā)現(xiàn)撞痕。他又看車(chē)兩側(cè)。當(dāng)轉(zhuǎn)到車(chē)左側(cè)時(shí)，曹洪海呆住了，腦子一片空白，這團(tuán)紫黑色的凝物不是血又是什么？他蹲在地上，手哆哆嗦嗦點(diǎn)了一根煙。

進(jìn)到家，老婆黃愛(ài)珍正在看電視劇。曹洪海接連喝了兩杯涼開(kāi)水，對(duì)老婆說(shuō)，困了，我早睡會(huì)。黃愛(ài)珍怪異地看了他一眼，說(shuō)，又喝酒了？跟誰(shuí)？

跟羅四他們，喝的啤酒。

還沒(méi)走到床邊，曹洪海又返回來(lái)，問(wèn)老婆：前天下午我睡午覺(jué)時(shí)，沒(méi)人借我的車(chē)開(kāi)吧？

沒(méi)有啊，怎么了？

你弟弟黃愛(ài)平真沒(méi)借？你能確定？

沒(méi)人借就是沒(méi)人借，這點(diǎn)事我值得騙你？曹洪海一屁股坐到沙發(fā)上，垂頭喪氣地說(shuō)，完了，完了。

黃愛(ài)珍走到他跟前問(wèn)，你今天這是怎么了，出什么事了？

曹洪海抬起頭對(duì)老婆說(shuō)，壞了，咱倒霉了。剛才我接到交警隊(duì)民警電話(huà)，說(shuō)我的車(chē)在長(zhǎng)樂(lè)西街路口發(fā)生了事故，可是我明明記得沒(méi)撞到任何人啊。但蹊蹺的是，上樓之前我在車(chē)庫(kù)看見(jiàn)車(chē)左側(cè)的確有一片血跡。

黃愛(ài)珍想了想也覺(jué)得怪異，她安慰道，真是有事也沒(méi)辦法，賠錢(qián)唄，只要沒(méi)出人命，也賠不多少。

那要真出了人命呢？曹洪海反問(wèn)道。

黃愛(ài)珍也被嚇住了，她愣了一大會(huì)才說(shuō)，也不一定有你想的那么嚴(yán)重。明天你一定要親自看清監(jiān)控錄像，可別讓人栽贓你！對(duì)了，明天，你寶貝閨女就放暑假回來(lái)了，想想高興不？

的確，聽(tīng)到閨女曹明燦明天就回家了，曹洪海臉上不由露出笑容。他和老婆都不是文化人，自己做的小生意不好也不壞，但是有個(gè)好閨女讓他臉上著實(shí)驕傲。曹明燦現(xiàn)在北京人民大學(xué)讀大二，連續(xù)兩年拿一等獎(jiǎng)學(xué)金了，并且這孩子雖是獨(dú)生子女，身上卻沒(méi)一點(diǎn)嬌氣。他朋友常說(shuō)，你老曹是什么命啊！要在往常，曹洪海一準(zhǔn)樂(lè)得不停哼歌，可今晚，他只笑了幾下，臉上立即恢復(fù)了愁?lèi)灐?/p>

曹洪海幾乎一夜沒(méi)睡，好不容易挨到了早上。黃愛(ài)珍說(shuō)，要不我今天請(qǐng)假不上班了，陪你去交警隊(duì)，也好多個(gè)人應(yīng)付。

曹洪海趕緊擺擺手，這又不是去吵架，你去我壓力更大。

黃愛(ài)珍走了后，曹洪海吸了兩支煙，刮刮胡子。端起老婆盛好的稀飯，只喝了兩口他就喝不下去了。他準(zhǔn)備早走會(huì)先去洗洗車(chē)，可是當(dāng)他又看到那團(tuán)血跡時(shí)，遂改變主意不洗了，直接去交警二中隊(duì)。

曹洪海找到民警孟進(jìn)時(shí)，盧大青已經(jīng)先到了，一看就是個(gè)普普通通的中年婦女，她報(bào)的哪門(mén)子案啊。所以曹洪海一進(jìn)門(mén)就要求看錄像監(jiān)控。孟進(jìn)一邊回放錄像，一邊給他敘述案情。敘述完，孟進(jìn)看看他倆說(shuō)，剩下的事情你們自己商量吧。最后兩人都簽上字，執(zhí)行賠償，這事就算了結(jié)了。

曹洪海這才明白過(guò)來(lái)是這么回事，比起昨夜的驚嚇，他簡(jiǎn)直有種雨后天晴般的爽意。他呵呵笑了幾聲對(duì)孟進(jìn)說(shuō)，這事太簡(jiǎn)單了，好商量。我說(shuō)呢，自己沒(méi)撞人就是沒(méi)撞人，害得我白白一夜擔(dān)驚受怕。

他轉(zhuǎn)過(guò)臉笑著問(wèn)盧大青，大姐，您家的寵物狗是什么品種呢？當(dāng)然，不管名貴不名貴，我一樣賠償。你覺(jué)得五百塊怎么樣？

盧大青一直壓抑著怒火，這會(huì)兒控制不住了：你覺(jué)得只有人才算生命，一只狗就沒(méi)有生命？從生命本身來(lái)說(shuō)，碾死一個(gè)人和碾死一只狗性質(zhì)是一樣的，都是犯罪，你明白嗎？

曹洪海沒(méi)想到這個(gè)看上去普普通通的女人會(huì)說(shuō)出這種話(huà)，但他了解女人，跟女人吵的結(jié)果只會(huì)讓事情更亂更糟。他臉上仍舊掛著笑說(shuō)，大姐，這事好說(shuō)，我賠償你一千。

盧大青搖搖頭。

兩千。

盧大青搖頭。

三千。

盧大青仍是搖頭，一句話(huà)不說(shuō)。

曹洪海咬咬牙說(shuō)，五千。

盧大青還是搖頭。

曹洪海笑不出來(lái)了，他看看盧大青無(wú)動(dòng)于衷的樣子，心想這個(gè)女人真貪，竟然拿一只死狗來(lái)要挾我。他狠狠心說(shuō)，那就八千吧。

盧大青一動(dòng)不動(dòng)地看著他，仍舊搖搖頭。

曹洪海被氣壞了，他說(shuō)，我再最后說(shuō)一次，一萬(wàn)。一分錢(qián)都不能再多了。

孟進(jìn)辦公室里的三個(gè)民警看呆了，誰(shuí)都不敢說(shuō)話(huà)，空氣緊張地凝結(jié)在一起。

盧大青眼睛緊緊盯著曹洪海，說(shuō)，你覺(jué)得一萬(wàn)塊錢(qián)很多了？你覺(jué)得我在用一只狗勒索你？這樣好吧，我給你一萬(wàn)塊，你讓我的黑珍珠死而復(fù)生，行嗎？你能做到嗎？你當(dāng)然做不到，因?yàn)槟愀揪筒欢?，鮮活的生命有多寶貴，那是用多少錢(qián)都買(mǎi)不回來(lái)的。

盧大青喉頭哽咽，她幾天的焦慮抑郁一旦連接上二十年前的傷痛，頓時(shí)化作一行行眼淚，肆意向外流淌。

曹洪海原本準(zhǔn)備跟這個(gè)女人吵一架，然后扔下錢(qián)走人，現(xiàn)在看到這番場(chǎng)景卻發(fā)作不起來(lái)了，準(zhǔn)確說(shuō)是被這個(gè)女人震懾住了。他不知說(shuō)什么好，一時(shí)愣在那里。

盧大青掏出紙巾擦擦眼睛，對(duì)曹洪海說(shuō)，我不要你的錢(qián)，但是你要記住，你欠我的黑珍珠一個(gè)葬禮，欠對(duì)一個(gè)母親的懺悔。

在幾個(gè)人的面面相覷中，盧大青目不斜視，腳一拐一拐地走出交警中隊(duì)。